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1. Introducción 

La publicación de Notre-Dame de Paris en 1831 supone, a juicio de no pocos críticos, la 
culminación de la novela histórica. Es cierto que la influencia de Walter Scott resulta visible 
en varios momentos de la obra —el gusto por lo pintoresco, por las descripciones de 
grandes multitudes en movimiento, o por la vitalidad de los diálogos son algunos de los 
elementos en los que se plasma la ascendencia del escocés—, pero la tesis que propone 
Víctor Hugo en esta narración supone una novedad en el género histórico. Mientras que en 
las novelas de Walter Scott, imitadas hasta la saciedad en toda Europa, se privilegiaban los 
factores políticos y económicos de la Historia —sus personajes solían encarnar estamentos 
sociales enfrentados por conseguir el poder en momentos de cambio—, Hugo, por el 
contrario, no concibe el devenir histórico como un juego de clases luchando por hacerse 
con el mando, sino como un enfrentamiento entre valores éticos. En Nuestra Señora de París, 
la contingencia histórica cede el protagonismo a lo universal: los personajes no representan 
sólo fuerzas sociales en un periodo convulso de la Historia, sino valores éticos atemporales.  

Este desafío literario —que el escritor francés asumió más por obligación contractual 
con su editor que por voluntad propia— le valió no pocas críticas en su momento, que le 
reprocharon especialmente el carácter «plano» de sus personajes. La bella Esmeralda, el 
malvado archidiácono Claude Frollo, el deforme Quasimodo, el poeta Pierre Gringoire, o 
el capitán Febo simbolizan, en efecto, ideales que luchan por imponerse en el transcurso de 
la Historia de la humanidad. Pero con el paso de los años, esta configuración de los 
personajes ha dejado de interpretarse como una lacra de su novela y es considerada en la 
actualidad como una apuesta consciente de Hugo por la epopeya histórica (Notre-Dame de 
Paris ha sido definida como la fusión de Walter Scott y Homero). Los protagonistas de esta 
historia luchan por materializar los valores éticos que los impulsan, y, dado que el autor se 
complace en mostrarnos las dificultades —inherentes a la Historia y, por tanto, eternas— 
que han de superarse para plasmar dichos valores, la novela adopta la forma de una 
epopeya que trasciende las contingencias históricas. 

De hecho, es precisamente este predominio de lo ético-universal frente a lo histórico-
coyuntural lo que explicaría el éxito que ha obtenido esta obra en multitud de países, así 
como su permanencia generación en generación. Es innegable que las diversas adaptaciones 
cinematográficas de que ha sido objeto —pensamos especialmente en la realizada por Walt 
Disney— han contribuido decisivamente a la difusión internacional del Jorobado de Notre-
Dame, pero conviene recordar que mucho antes de que apareciese la industria 
cinematográfica, la historia de amor entre Esmeralda y Quasimodo ya había sido traducida 
e imitada en numerosos países1.  

La habilidad narrativa de Hugo y la avidez de los lectores de su tiempo por la novela 
histórica explican el éxito internacional que obtuvo Notre-Dame de Paris desde su misma 
publicación. Théophile Gautier, en el prefacio que elaboró para la edición de 1835, dijo: 
                                                 
1 Sólo dos años después de su aparición en Francia, se publicaba en España La Catedral de Sevilla, una suerte 
de traducción-adaptación de la novela francesa a cargo de Ramón López Soler. 
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«Seguramente Notre-Dame de Paris es la novela más popular de la época y su éxito ha sido 
total. Artistas y profanos coinciden en esta admiración e incluso ni los críticos más hábiles 
han podido evitar el unir sus aplausos al aplauso general. Si se  nos permitiera poner límites 
a un genio en su plenitud, y con tanto futuro ante él, podríamos decir que Notre-Dame de 
Paris es y seguirá siendo la obra más bella del poeta» (Gautier, 1835)2. 

 

2. Novela histórica y romanticismo 

El éxito de este género narrativo en toda Europa desde principios de siglo XIX fue 
paralelo al auge del romanticismo. No son pocos los estudiosos que han establecido una 
vinculación esencial entre este tipo de narración y el movimiento romántico. En efecto, la 
novela histórica ofrecía a los escritores un cauce para plasmar de forma literaria muchos de 
los elementos nucleares de la ideología romántica. Les permitía, por ejemplo, volver la 
mirada hacia las encrucijadas de la Historia y concentrarse en momentos considerados 
decisivos para la nación, lo que hacía de estas narraciones un instrumento muy rentable 
para satisfacer el impulso nacionalista de «hacer patria». La trama histórica les ofrecía, 
además, la posibilidad de manifestar su compromiso con determinadas fuerzas sociales de 
su época, ya que la perspectiva que los escritores adoptaban ante los acontecimientos 
novelados no dejaba de ser una manera de mostrar su ideología y, por ende, su adhesión a 
ciertas facciones políticas contemporáneas. Lo histórico, en definitiva, apuntalaba las tesis 
políticas de los escritores. 

Esto obliga necesariamente a matizar la tesis que interpretaba el éxito de la novela 
histórica como una consecuencia de la desafección que sentía el escritor romántico hacia su 
actualidad. Según esta idea, habría sido la insatisfacción hacia su presente más inmediato lo 
que empujó a los artistas a buscar refugio en épocas pretéritas (o lejanas en el espacio). Sin 
embargo, los hechos no se corresponden con esta explicación, pues fueron muchos los 
autores que cultivaron este género en momentos en los que se sentían plenamente 
identificados con su ambiente social y político, como lo demuestra el que participaran 
activamente en diversos foros sociales y llegaran a convertirse en verdaderos personajes 
públicos3.  

El deseo de los románticos —ya fuese en su faceta de lectores, ya en la de 
escritores— por experimentar momentos gloriosos del pasado nacional hacía insuficiente la 
mera información erudita sobre la historia de la nación. No bastaba con informarse sobre el 
pasado: existía una verdadera necesidad de vivir aquellos momentos gracias a la 
identificación con los personajes novelescos que permite la literatura. En este sentido, la 
novela histórica constituía un mecanismo de gran utilidad social y literaria, pues permitía 
aunar el placer estético, por un lado, con el prurito de erudición del lector, por otro. 

Por otra parte, la novela histórica, al subrayar los constantes cambios de los que era 
presa el individuo en los vaivenes de la Historia, suponía también una manifestación de la 
precariedad existencial del hombre en el devenir del tiempo, uno de los elementos 
fundamentales del ideario romántico. Se trataba, en este sentido, de una plasmación literaria 
del historicismo que marcó el pensamiento a principios del siglo XIX y finales del XVIII. 
                                                 
2 Citamos por la edición de Eloy González (1985: 35). 
3 Esta matización debe extenderse, por otra parte, al tópico general que nos presenta al escritor romántico 
como un ser desarraigado. Es esta una imagen que no se corresponde con la mayoría de estos autores, 
especialmente en el caso de España, en donde los primeros románticos provenían de sectores conservadores 
que se oponían a la persistencia del neoclasicismo. 
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La inestabilidad de las instituciones políticas y sociales, los frecuentes cambios que se vivían  
durante este periodo fomentaron un fuerte relativismo histórico que se orientó igualmente 
hacia épocas pasadas. Estas épocas dejaron de ser interpretadas como meras etapas o fases 
de una carrera en el tiempo que había de concluir en el momento presente, y pasaron a ser 
percibidas como configuraciones históricas peculiares, de carácter orgánico y explicables 
según su propia naturaleza —esto es, atendiendo a su mismidad—. La novela histórica 
constituía una muestra más del rechazo radical que suscitó entre los románticos la validez 
supratemporal de unas determinadas normas estéticas universales. La universalidad 
dieciochesca que caracterizó el proyecto ilustrado impedía una comprensión empática de 
las vivencias propias de los antepasados. En definitiva, la épica histórica, lejos de suponer 
una «vía de escape» ante la insatisfacción del presente más inmediato, formaba parte de un 
programa político tendente al desarrollo de la identidad nacional, pues, al exagerar la 
idiosincrasia de otras épocas —o de otros pueblos—, se contribuía al reforzar el carácter de 
lo propio. Como se verá en las siguientes páginas, esta visión romántico-nacionalista estaba 
presente en muchas de las traducciones de la época, y explica no pocos de los 
procedimientos a los que recurrió, por ejemplo, Eugenio de Ochoa en su traducción de 
Notre-Dame de Paris. 

 

3. La novela histórica en la literatura española 

La popularidad de la novela histórica se debió también a su capacidad de integrar 
muchos de los elementos propios de la novela negra y la novela fantástica, pero dotándolos 
de una mayor trascendencia: el recurso a acontecimientos históricos proporcionaba una 
estructura narrativa de mayor envergadura, lo que permitía estabilizar los continuos 
vaivenes argumentales de la novela fantástica tradicional4. Por todo lo dicho hasta ahora, 
no es de extrañar que en la Europa del primer tercio del siglo XIX las novelas históricas 
ocupasen una posición privilegiada en el campo literario. En nuestro país, autores como 
Larra o Espronceda —que volvieron la mirada hacia la historia de España para ambientar 
relatos como El doncel de don Enrique el Doliente (1834), y Sancho Saldaña o el castellano de Cuéllar 
(1834), respectivamente— demuestran que también los grandes escritores de la época 
cultivaron este género de forma más o menos asidua, según los casos. 

Sin embargo, en lo que a la literatura española se refiere, ha de reconocerse que la 
producción nacional de novelas históricas no ha dejado profundas huellas en nuestro 
sistema literario. Una vez que el paso de los años nos ha permitido estudiar aquel periodo 
con el distanciamiento necesario, son varias las explicaciones que se han ofrecido. En 
general, los escritores españoles de principios de siglo XIX no mostraron especial 
predilección por la novela en general, un género muy poco frecuentado desde mediados del 
siglo XVII hasta bien entrado el XIX. En lo que concierne a la novela histórica en 
particular, Amado Alonso reprocha a nuestros autores que no consiguiesen encontrar el 
grado exacto en el que combinar los dos ingredientes esenciales en este género: erudición y 
placer estético (Alonso, 1942). Los novelistas españoles, siempre según este crítico, 
privilegiaron la información histórica y descuidaron las necesidades propias de la ficción: el 
lector «aprende», pero no «experimenta» el modo de vida ni la idiosincrasia de la época 
recreada; esto es, no se llega a producir la cristalización estética que exige toda obra de arte. 
                                                 
4 No son pocos los elementos de la novela negra que Hugo introdujo en Nuestra Señora de París. Baste señalar, 
a modo de ejemplo, uno de los personajes centrales de la novela: la Catedral, que no es en absoluto un lugar 
santo, religioso, de piedad o recogimiento, sino el hogar de Quasimodo, un ser deforme; es el lugar donde el 
narrador encuentra la inscripción que preside la marcha de la Historia: «fatalidad»; es el lugar que simboliza la 
superstición y la ferocidad de la Edad Media. 
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Como se verá más adelante, esta excesiva erudición no solo afectó a los escritores, sino 
también a algunos traductores de novelas históricas extranjeras, que cubrían sus versiones 
de notas filológicas, entrecortando así la lectura e impidiendo en ocasiones un verdadero 
placer estético (Eugenio de Ochoa, por ejemplo, en su traducción de Notre-Dame de Paris, 
llegó a introducir notas en las que explicaba la pronunciación francesa de los nombres de 
ciertos personajes).5 

Causa o efecto de este déficit de producción novelística propia, las traducciones de 
narraciones extranjeras abundaron a principios de siglo en nuestro país. Destacan 
especialmente las novelas históricas de Walter Scott, cuyas obras no sólo se tradujeron con 
especial rapidez, sino que proporcionaron un modelo narrativo de gran éxito comercial. 
Fueron muchos los autores —no sólo españoles, sino también franceses— que escribieron 
a imagen y semejanza del escocés. Ejemplo conspicuo es el que nos ofrece Ramón López 
Sóler con su novela Los bandos de Castilla (1830), un remedo de varias obras de Scott 
(Picoche, 1993: 99).  

Es en este contexto literario en el que hay que situar la traducción que realizó 
Eugenio de Ochoa de Notre-Dame de Paris, publicada en Madrid en 1836 por la Imprenta de 
D. Tomás Jordán. Esta traducción, que ofrecemos digitalizada tras el estudio preliminar, es 
la primera versión española de la novela de Hugo6. Desde entonces hasta la actualidad, se 
han publicado en nuestro país más de cien traducciones en castellano7, la última de las 
cuales es obra de Alberto Torrego Salcedo,  publicada en 2006 en la editorial Gredos. 

La traducción de Ochoa, realizada a partir de la octava edición francesa, fue muy bien 
acogida, tanto por la crítica como por los lectores, y, aunque en los años siguientes se 
realizaron nuevas versiones en castellano8, la de Ochoa se volvió a reeditar en 1841, 1842 y 
1847 por la Imprenta de Manuel Sauri, lo que demuestra su buena aceptación por el 
público. Los once libros que componen la novela se publicaron en España en tres 
volúmenes. El primero de ellos se compone de los cuatro primeros libros; el segundo, de 
los libros V, VI, VII y VIII; y el tercero, de los libros IX, X y XI. 

 

 

 

                                                 
5 Guillermo Carnero apunta también otra de las flaquezas en la novela histórica española, en especial aquellas 
en las que aparecían elementos fantásticos (Carnero, 1973). Según Carnero, los escritores españoles no 
terminaron de adentrarse en lo verdaderamente maravilloso, es decir, en lo sobrenatural. Por el contrario, 
todos los elementos supuestamente fantásticos acababan siempre por encontrar una explicación racional 
(normalmente, trastornos psicológicos de los personajes o alucinaciones motivadas por elementos de la 
naturaleza). 
6 No era esta, sin embargo, la primera obra de Víctor Hugo que tradujo Ochoa. Un año antes, también en la 
Imprenta de D. Tomás Jordán, había publicado la traducción de otras dos novelas históricas del autor francés: 
Bug Jargal y Hans de Islandia, lo que demuestra la enorme popularidad de la que gozaban en nuestro país el 
género histórico, en general, y las novelas de Hugo, en particular. También en 1836 había dado a conocer 
Eugenio de Ochoa su traducción Hernani o el honor castellano, drama de Hugo publicado en la Imprenta de 
Repullés. 
7 Cfr. el exhaustivo trabajo del profesor Lafarga sobre las traducciones de Víctor Hugo en  España, en el que 
figuran las diferentes versiones en castellano, catalán y euskera de Notre-Dame de Paris, desde la primera de 
Eugenio de Ochoa en 1836 hasta la de E. González Fiol reeditada por Espasa-Calpe en 2001 (2002: 85-101). 
Por razones obvias, no figura en este trabajo publicado en 2002 la última traducción realizada por Alberto 
Torrego Salcedo y publicada por la editorial Gredos en 2006. 
8 Nos referimos a las traducciones de A. Faura y la de Higinio J. Reynoso (Lafarga, 2002: 86). 
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4. La labor política y cultural de Eugenio de Ochoa 

Desde el ámbito traductológico, nos llama la atención que muchos investigadores que 
han estudiado la figura de Ochoa hayan intentado explicar por qué un crítico literario de su 
prestigio se dedicó fundamentalmente a traducir. Revelan estas explicaciones el escaso valor 
del que goza la traducción como actividad intelectual, y ello tanto en el siglo XIX como en 
la actualidad, puesto que todavía hoy sigue causando sorpresa que alguien que pudiendo 
haberse dedicado a otras actividades literarias prefiriese, sin embargo, concentrarse en la 
traducción. En efecto, aunque también fueron muchos los ensayos, artículos y críticas 
literarias que publicó Ochoa en la prensa española y francesa, su actividad como traductor 
fue especialmente intensa. Son varias las explicaciones que se han ofrecido para esta 
elección. Aunque se ha apuntado a su escasa creatividad literaria o al fracaso de sus dramas 
originales tras ser representados, parece que el criterio económico tuvo cierto peso en sus 
preferencias (la preferencia del público español por las obras extranjeras hacía más rentable 
traducir que escribir artículos y obras originales).  

En más de una ocasión Ochoa demostró que sus decisiones en el ámbito de la 
literatura estaban guiadas por el deseo de obtener el mayor rendimiento económico de su 
producción bibliográfica, como cuando abandonó una brillante carrera en España como 
crítico literario atraído, quizás, por las suculentas ofertas del editor parisino Baudry; o como 
cuando se embarcó en la traducción de un drama de escasa calidad literaria sólo por el éxito 
comercial que este había cosechado en Francia. Nos referimos concretamente a El 
campanero de san Pablo, del francés Paul Bouchardy, que había llegado a las trescientas 
representaciones consecutivas en París. Esta obra no agradó excesivamente a Ochoa, pero 
semejante éxito en los teatros franceses suponía una tentación difícil de resistir. Aunque 
acabó por traducirlo en español, al cabo de los años, en 1851, Ochoa reconocería que «no 
merece mucho, literariamente considerado, el muy conocido dramón de Bouchardy titulado 
El campanero de san Pablo, [...] pero todo se puede perdonar por el interés que inspira». 
(Randolph, 1966: 56).  

El caso de Ochoa no fue ni mucho menos excepcional. Fueron muchos los escritores 
que, pese a quejarse del aluvión de traducciones que se publicaba en nuestro país, 
aceptaron, de forma más o menos puntual según sus necesidades, los encargos de las 
editoriales para traducir obras extranjeras. El mismo Larra, que se lamentaba de ello —
«traduzcamos, pues, y lloremos», decía precisamente al comentar una traducción de 
Ochoa—, tradujo a principio de la década de los ochenta obras del exitoso Scribe, de 
Ducange, o de Lockroy (Lafarga y Pegenaute, 2004: 374). Nada hay, por otra parte, de 
incoherente en el comportamiento de estos escritores. No vemos ninguna contradicción en 
los lamentos de Larra u Ochoa con su labor traductográfica, pues sus quejas no se dirigían 
a la traducción como hecho literario o actividad profesional, sino al estado de la literatura 
española, que había de recurrir a obras extranjeras para satisfacer la demanda del público. 
Así se explica esta defensa de las representaciones de dramas franceses en los teatros 
españoles que publicó Ochoa al principio de su carrera como traductor, en 1836:  

La Francia nos da sus dramas sin retribución, por pura generosidad, en una palabra, de 
limosna; nosotros los tomamos, los traducimos, los representamos, y no contentos con esto, 
todavía queremos darnos cierta importancia y ponerles tachas. [...] Raro es el día en que no 
se dá en nuestros teatros alguna pieza francesa; y lo mas general es que, si se dan una sola 
noche dos ó tres, las dos ó tres sean traducidas de la lengua de M. Scribe. Este es un hecho, 
harto lisonjero para nuestro amor propio pero ¿quien tiene la culpa de que esto suceda? 
Mientras creímos equivocadamente que la tenía la actual empresa de teatros, porque a todos 
oíamos quejarse de que no se daban mas que traducciones, hicimos la guerra á la empresa 
por todos los medios que estaban á nuestro alcance como periodistas. Pero seamos justos, 
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¿qué ha de hacer la empresa? ¿Ha de arruinarse y arruinar á nuestros pobres actores, por dar 
gusto á media docena de españoles rancios, como nosotros por ejemplo, de aquellos que 
dejarían todas las óperas y todas las traducciones del mundo por una comedia de Calderón, 
de Tirso ó de Moreto? ¿Podemos en conciencia exigir esto de la empresa? La empresa hizo 
grandes sacrificios para poner en escena El tejedor de Segovia, y ya hemos visto cuál fue el pago 
que le dio el público: ha hecho traducir y representar La pata de cabra y con esta farsa ridícula 
ha ganado cerca de un millón de reales. [...] He aquí todo el secreto de la decadencia de 
nuestro teatro nacional (citado por Cobos Castro 1995: 19-20). 

A diferencia de otros escritores del siglo XIX, cuyas incursiones en el terreno de la 
traducción fueron puntuales —y motivadas, en ocasiones, por razones literarias (como el 
deseo de traducir a autores extranjeros de los que se sentían cercanos)—, la relación de 
Ochoa con la traducción llegó a ser en algunos periodos de su vida la de un profesional 
dedicado enteramente a esta actividad. Abandonó otras facetas de su labor intelectual para 
ganarse la vida como traductor, y, en muchas ocasiones, los textos que traducía no eran 
obras literarias, sino textos científicos y técnicos que le encargaban las editoriales. Nos 
referimos, por ejemplo, a El daguerrotipo (1839, de Louis Daguerre), Tratado elemental de física 
(1872, de Augustin Privat-Deschanel), La fotografía en colores (1899, de George Brunel), 
Elementos de economía política, (de Garnier), etc. 

Pero al margen de la intensidad con la que se dedicó a verter en español obras 
extranjeras, hay en la faceta traductora de Eugenio de Ochoa un componente político que 
nos interesa destacar ahora. Y es que para comprender en su justa medida la ingente labor 
traductora de Eugenio de Ochoa, es necesario situar sus traducciones en el seno de un 
proyecto socio-cultural de mayor envergadura. Ochoa fue un verdadero agente cultural que, 
tras su regreso a España después de haberse formado intelectualmente en París, quiso 
dinamizar el ambiente literario español. A través de sus obras, de la revista que él mismo 
fundó (El Artista), de sus críticas literarias, de su labor como editor y mecenas y, sobre 
todo, de las traducciones de grandes autores extranjeros, Ochoa contribuyó decisivamente 
a elaborar el canon romántico en España. Entre los numerosos autores extranjeros de 
prestigio a los que tradujo, figuran, además de Víctor Hugo, Walter Scott, Alexandre 
Dumas, François-René de Chateaubriand, George Sand, David Hume, Joseph Garnier, o 
Frédéric Soulié entre otros9. Es cierto que nunca llegó a destacar como autor10, pero fue 
considerado en su momento —y sigue siéndolo en la actualidad— como uno de los 
principales introductores del romanticismo en nuestro país. Ochoa fue el primero en 
traducir a autores como Balzac o E.T.A. Hoffman, y fue en una traducción de Ochoa 
como se representó por vez primera un drama de Hugo en España (Lucrecia Borgia).  

Su formación literaria, adquirida en Francia durante su adolescencia, le permitió 
percatarse de las nuevas tendencias europeas. Cuando regresó a España, en 1836, percibió 
que la literatura española padecía el «estancamiento de los clasiquistas», según sus propias 
palabras, y abogó por renovar el ambiente intelectual del país. Quería «sacudir» la sociedad 
española de sus viejos tics sociales y literarios, y las traducciones —junto con su labor como 

                                                 
9 En su monografía sobre la figura de Eugenio de Ochoa, Randolph recopila todas sus traducciones por 
orden cronológico (1966: 245 y siguientes). 
10 Según J. L. Alborg, «Ochoa, como autor dramático, dio a escena dos obras: Incertidumbre y amor y Un día de 
1823. La primera es un melodrama sentimental al gusto romántico del momento. La segunda pretende 
encerrar un mensaje de tolerancia y comprensión, algo por cierto raro en aquellos años de guerra civil. La 
obra situada en 1823 enfrenta a los liberales de Cádiz con los absolutistas que abrieron las puertas a los Cien 
Mil Hijos de San Luis, situación fácilmente equiparable a la guerra civil entre liberales y carlistas en los días en 
los que la obra fue estrenada. Ambos dramas originales tuvieron mediana acogida, lo que empujó a Ochoa a dedicarse a la 
traducción» (cursivas nuestras) (Alborg, 1980: 179).  
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crítico literario— constituyeron uno de los instrumentos esenciales a los que recurrió para 
llevar a cabo dicho proyecto. 

Un proyecto que consistía en importar lo extranjero para dinamizar lo propio, como 
veremos con más detalle cuando comentemos sus procedimientos de traducción. No puede 
perderse de vista que uno de los componentes esenciales del ideario romántico era el 
afianzamiento de la identidad nacional y la defensa de lo autóctono frente a las costumbres 
extranjeras, vistas en la mayoría de los casos como una amenaza a la tradición española —
especialmente si estas costumbres extranjeras provenían de los antiguos invasores 
franceses—. Esta exaltación nacionalista es también visible en los escritos de Eugenio de 
Ochoa, aunque, en su caso, tratándose de alguien que hizo de la traducción su principal 
actividad literaria, el nacionalismo había de ser forzosamente matizado. Algunas anécdotas 
dan fe de que la introducción de autores románticos galos en España no debía de 
entenderse, desde su punto de vista, como una sumisión de nuestra literatura a la francesa, 
sino como una forma de avivar la creatividad de nuestros artistas para recuperar la tradición 
literaria española (una tradición que Ochoa remontaba al Siglo de Oro, poniendo así entre 
paréntesis el periodo neoclásico, nefasto para nuestras letras, a juicio de los románticos). 
Nos referimos, por ejemplo, a las diatribas que lanzó contra la difusión en España de las 
prendas de vestir importadas de Francia, las cuales estaban arrinconando en los armarios las 
mantillas españolas. No había, pues, que copiar a los franceses, sino «inocular» a la sociedad 
española las tendencias artísticas que tantas buenas obras estaban generando en el resto de 
Europa. La traducción de la literatura foránea tenía el objetivo de fertilizar el desértico 
panorama de nuestro país. 

Esta función que desempeñan las traducciones en la labor divulgadora de Ochoa 
explica algunos de los procedimientos de traducción a los que recurre en su versión de 
Notre-Dame de Paris. Lejos de domesticar los elementos propios de la sociedad francesa 
mencionados por Víctor Hugo, Ochoa prefiere mantenerlos, en general, con una literalidad 
escrupulosa. Su traducción no pretende presentar la obra extranjera como si hubiese sido 
escrita para españoles en lengua española. Por el contrario, su propósito es que sea en todo 
momento leída como tal, esto es, como un elemento ajeno a nuestra literatura y a nuestra 
tradición. Ochoa no traduce con el objetivo de rellenar un hueco en la literatura nacional 
—es ésta una labor que él asigna a los escritores españoles—, sino con el de mostrar cuáles 
son las tendencias de la literatura europea, cuál es el nuevo rumbo que deberían tomar 
nuestros creadores. Los artículos de Ochoa publicados en la revista de la que fue editor, El 
Artista, van en la misma dirección. Se aprecia en ellos un intento de regenerar la sociedad 
—se critican, por ejemplo, las supersticiones populares, especialmente las religiosas11—, sin 
perder ello la esencia de nuestra tradición. 

La tradición nacional era, en efecto, una prioridad para los primeros románticos 
españoles, claramente conservadores desde una perspectiva política. En el ideario 
romántico encontraron un oportuno andamiaje ideológico para oponerse al racionalismo 

                                                 
11 La superstición religiosa fue para Ochoa uno de los grandes males de la sociedad española, y, aunque el 
pensamiento del escritor evolucionó en muchos aspectos con el paso de los años, sus críticas a las 
«apariencias santurronas» de España, por el contrario, se mantuvieron hasta el final de sus días. En 1871, en 
un artículo sobre Galdós, escribía Ochoa: «Bien hace el Sr. Pérez Galdós en esgrimir su pluma contra la 
hipócrita sociedad de fines del siglo pasado y principios del presente, sociedad devorada por una depravación 
profunda bajo sus apariencias santurronas; aquella sociedad que rezaba el rosario todas las noches y se 
arrastraba por las mañanas en las antesalas del Príncipe de la Paz; que tenía los pueblos llenos de conventos y 
los caminos infestados de salteadores; que abrigaba todos los vicios y todos los escándalos de la nuestra, con 
otros más, ante los cuales se sublevarían hoy hasta las piedras; una sociedad tan corrompida en ideas como en 
costumbres y hasta en gusto literario» (Randolph, 1966: 166). 
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ilustrado francés. Recordemos que la labor de la Inquisición hizo que muchas de las 
grandes obras de los ilustrados franceses llegasen a España con retraso y se difundiesen 
bien entrado ya el siglo XIX, casi al mismo tiempo que otras obras románticas (Lloréns, 
1989). Así pues, a principios de siglo XIX, el «peligro» del racionalismo afrancesado todavía 
no se había disipado, y las ideas románticas —gracias a su profundo espiritualismo católico 
y medieval— constituían un arma eficaz para hacerle frente. 

En su reacción contra los principios neoclásicos del siglo XVIII, el primer 
romanticismo español recuperó a los grandes autores del Siglo de Oro, lo que permitía 
también reafirmar la esencia de la nación española frente al afrancesamiento del que hacían 
gala los heterodoxos. La descripción del escritor romántico que ofrece Ochoa en El Artista 
nos lo presenta como un autor «que quisiera ver reproducidas en nuestro siglo las santas 
creencias, las virtudes, la poesía de los tiempos caballerescos», lo que demuestra que 
recuperar las raíces de la patria exaltando la esencia de lo español  —supuestamente católica 
y monárquica— constituía un aspecto nada desdeñable de su proyecto romántico. 

La situación en España —en donde, como se ve, el romanticismo fue inicialmente un 
«cordón sanitario» de los conservadores frente al neoclasicismo ilustrado12—, contrastaba 
con la de otros países, en los que este movimiento fue evolucionando desde su 
conservadurismo inicial hacia posiciones ideológicas más progresistas. Si bien es cierto que 
en Francia o en Gran Bretaña, por ejemplo, existió también un romanticismo conservador 
(piénsese Chateaubriand o Walter Scott), no tuvieron que pasar muchos años, sin embargo, 
para que este movimiento tomase en aquellos países una nueva dirección política más 
comprometida con los movimientos sociales. El caso francés nos ofrece un ejemplo 
conspicuo de esta transformación política. Los primeros románticos, ante los excesos de la 
Revolución —y la inestabilidad político-social que de ellos se derivó—, se mostraron 
especialmente conservadores: una vez que la Revolución les había otorgado ciertas 
libertades políticas, optaron por conservarlas, en lugar de seguir luchando por ampliar los 
derechos sociales. El romanticismo quedó asociado, pues, a la restauración de la monarquía 
y los valores católicos tradicionales. Sin embargo, las continuas decepciones que causó la 
restauración y el desapego cada vez mayor que sentía el artista romántico hacia el 
pragmatismo de la sociedad burguesa y la Revolución Industrial alteraron rápidamente esta 
posición inicial. Resulta significativa, en este sentido, la evolución política de Víctor Hugo, 
quien, no mucho tiempo después de haber fundado junto a sus hermanos una revista 
titulada significativamente Le Conservateur littéraire (monárquica y religiosa), pasó a 
pronunciar encendidos discursos progresistas —de ahí que Ochoa fuese distanciándose de 
él con el paso del tiempo—. 

Sírvanos este breve resumen para mostrar las estrechas relaciones que mantenían 
literatura y política en el currículum de Ochoa. Su traducción de Notre-Dame de Paris, de 
hecho, puede adscribirse también a su labor romántico-nacionalista. Determinados 
procedimientos de traducción exotizantes que se comentarán en las siguientes páginas 
parecen estar motivados por su voluntad de afianzar el carácter identitario español, tan caro 
a los románticos. 

 
 
                                                 
12 Ochoa apenas deja pasar una oportunidad en su traducción de Notre-Dame de Paris para mostrar su 
animadversión hacia los gustos artísticos del siglo XVIII. Así, en el capítulo II del libro II (titulado «La Plaza 
de la Grève», página 111 del segundo tomo), a raíz de un breve comentario de Hugo acerca de la época de 
Louis XV, el traductor no puede reprimirse y en una nota a pie de página ofrece la siguiente puntualización a 
sus lectores: «Época la más lastimosa del gusto francés en todo». 
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5. Traducción e identidad nacional 
 

Ya en las primeras páginas de su traducción llaman la atención las numerosas notas a 
pie de página que Eugenio de Ochoa ha añadido en la novela de Hugo. A través de ellas, el 
traductor no sólo informa a sus lectores de las peculiaridades lingüísticas francesas —que él 
considera, en algunos casos, irreproducibles en español—, sino que también les explica con 
todo lujo de detalles los diversos aspectos de la realidad cultural francesa (su historia, su 
literatura, su geografía, etc.). Es interesante constatar que estos añadidos no son, en la 
mayoría de los casos, necesarios para poder seguir la trama de la novela: se trata, más bien, 
de «anexos culturales» a pie de página con los que el traductor instruye y guía a sus lectores 
para transportarlos a la Francia medieval en la que transcurre la historia. Cuando aparecen 
los nombres de regiones francesas (Picardie y Bourgogne, por ejemplo), el traductor 
aprovecha para explicar cómo se dividía el territorio francés durante la época feudal, o 
cuáles eran las relaciones entre los señores feudales y el rey. Abundan también en estas 
notas las comparaciones entre la historia francesa y la española, lo que incide una vez más 
en la voluntad pedagógica del traductor.  

Es reveladora la actitud de Ochoa cuando Víctor Hugo, en una de las muchas 
pinceladas históricas cuya función es trasladar al lector al siglo XV, menciona tres géneros 
teatrales característicos de la Edad Media: la «moralité» (género burlesco en el que se 
mezclan lo patético y lo melodramático), la «farce» (de carácter satírico) y la «sotie» 
(representación en la que se hacía escarnio de nobles y reyes). Mientras que en traducciones 
más recientes desparecen estas pinceladas históricas13, Ochoa, por el contrario, las 
mantiene literalmente y explica con detalle en una extensa nota el origen y las características 
de estos géneros cómicos. Incluso los compara con nuestros antiguos Autos Sacramentales 
de Calderón y Lope (comparación de la que, evidentemente, salen vencedores los nuestros: 
nacional-romantismo obliga); y, consciente de que su explicación comienza a extenderse en 
demasía, precisa que «si no temiéramos distraer la atención de nuestros lectores, citaríamos 
los argumentos de alguna de aquellas moralidades para que se viera cuán insípidas eran y 
vacías de toda especie de mérito». 

Aunque, como se ha dicho, esta profusión de notas a pie de página resulta a veces 
molesta para quien desea disfrutar de la novela de Hugo en una lectura estrictamente 
literaria, es indudable el interés académico que poseen los comentarios de Ochoa, pues 
provienen no solo de uno de los críticos más prestigiosos de su época, sino también de 
alguien que seguía muy de cerca tanto la literatura francesa como la española. Sus notas 
sobre literatura comparada nos resultan especialmente jugosas. Independientemente de que 
se compartan sus juicios, estos nos proporcionan información de primera mano sobre la 
historia de la literatura española. Por ejemplo, la nota que introduce el traductor en la 
página 89 del Tomo III (Capítulo III del Libro X) nos permite deducir la escasa 
implantación del metro alejandrino en nuestra poesía (faltaba aún más de medio siglo para 
que este verso se extendiese con los modernistas), ya que, cuando Hugo menciona este tipo 
de verso, Ochoa se cree en la obligación de ofrecer a los lectores españoles la siguiente 
aclaración: «Cierto metro francés que se compone alternativamente de doce y trece sílabas». 
La nota pone igualmente sobre la mesa las dificultades para establecer equivalencias 
métricas entre el francés y el español debido a las diferencias suprasegmentales entre ambas 
lenguas: en francés, en efecto, se trata de un metro de doce sílabas, pero dado que todos los 
versos terminan en sílaba tónica —por tratarse de una lengua de acento fijo en posición 

                                                 
13 En la versión de Hoyos y González, por ejemplo, «moralité» se traduce por «representación», sin más 
detalles (1985: 52). 
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oxítona—, Ochoa duda al establecer la equivalencia métrica (olvida el traductor, en 
cualquier caso, que también ha de sumarse una sílaba en el primer hemistiquio, por lo que 
un alejandrino francés consta de catorce sílabas). 

Ochoa se muestra en ocasiones como un alumno aplicado deseoso de exhibir sus 
conocimientos. En efecto, algunas de las notas del traductor nos parecen propias de un 
estudiante deseoso de poner sobre la mesa sus esfuerzos de documentación. Júzguese, a 
este respecto, la siguiente nota en la que justifica la traducción propuesta para «sotie» 
(«gangarilla»), que parece dirigida no tanto a sus lectores como a un exigente profesor que 
le pide explicaciones sobre la bibliografía utilizada: 

Así traduce Campany la palabra francesa sotie o sotise (que de ambos modos puede 
decirse, como lo indica el excelente diccionario universal de la lengua francesa de C. 
Nondier y V. Verger), que es el nombre que se dio a alguna de las farsas de que más 
adelante hablaremos, y que sucedieron a los misterios juntamente con las moralidades. 
No está Campany, sin embargo, de acuerdo en esta definición con el diccionario [...].  

Y continúa Ochoa con una extensa exposición en la que aporta otras fuentes 
bibliográficas acerca de este género medieval, como el tratado de Espectáculos, Fiestas y 
Recreaciones de Parra. Esta nota, como tantas otras, ocupa casi la totalidad de la página, de 
manera que el único espacio que le queda a la novela propiamente dicha es de tres líneas. 
Este reparto tipográfico, en el que las interrupciones eruditas de Ochoa se llevan la mejor 
parte en detrimento de la novela de Hugo, hace que la lectura progrese con lentitud14. 

Esta actitud erudita del traductor se aprecia igualmente en los procedimientos que 
emplea para verter en español una de las herramientas literarias a las que recurría Hugo con 
más frecuencia en sus novelas históricas: los arcaísmos. Ante ellos, Ochoa se comporta más 
como un filólogo que como un escritor. Hugo —como hiciera la mayoría de autores que 
cultivaron la novela histórica— disemina algunos arcaísmos en su novela para envolverla en 
una pátina de antigüedad que contribuya a trasladar al lector al ambiente de la obra. Lo 
lingüístico se convierte así en un elemento más del decorado histórico de la novela (un 
decorado, en ocasiones, de cartón piedra, pues las imprecisiones históricas de Hugo no 
fueron pocas). En la novela francesa, dichos arcaísmos —resaltados tipográficamente 
mediante cursivas— son breves y no dificultan en absoluto la lectura, pues tan sólo 
pretenden ambientar la trama en la Edad Media y generar la sensación de pasado, sin 
mayores precisiones. No le habría resultado muy difícil a Ochoa generar el mismo efecto 
mediante arcaísmos equivalentes en nuestra lengua. Sin embargo, en lugar de recrear en 
español el mismo procedimiento empleado por Hugo, el traductor opta una vez más por 
traducirlo de la forma más literal posible. Consciente de que esta traducción literal carece 
de sentido para los lectores españoles, Ochoa se justifica en una nota a pie de página: 

 

 

 

 

                                                 
14 Las notas de Ochoa no siempre son de naturaleza filológica. Hay ocasiones en las que sus comentarios son 
los propios de un crítico literario que no sólo comenta la obra, sino que emite valoraciones subjetivas sobre 
ella. Obsérvese la nota a pie de página que introduce el traductor ante un juego de palabras de Hugo: 
«Equívoco realmente muy poco chistoso. À l’abri-cotier significa “al albaricoque”, y À l’abri-Cotier, que se 
pronuncia lo mismo, quiere decir “Al abrigo Cotier o de Cotier”. En la semejanza que hay entre esta palabra y 
el nombre del Coictier está toda la gracia del cuenta, que, como bien ve el lector, no es excesiva». 
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Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout le populaire de Paris, comme dit Jehan de 
Troyes, c'était la double solennité, réunie depuis un temps immémorial, du jour des 
rois et de la fête des fous.  

Lo que el día 6 de Enero ponía en movimiento a todo el popular de París, como dice Juan 
de Trojes, era la doble solemnidad reunida desde tiempo inmemorial del día de reyes 
y de la fiesta de los locos.  

 

Y en nota a pie de página, como decimos, ofrece el traductor la siguiente explicación: 
«Popular en castellano no quiere decir pueblo; pero es la traducción exacta de la palabra 
populaire, que en su significación anticuada correspondía á pueblo». Así pues, en lugar de 
recrear los efectos que Víctor Hugo consigue en su texto, los explica en notas. Y, dado que 
no es por falta de habilidad por lo que recurre a este procedimiento (en otras traducciones 
demuestra su capacidad literaria), podemos concluir que dicha actitud es resultado de su 
voluntad por enfatizar la diferencia entre la cultura francesa y española; es decir, por 
resaltar el carácter exótico de la novela extranjera y la naturaleza intraducible de las culturas. 

La estrategia de Ochoa para traducir las cantidades expresadas en francos constituye 
una prueba más de cuanto acaba de decirse. En el Capítulo II del libro III, «París a vista de 
pájaro», los francos se convierten en reales (veinte millones de francos equivalen, según la 
conversión de Ochoa, a ochenta mil reales). Lo interesante desde un punto de vista 
traductológico no es la equivalencia monetaria en sí misma —aunque no carezca de interés 
histórico—, sino el procedimiento empleado por el traductor para ofrecer dicha 
información. A diferencia de otras traducciones de finales del siglo XIX en las que la 
moneda francesa era sustituida por la española, Ochoa no sustituye una cantidad por otra, 
sino que ofrece ambas cifras: respeta la referencia a los francos del texto original y, a 
continuación, ofrece entre paréntesis la cifra en reales para que el lector posea una 
referencia conocida. El traductor no desea, en definitiva, introducir el texto extranjero en 
nuestra tradición cultural, sino todo lo contrario: mantenerlo alejado para presentarse a sí 
mismo como un «guía» cuya función consiste en actuar de puente entre ambas realidades 
culturales. 

El mantenimiento de estas referencias de forma prácticamente literal podría 
entenderse como el resultado traductográfico de su participación en el proyecto romántico 
de construcción identitaria: Ochoa mantiene —e incluso potencia— todo lo francés de Notre-
Dame de Paris, porque, al hacerlo, está defendiendo implícitamente la idea de que las 
esencias nucleares de las culturas son incomunicables. Ya en la primera nota del traductor, 
Ochoa pone las cartas sobre la mesa y avisa a los lectores: la traducción de una palabra 
como «ville» le da pie a explayarse en una extensa nota en la que explica profusamente la 
imposibilidad de encontrar un equivalente léxico en español capaz de reflejar todos los 
matices de la palabra francesa. El lector queda así advertido desde el principio: las culturas 
son impermeables, las lenguas son sistemas cerrados, compartimentos estancos. Lo 
máximo que puede hacer el traductor es dejar el término en francés (él lo hace con 
frecuencia) y tratar de glosar a pie de página a Víctor Hugo. La conclusión a la nos 
conducen los procedimientos de traducción de Ochoa es que la novela francesa no puede 
integrarse en nuestra literatura, sino tan sólo aportar ideas que fertilicen el campo literario 
español e iluminen a nuestros autores. Estos, tras la digestión de este abono, generarán una 
nueva obra que, al haber pasado por el filtro de lo español, surgirá con la consiguiente 
modificación de su carga genética. La traducción de Ochoa se alinea en la orientación 
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nacionalista que estaban tomando las ciencias humanísticas durante este periodo, en 
especial las filologías (Wulff, 2002). 15 

 

6. La concepción romántica de la traducción 

Práctica frecuente entre los traductores de la época, antecede a la traducción un breve 
prólogo de tres páginas (titulado «Cuatro palabras al lector») en el que Ochoa se excusa 
ante sus lectores por haber sido incapaz de reflejar la grandeza de la obra francesa. 
Siguiendo la habitual concepción de la traducción de la época —mera copia subordinada al 
original—, para Ochoa resulta imposible reproducir en otras lenguas las obras de los 
grandes autores de la literatura, como Cervantes, Rabelais, Shakespeare o Víctor Hugo 
(estos son, y no otros, los nombres escogidos por Ochoa para ilustrar la grandeza en la 
literatura: significativamente, ningún autor ilustrado del siglo XVIII). La copia nunca podrá 
reproducir los matices de la obra original: «El lago no es el mar, la antorcha no es el Sol. El 
traductor de esta obra no es Víctor Hugo», se lee en el prólogo. 

 
En el prólogo de Ochoa no sólo se vislumbra su admiración por Hugo, sino también 

una concepción romántica de la obra de arte, considerada como el reflejo del yo íntimo del 
escritor. La obra de arte es resultado de un momento de inspiración único e irrepetible. Por 
eso, lo que parece estar diciendo Ochoa a sus lectores es que ni siquiera Víctor Hugo en su 
propia lengua podría volver a escribir una obra semejante en otro momento distinto. Solo 
puede existir una Notre-Dame de Paris: la que escribió Hugo en un determinado momento de 
su vida y en unas determinadas condiciones históricas que no volverán a presentarse. 

Esta concepción de la literatura —como forma verbal en la que queda plasmada la 
inspiración única del autor— no se extiende, sin embargo, a la traducción, que no consigue 
alcanzar ante Ochoa el estatus de obra de arte. Si la traducción se situase en la misma 
jerarquía artística que el original, no sería necesario justificar las inevitables diferencias entre 
dos textos diferentes elaborados por dos autores en dos momentos distintos. Pero, para 
Ochoa, la traducción no es arte, sino más bien labor artesanal: esfuerzo laborioso de un 
copista. De ahí que el traductor deba justificar las imprecisiones de su trabajo, como lo 
haría cualquier otro artesano. Por esta razón, y esto es lo que nos parece más destacable en 
este prólogo por la novedad que representa en relación con otros de la época, Ochoa 
ofrece su traducción a las futuras generaciones para que estas puedan retomarla como un 
punto de partida sobre el que proponer nuevas versiones mejoradas: «[...] creeremos haber 
hecho mucho si este ensayo nuestro puede servir de ayuda para que alguno haga otro algo 
menos descolorido, y éste á otro, y así sucesivamente hasta que lleguemos a poseer un libro 
que baste á hacer formar una idea exacta de lo que es Nuestra Señora de París en francés á los 
que la lean en castellano». Igual que la artesanía es una práctica popular que refleja el saber 
hacer del pueblo, la traducción se propone en el prólogo de Ochoa como una empresa 
colectiva. Aun sin mencionar el concepto de retraducción de forma explícita, Ochoa 
concibe esta tarea como un esfuerzo colectivo en el que se va progresando hacia una 
supuesta perfección. En cierto modo, Ochoa aplica a la práctica de la traducción las tesis 

                                                 
15 En ocasiones, sin embargo, la literalidad de la traducción responde a razonamientos más pragmáticos. Las 
expresiones francesas que Ochoa considera vulgares suelen traducirse de forma literal, ya que una 
equivalencia dinámica obligaría al traductor a emplear giros lingüísticos «mal sonantes para los oídos 
delicados» (capítulo V del Libro I, página 89 del primer tomo). De forma similar, en la página 139 del primer 
tomo (capítulo IV del Libro II), ante una exclamación irrespetuosa hacia la jerarquía católica, nuestro 
traductor precisa: «Juramento singular que traducimos al pie de la letra, como haremos con otros no menos 
heterodoxos que más adelante irá viendo el lector». 
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del historicismo evolucionista decimonónico de base hegeliana: cada futura traducción de la 
obra original es concebida no tanto como una nueva interpretación autónoma, sino como 
un nuevo peldaño en el largo proceso del conocimiento que nos ha de llevar a la 
perfección. Las diversas traducciones son, pues, etapas necesarias —e interconectadas— 
para reflejar cada vez mejor todos y cada uno de los matices del texto original, hasta llegar a 
esa «manifestación total» de la obra original. 
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E:s\~s "hr~s se I,un,,";n ,In venta e" la librería

y nlmecen de papel de D. T"''''isJ(JrriaTl, Puerta
del sul, acera ue la 801cd¡¡u, número 3, frente

ilh fuente, donde estánbietta Ia suscelclon,
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CVATRO PALABRAS AL LECTQ~

~.

N,uestra Señora de París ,-'como las nove
las de Cervantes, como el Pentagruel dc Ha
belaís, como los dramas de Shakespearc, como
todas las grandes creaciones de la iuteligencia
humana J es una obra J no diremos imposible
de traducir, pues seria sobrada presuncion eh
quien acaba de traducirla; pero sí puuto me
nos que intraducible. A muchos les parecerá
esto una paradoja; los que conocen este des
tello suhlimc del genio de Victor Ilugo , sal..
Len que no lo cs.

De Nuestra Señora de París ha dicho un
célebre poeta español de nuestros dias que es
la grande obra del siglo. Lo es en efecto.

Nada diremos de la ohra; el público la
juzgará, ó por mejor decir, juzgará esta su ira-
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(VI ]
duccion, porque, téngase esto muy presente,
la copia no es el orig'inal, el lago no as el mar,
la antorcha no es el sol. El traductor de esta
obra no es Victor Hugo: y solo Victor Hugo
es capoz de escribir Nuestra Señora de París.

Diremos algo, aunque poco, de la traduc
don. Ante todas cosas, hemos procurado que
sea EX'C'l'A. Lejos de aspirar á presentarla co
n10 un modelo, creeremos haber hecho mu
cho J si este ensayo nuestro puede servir de
ayuda para que alguno haga otro algo menos
descolorido, y éste á otro, y asi succesivamen
t-e hasta que lleguemos á poseer un libro que
baste á hacer formar una idea exacta de lo que
es Nuestra Señora de París en francés á los
q'ue la lean en castellano. Al cabo de mas de
dos Siglos, de mas de veinte ensayos, todavía
no poseen los franceses una mediana traduc
cion del Quijote. Lo mismo sucederá en Espa
ña con la obra que ahora damos á luz.

No hemos traducido ni los apellidos ni los
nombres de calles y edificios, Ó consagrados
ya por el uso, ó que nada significan en caste
llano; porque esta pretension de españolizarlo
todo. DOS parece singularmente estravagan
te. Llamar en castellano al pintor MI'. Gros,
el Sr. Gordo, á MI'. Le Sagc, el Sr. Sabio, al
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[VII]
mariscal Mortier el mariscal Almircz, cqui
valuria á Ilamar en francés á nuestro divino
Caldcron Mr. Grand-Cliaudron Ó cosa por este
estilo, Si hubióramos de traducir los nombres
al pié de la letra, resultarian en castellano al
gunos de todo punto ignominiosos.

Las notas, que no economizaremos siem
pre qne hagan falta, aclararán los puntos en
qne, de nuestro empeño dc copiar al pié de la
letra todos los pensamientos del autor, pudic
ra .resultar alguna oscuridad. Ante todas co·
sas, deseamos conservar en lo posible en esta
traducción el color histórico y local~del ori
ginal francés. Ojalá podamos lograrlo L...

Réstanos decir que si las notas parecen
muy numerosas, nadie podráá lo menos ta
charlas de superfluas; pues aunque realmente
10 sean para algunos, no es esta una razón de
que lo sean para todos, ni aun para la mayoría
de los lectores.

E. O.
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Hace algunos años que>visitando 8, 1'6r me
jor decir , huroneando la catedral de Nuestra
Señora ,le París, halló el autor de este libro
en un oscuro rincan de una de sus torres, esta
palabra grabada á mano sobre la pared:

'AN'AfKll.

Estas mayúsculas griegas, negras por la in
juria de 108, tiempos y mny profundamente
entalladas en la piedra, no sé qué signos pe
culiares á la caligrafía gótica unidos á ellas en
sus formas y actitudes, como para revelar que
las habia escrito aUí una mano de la edad me
dia, y sobre todo, el sentido lúgubre y falal
que revelan, hirieron ViVU111cnte la imagina
cion del autor.

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



[x]
Preguntóse á sí mismo, procuró adivinar

cuál pod.ia ser el alma en pena que no habia
querido abandonar este mundo sin dejar aquel
padron de crímen ó de infortunio en la fren
te de la antigua iglesia.

Despues, han embadurnado Ó raspado [no
sé cuál de los dos] , la pared y la inseripcion
ha desaparecido; porque esto es lo que se está
practicando, hace ya cerca de doscientos años

con las maravillosas iglesias de la edad me
dra, De todas parles les vienen las mutilacio
nes, de dentro Como de fuera: el sacerdote las
pintorrea, el arquitecto las raspa; el pueblo lle
ga despues y las derriba.

Asi que, escepto el frágil recuerdo que le
consagra aquí el autor de este libro, nada queda
ya en el dia de la misteriosa palabra grabada en
la sombría torre de Nuestra Señora, nada del ig
norado destino que tan melancólicamente ,ea
sumía. El hombre que escribió aquella pala
bra sobre aquella pared, desapareció hace mu
chos siglos de en medio de las generaciones; lá
palabra ba desaparecido tambien de la pared
de la iglesia, la iglesia misma desaparecerá
pronto acaso también de la faz de la tierra.

Sobre aquella palabra se ba compuesto este
libro.

Paris r- Marzo de 1831~
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NUESTRA SEÑORA

DEl PARÍS.

íibro tlrimrro.
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·.1.

I~Ioy hace' trescientos cuarenta y 001.10' años, seis
meses y'die~ y nueve días, que se dC5perta~?riI~s

l~~bit~J}tes de Parísall'cpiqucleo d,~ todas Ias.campa~
nq~\ tocando ávuelo, -en el triple recinto lle la Eiu
QAd, de la Universidad y de la Villa (1).

~a.l;1i5t0r1a sin ~mbargo no hace mcncioll espc-

, ("1) 'El Paris de la cpoc~ á que serefieren estos sucesos se Ji:...
Vi'illa en tres grandes barrios' ó , por mejor J:¿cir, tre,s pcqucliílS
·ti~i1ade$'(li5lio.til.s{lti' Citi, l' Unír-trsíli, la Pj'lle) , como' mas
adel-ante esplicaré el :l.~tor en el' libro tercero dI;'.' esta. "h;sloria.
,_{,1Nu·~.~l¡e·la trarluc~ion de ciudad {!or cu:no es rlgorosarcen-.

tc'éxá~'t~';heruostenido ¡lile, aCl-"ptarla' ptir'rio haber otra p ala-.

ol'a en castellano con: que espresar- aquella idca ; ademae , así

'b' rÍ'a'~i.lte· C¡¡:p'manj-', que en punto á purismo de lenguaje, bien
'puedéditarse como testo. En fhMés, toda ciudad seiJ.':lma"vil/e;
y.'ld' 4ue comunmenle se ~cnliende por die' {esccpto en poe~í:i y
-cih~slílo i:milcH;io', en curas casos equivale '¡-ix'actamc'r}tc s Io que
'Uaii1aD'lQs ciudad) ,es el cccu-o de una ciudad , (l~1idé suelen es

~'-¡n;l:\,~"'\~~r<t\. y lo:s monumentos f'l'lm,íl\"OS". L ó que los'inglc
·les· tta.mau The C/ty ~n tiU Ci.\pi.\~¡ (\lu,,-: es el ó1íltigul) Londres
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14 NUESTRA SE~'OnA DE rAnlS~

cial del dia G de enero de 1482; Y nada había 1'01'

cierto de muy notable que digamos en el suceso que
así ponia en movimiento desde In madrugada, á las
campanas corno á los vecinos de París. No era por
cierto aquel ni un asalto de Picardos ó de Borgoño

nes ( I ) 1 ni una urna llevada en procesion , ni un
motin de estudiantes en la viiia (le Laas , ni una en
trada de nuestro mUJ' temido Señor, cl Señor don rey,

equivale exactamente al cité francds: pero en espaiíol no tenemos

vos alguna que esprcse rigorosamcnte aquella idea.

Tampoco la nilla corresponde con exactitud á vi/Je , 'pues

ya hemos dicho que as! se [lama en franc(:s toda ciudad 1 esccpto

cuando es mu)' pcquciía , en cuyo caso se llama I)illoge Ó bUIJr:3
que equi\'alc á nuestro burgo ó aldea; los franceses ademas no

conocenLa diferencia que existe en España entre ciudad y villa.

que Tiene á ser la que existia en la antigua Roma, J. entre cioitas y
municipium, Por. no repetir d05 veces la palahra ciudad, lo l'jtll!

acar-rear-ía notable confusión 1 hemos tr-aducido ~'i"e por ,-itla;

pero téngase prc~ente que á estos .nombres no va an~ja_ninguna.

l'l'een.~ne~cia de grandeza 6 privilegi?s como suele suceder en

Espcña, acnq oc oo sicmprc ; pues la dlla de Madrid.•por ejem

plo, tiene inlinitamcnle mas pri~'i1cgios y franquicias que muclras

ciudades del reino. ('Nota del Irndoctor).

( 1) Las provincias de PicarJí-J, Bor-goi"ía y alguna5 otras fol'.

maban á la sazon estados iedepcodicntee de la corona Francesa,

de cUJos seiiorcs feudales (SUTI':,L'rQ.;rtS ) era soberano (ó á lo me

nos tcnla cJ titulo de 1.11) e] rey de Francia. Esto no impedia sin

crul.argo que le hiciesen la guerra I siempre que se sentian con

ftJer7.~s p.1ra ello. C&rlosel Temerario 1 que era entonces el duque
reinante de Bor.so»:!, fué toda su "ida el masconslante nntc-,

gonisla <.le! famoso Luis XI, rey de Frallcia en l.1 i·[loe.1 .1qlle se
r-efiere esta historia. Esta mis-na di\·i~ion del reino en pro\'in_

cias indcpcndicnres esistid en bII.1i'ía J¡:i.!ta cl.rcincdc de Cárr~Q!l l.

lId. )
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J,,\ SAJ,A G!L\NDE. l5

ni siquiera una abuhdnnte cuc1ga de ladrones y de
jadronas en la justicia ( 1 ). de París. No era tampo
co la negada, cosa muy [recuente en el siglo quin
ce, de alguna embajada pintorreada y penachuda.
Apenas dos dias eran pasados desde que la última
cabalgada de esta especie, la de los embajadores
flamencos, encargados de ajustar las bodas del Del
fin ( 2) con Margarita de Flandes, habia hecho su
entrada en París co-n notable disgusto de su eminen
cia el cardenal de Barban, quien, por complacer "á
su soberano, tuvo que echarla de amable y. 0100

quioso con toda aquella rústica retahila de bRI'gO
maestres (3) flamencos, y regalarlos en su palacio
·.deBorLen con una muy bella moralidad (4) , gaTl-

(1) Estas Justicias equh'~kEl al der-echo feuJal que tcrúan

antiguarccntc algunos señores en Españc , llamado de horca y
cuchillo. (Nota del traductor).

( :l) Tuolo que se de en t\'an<:ia ...1 príncipe heredero de la

corone, y que equivale al de Prmcipo de Asturias. La actual di
nastía francesa de Orleans le-abolió en 11:>30, convirtiéudole en el

ue Príncipe Real. (id).
( 3) Nombre que se da en Flandcs, Holanda y Alemania "á

J.0.5 primeros majistr-ados de una ciudad. (id).
(4) A los primitivos espectáculos.dreméticos de-los Franceses,

que se llamaron JJlÚlerios, y que 00 erao otra cosa que la r-epreí

.4e1~01) .de 'algunoo pasos de la.P-as~on tic. NllE:SlTO Señor tal,
.sual .se hace todavía en algunos puebles- de Esp~iifl': haló el
nofu."bl'C de pasos de la Posion (asi lo indica adema.s el thuto
que tomaren los que le! introdujeron en Pevte , deCtifradt:.s de

la Posian en tiempo de Cérlos VI t que les aUlo;¡ZÓcnn letras
patentes para establece-se en la ccphel en 14o~)¡ :i aquellos pei-.

milivos cspectéculos., pues t llumadoa l/lis/erios', sllc'ccdicl'"Oll Ins
}~[Qralilládt!5 que tcnicn clgcnc semejan ....1, á jl1¡;g:u' por las (10-
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:]6 lVUESl:R"\. SE.Ñon,\. DE I'ARlS.

gárilla (1) J' farsa (2), mientras que en su puer·
_t~J?uQdaba la lluvia 1 qne caía á mares, sus mag
n_;~cos tapices.

.caslJ.~e se ,conservan I con nuestros auriguos Autos Socromen-:

tales j eren sin embargo tan inferiores á estos, qne rar-ísimo es
aquC,l en que se encuentra alguna centella . de talento, al paso que

nuestros autos de Eelderon, Lopc etc., son todavía un dechado de

-ilrjé,i-io yllc lenguaje.--Sí no temiéramos distrncr la atención de

~e~H'p$ lectores f citarjamos los aegurnentos de algunas de-"que

_nT!V~prf.li~n;des, para que s~ viera cuan insípidas eran y \'3

~cías~ ,~CA foda .especie de mérito, Si alguno tienen es solo ,como un

·in~u~hCI1to. ~e la infancia de 1,aICllJPU francesa-. Halda entre

i~hiibra.liilades 'algunas que se ll~lnaba:l Díoblenas , gra~des Ó

~fll.llJ¡iíse:gun(el ~a)·or Ó rúcnof númeFt) de diablos que 'en ellas

1~'f.t~IlfJi~. ~l!lt,t(J. det ,traductur).

_'\~~~~) ¡4s.í i~~.~~.ce Capmaoy Ja.I~",Lab.ra fl·an~eS'l. sotie ó sotise
_(q~e'_dt?' :J:~ÍJ1.os modos puede ucclrse,.colllo lo indica el escclcnte

~~cion.~~io ll~\~'e~·s;JJ jle. la l~ngua fr~llcc?a de.e.. Noadier "':'V.
.:.v\~.~i~,~), .'9.1f~.es;,t¡~.no.qlbl·e. quc se ,di~,á:ª~glJnas'&elas/al:Sas de que
'mas adelante beblarcmos, )' que ~lc,ce{¡¡-ero.a é.Ioe mister-ios, jun

i,a~e~\~,f~pP:dl~,IUora~id.ad,es.~~¡).estd ~apm.:my sin embargo de

~p.~,r4p,,!ill Je~t~:-,deJj!1iCÍ"on. ~9l) .e] diceionariode la .Iengua , el

,(fual d!<6~~·¡~a.p:al.<4l;rr:a gaJlgari1la do eSle.,tnodo : comoaiua anti

gua de cómicos ó representootcs , compuesto de: lres i6 cuatro

,h~m€r.-es:)· unmudíocho que hada de dama. El verdadero sig:
niíicado de sotíe ó so(ise .es necedad Ó, bobería, como dice en-su

wr;ioso 1ra~!ldQ de los ESjli!I,·lticuJos,1t'iestasJ· Recreaciones cte.

~!'lí,~.úfW"\t~ actor Parra.
,l. 1 ~ta'--'gangariUas ó boberías eran unas piezas en un' acto, de

i9uya .~xj,s~e!lcia no se (;rnp¡e~aéá tener noticia. hasta mediados del

\~~~fI.XV,l!:ralll~s,roas cstuoedes las de Patheli", TalJtirin~ Tur-:
-.'!Jpin {estecobre tal ~maque dió su nombre á una clase de pie
zas que s,c, Ilamau !¡¿dupillo/las tÍ [Jl1jOlwdas) , Gault:ier Gra

.&U~ne,. G~'U$ ~uilta\)mc y GuiltQt G'>rju. Tu-rlu.pin cmpe:l.ó á bvi-.

..llar en ,583: (Id,)
(~) Es aplicable á las/.-.trsfJs todo lo qut: hemos dicho tic las

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



LA !IALA GnANDE. J~'

Lo que el dia 6 de Enero portia en movimiento (i

todo el popular (1) de París, como dice Juan de
Troyes (2), era la doble solemnidad reunida desde
tiempo inmemorial; del dia de reyes y de la fiesta
de loslocos.

En aquel dia de holganza, debia haber grande
hognera en la Grevc , arbol de mayo(3) en la ca-

sangarilbs ó bobeetas que no se diferenciaban de ellas mas l!'le

en el noe.bre , ó que a todo lo mas en la mayor ó menor grave
dad de sus argumentos. (Nota del traductor).

(1) Poputor en eostcllano no quiere decir pueblo; pero es
la traducción exacta de la palabra populaire c que en ID. signi.
ficac.iou soricueda corrcspocdia á pueble.

(Id.)
('1) Juan Bautista de Trojes, ó mas bien Detroyes , religio

so de la orden de san Agustin t abad de Gustina t floreciÓ en

t!I. siglo XV]' Enviado á España por el rey Cárlo.!t IX p:l.'rape'-
dir euailio contra los hugonotu ; fue ahorcado en el camino

junio á Odcaoe , por órden del príncipe de Candé, en 2; de

tlo'·~erubre de I 56'l.
(Id.)

(3) Es antigua costumbre en Francia, observada todavía en
algunos departamentos, el plontar en ciertos di as de solcmllitia·l

delan te de las casas de los coúejiriijres y persona. de alta cate

goría , un árbol que se llama árbol de ffUZYO. Esta costumbre

nunca ha existido en España.

Hay tamh~en en Francia lo que se llama bodas de mayo ó

bodas mortales t porque se consideran corno funestas las que se

efectuan en este mes. Un pasaje de los fastos de Ovidio prueba

que tamLien existia esta supersticion entre los romanos. Sabido

es que en el mes de mayo, tercer files del cal endaf-io de Rómulo,

celebraban los romanos las fiestas Lemu rianas ó Leruures insti-.

tllidaspor aquel monarca. Tampoco existió jamás en España esta

eupcrsricion. (Id.)
TOMO l. 2
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.18 NUESTnA SEÑORA DE PARIS.

pilla de Braque , y misterio en el Palacio de Justi
cia; de todo lo cual habíase el día antes lrecho pregon
á son de Irom pa en las calles y plazas por los maceros
del señor preboste, vestidos de brillan tes sobrevestas
de camelote morado, con grandes cruces blancas en
el pecho.

La muchedumbre de los vecinos de la capital
encaminábase pues desde la madrugada, casas y
tiendas cenadas, bácia uno de los tres puntos de
signados: cada cual habia tomado su partido, cual
por la hogera, este por el árbol de mayo, aquel
por el misterio. Justo será decir, sin embargo, en
honor de la antigua sensatez del pueblo de París,
que la mayor parte de aquella muchedumbre se di
r'ijia h.lcia la hogera, tan propia de la estación ó
hacia el misterio que debia representarse en la sa
la grande del pala-cio, bien cubierta y bien cerra
do, y que todos los curiosos estaban de acuerdo en
dejar al pobre árbol de primavera tiritar solito ba
jo el crudo cielo de enero, en el cementerio de

la capilla de Braque.
Afluia la gente con especialidad en las inrnedia

cienes del Palacio de Justicia, porque era sabido
que los recién llegados embajadores flamencos se
proponían asistir á la representaeion del misterio y
á la clecciou del papa (1) de los locos, que debla
efectuarse igualmente en la sala grande.

(1) Estas Iicstae de los locos que rambicn existieron en Es~
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LA SALA GnANDI!. '9
No era cosa de poco momento penetrar .aqucl

dia en la sala grande, la cual sin embargo pasa
ba' á Id sazon por el mayor recinto cubierto cono
cidosobre la tierra, (verdad es qUg aun no babia
medido Sau val (1) el salan del palacio de Montar
gi'l' La plaza del palacio, atestada de gente, presen
taba.á .los.curiosos de las ventanas el aspecto de un
mar, en que cinco ó seis canes, bien asi como otros

tantos desembocaderos de rios desaguaban á cada
instante nuevas' oleadas de cabezas. Las olas de aque
lla muohedumbre , acrecidas por momentos, se es
trellahan 'en.los ángulos dc las casas que se adelan
taban por do quiera semejantes á promontorios, en el
ámbito irregular de la plaza. En el-centro de la al
ta fachada gótica (2) del palacio, la escalera prin-

rallay en cási. todoe los, pifeb)os hasta fines' del siglo XVI, se

Inician entre nosotros en la misma forma que en Francia, solo

que el elegido no se [Íamaha papa sino rey de los locos. En

Francia hahia además la costumbre de elejir en ciertas catedra-e

les un obispo de 105locos '; costumbre que se conser-vo hasta la
época de la revolucion ; en' Inglaterra y Escocia existia la mjr ',

ma costumhre. (N. del Trad.)
(1) Enrique Sanval trabajr) durante '10 auos en una obra

colosal qué no pudo concluir , i que dcspuee de su muerte pu

blicó 'corregida y aumentada, un tal Bosseeu en 1735. Titúlase

esta obra' Antigüedades de Paris , y á ella-va anejo un cuader

nito que contiene los amores de los reyes de 'Francío , que lue-.

go se ha impreso aparte 1 con el título de Golonteriee des rois de
Francie, -Sauvalrnurióen 1670. (Id.)

('1) La palabra go/lco en el sentido en que generalmente so

emplea, es de todo punto impropia, pero ya está de todo pllnto

cOllsagrada por el uso. Acertárnosla pues y la adoptamos como
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cipal, subida y bajada sin.interrupcion por una 00
bIe corriente que después de quebrarse en la mese
ta intermedia, se esparrama en anchas olas: sobre
sus dos declives laterales; su escalera principal,
vuelvo á decir , manaba de continuo en la plaza CQ-l

rno una cascada en un lago. Los gritos ,_las caxca'
jadas , los pataleos de aquellos mil pies hacian no~

table estruendo ymuy dceaforndo clamoc-De.cuau
do en cuando aumentaban aquel clamor y -aquel

estruendo; la corriente que impelia toda aquella
muchedumbre, retrooedia , se coufu'adia ,_.se:arf'c'~

molinaba; fenómeno producido )'apor·un horgohazo
do un arquero, ó por el caballo de un. 'macero del
prebostazgo que caracoleaba p.ara restablecer el or
den; admirable tradiciou que legó el: prebosta;r.go á
la condestahlia , la coudesrablia á la marcch-aus-«
sée(l} Y la marechaussée á-"uesll'ag~nJarmer¡aiJe
París.

En las venlanas ,en'las puertas, en las huhar-.
das, encima de los; techos. bullían millares de sanas
fisonomías plebeyas, honradas y serenas , mirando
el palacio, mirando el gentío y ufanas con esto ysa-

todos, rara carccreciear la arqwitectur« de la scgeude.mkad. de
la edad media, arquitectura cuyo principio es la oiiva Ó arce

agudo qee sUfcedióá la :.lt'quil«:turade! primer periodo ecyc
generador es el semicírculo entero, (Nf,Jta del AIl{ur.)

(l) Bajo estos cuatro nombres Se ha, uell-ifjn.:;p"l-o en Fnncia en

dislintas épocas la..guuJla: 'que ·todM conocen con el nombre da

gendarmeere. Corrcsp_on4e. con coeta diferell.cLa. í. .nuesteoe aa-,

ligUQ! poneros de ecaee, (.N. de', !¡"rad.)
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LA SALA GRA'N'nl!'. !U.

tisrechas; porque no pocas persouas en Parfs se con
tentan con el espectáculo de los espectadores, y tan
to que es cosa para nosotros en alto grado curiosa,
una pared detras de la cual está sucediendo algo. ~

Si nos fuera dado á nosotros hombres de ] 830,
mezclarnos en idea é . aquellos parisienses del siglo
quince, y entrar éon ellos cercados, prensados y
molidos en aquella inmensa sala del palacio, tan es
trecha en 6 de enero de 1482, interesante y grato
espectáculo se nos presentaria DO viendo á nuestro
alrededor mas qne cosas, que de puro antiguas nos
parecerian muy nuevas.

Si no lo lleva á mal el lector, trataremos de re
producir aquí la impresión que hubiera recibido
entrando con nosotros en 'aquella sala grande en me
dio de aquel gentío vestido de ropillas, jubones, y
sobrevestas.

y ante todas cosas, atolondramiento en los oidos,
eonfusion y desorden en los ojos. Encima de nues
tras cabezas, una doble bóveda ojiva, artesonada
con escultura. de madera, pintada de azul celeste,
flordehsada de oro; debajo de nuestros pies un pa
vimenio alternativo de mármol blanco y negro. A
pocos pasos de nosotros un enorme pilar, luego otro,
y luego otro; total, siete pilares en la longitud de
la 5..1.1a, sosteniendo en su mayor latitud las recai
das (r) de la doble bóveda.

Alrededor de los cuatro primeros pilares, pues-

(:) Declive del arranque de una bdvede,
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105 ambulantes, lucientes con sus vidrios y orope
l", ; alrededor de los cuatro últimos ba neos de ma
dera de encina , desgastados y pulimentados por la~

calzas de los litigantes y las togas de los procura...
dores. En torno de la sala, á lo largo de la alta pa=
red, entre las puert<:\s, entre las ventanas, entre los
pilares, la interminable hilera de las esrátuas de to
dos los reyes de Francia, desde Faramundo , los re
yes holgazanes con los brazos flojos, y con los ojos
bajos: los reyes valientes y batalladores, la cabeza y
las manos levantadas al cielo con osadía. Y en las
largas ventanas ojivas, vidrios pintados de mil colo
res; en las anchas salidas de la sala ricas puertas
delicadamente esculpidas; yen el conjunto, bóvedas,
pilares, paredes, jambas, dinteles, artesones, puer
tas, estétuas , y todo ricamente iluminado de arriba
á abajo de oro)' azul, colores que ya, algun tanto:
ajados en la época en que los vemos, habían desa
parecido casi de! todo bajo e! polvo y las telarañas
en el año de gracia 1549, en que Du Ilreul (1) las
admiraba pop tradicion.

Imagínese ahora el lector iluminada aquella in.
mensa sala oblonga por la pálida Iuz de un dia de
enero, invadida pOl~ una muchedumbre tumultuo
sa y He!la de color; !les que lIuye á lo largo de las

(1) SamiagoDc Hreui , benedictino de san Germán de los
Prcdos , nació en 15",8. - Di.ó á luz. en 161~ el/eatru de las an

tigijedades de Paris; en 1 í I~. el SIJplemertl1JrTl i1r,¡i?"itolmn
parisiensium.-Escríhió además la rida del cardenal de BorbuR.

y ;\tguua:>otras obras. l\'lurió W lUl4 i tos.86 de su edad,
(N. del T.)
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LA SllLA GnA~DE. 23

paredes. y gira en torno de los siete pilares, y po
drá formarse una idea, si bien confusa, del conjun
to del cuad ro cuyos curiosos detalles procuraremos

indicar con algun detenimiento,
Es segura que sí RavailIac (J) no hubiera ase

sinada oí Enríque IV, no' se hubieran depositado en
el archivo del palacio de Justicia las piezas de! pro
ceso de RavailJac; qlte na hubiera habido cómpli
ces interesados en hacer desaparecer- los susodichos
documentos; que tampoco hubiera habido incen
diarios precisados, á falta de otra medio mejor, á
quemar el archivo para quemar las piezas de autos,
y á qllemar el palacio de Justicia para quemar el
archivo, y tampoco, enfin, por eonsíguientehu
hiera acaecido el incendio de .6.8. El antiguo pa
lacio estaría aun en píe con su antigua sala grande;
yo podría decir al lector vaya usted á verla, y de
este modo ambos nos evitaríamos la precision , yo
de hacer y él de leer una tal cual descripcion de
dicha sala. -- Le> qlle prueba esta verdad nueva,
que los grandes sucesos- tienen consecuencias incal-.
culables.

Verdad es tambien que sería muy posible en.
primer lugar que Ravaillac no hubiese tenido córc--.

(1) Francisco RavaiHac nació en Angulema: fanatizado con
los escritos y discursos de los sectarios de la íamose Liga t asesi
nó á Ecriqce IVel 14 de mayo de dilO eu la calle de la Fero ...
TJerie; e127 del mismQDlel fue deseeaniacdc en la ('!ha de Gr~

ve. (lV.del Trad.)

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



24 NVES1'R.4..8E~ORA DE p~lnIS.

r~ice~, yen segundo lugar que estos cómplíces , ,¡¡
t'n efecto los tuvo, nada tuviesen qne ver en el in ....
«endio de 1618, del cual pueden darse ademas otras
dos esplicaciones, ambas muy plausibles. La prime
ra es la grande estrella inflamada, de un pie de an
cha , )' alta como del codo á la mano, que cayó t.lel
cielo, como nadie ignora, sobre el palacio el 7 de
marzo después de las doce de la noche ; y la sogun,..

<la esta cuarteta ~e 'feúfilt; (1):
Cierto que fue desventura

Cuando en París la Justicia,
Por atracarse de especias,
Pegóse n~e~qasí mis roa.

!'ea lo que se fuere de esta triple csplicacion ro~

lítica, física y poética del incendio del palacio do
Justicia en lth8, el hecho desgraciadameme indu
dable es el incendio. Moy poco queda en el dia,
merced á aquella catástrofe, merced sobre todo á
!.lSvarias restauraciones succesivas que han comple
tado lo que ella comenzó, muy poco queda en el día
,le aquella primera mansión de los reyes de Fran-

(1) Pcera trájicoeonlcmporáneo de Alejandro llardy. de-Mont:or

Chrcstin y otr-os mi'llos autores drarnalicos de principios del !4
glo XVII. Teófdo sin embargo á pesar de sus irre,fliloridades :r
7:~i{li;rencia.s, cerno dice Saín! Evreroond , tuvo mnchd fama en
su tiempo. Por haber compuesto el parnaso sahrieo, en que ma~
~,¡Ge,.ta claramente sus sentimientos irreliV;tosos y su Ill'o~csiQn d<!:
»teo , fue condenado a ser quemado vivo ; llera Jo¡:;rd' cscapar
-c, Sus obras son una Coteccion de poesios 1 el Tratado de la
mmorl(Jlúlad del alma 1 algunas lraguJios, cartas :f opologios,
Murió en 1626 á los 36 ajjo. de edad. (N. dr:í 'Trad.)
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LA 8AJ¡A GRANDE. 2-5
eia, de aquel palacio hermano primogénito del Lou-«
ere (1), tan viejo ya en tiempo de Felipe el Hermo-.
so que en él se buscaban los vestigios de los sober
bios edificios constr-uidos por el rey Roberto, y des.
critos por Helgaldus. Casi todo ha desaparecido. ¿Qué
se ha hecho la cámara de la cancillería donde San
Luis consumió su matrimonio? El jardin donde el
rey administraba la justicia "vestido de una sobrevcs..
»ta de camelote, de un tabardo de tiritaña sin man-.
»gas, y de una capa por encima de sándalo negro,
»reclinado sobre una alfombra con Joinville (~)?"

¿Donde está la estancia del emperador Sejismundo?
¿ Donde la de Cárlos VI? ¿Donde la de Juan-sin
Tieora ? ¿ Qué se hicieron la escalera desde donde
Cárlos IY promulgó su edicto de perdón general?
¿La losa en que degolló Marcel en presencia del

Delfin á Roberto de Clermont y al mariscal de Cham
paña? el postigo donde fueron laceradas las bulas
del antipapa Benedicto, y de donde volvieron á salir
los que las trajeron con capas pluviales y mitras de
mojiganga en señal de risioo , y sacados á la 'Vergüen
za y paseados por todo Paris? y la sala grande con
sus dorados, su aaul , sus arcos diagonales, sus es-«

(1) Soberbio palacio contiguo á las TuUerías donde está cbora
el musco de pintura y escultura: en el habita la familia real.

(N.dd Trad.)
h) Juan , seilor de .Joinville , senesca] de Chaly..p¡üia.,nació

NI J'.t60, acuIDIl;\iiú á San Luis en la maJor parte de sus es

rediciones, J murió en 13ltt Escribió el! francés la Historio de
Sao Lais. (Id).
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tátuas , 6US pilares, su inmensa bóveda toda acrivi

liada de esculturas? y la estancia dorada? y elleon

de piedra que estaba á la puerta con la cabeza ba
ja ., rabo entre piernas como Jos leones del trono de

Salomon, en la actitud humillada que corresponde
á la fuerza delante de la justicia? y las soberbias
puertas? y los vidrios de colores? y las cerraduras
cinceladas que desanimaban á Biscornetre i' y las de
licadas mamposterías de du Hancy? ... Qué ha he
cho el tiempo , qué han hecho los hombres de to
das aquellas maravillas? Qué nos han dado en caro ..
bio de todo esto, en cambio de toda aquella his
toria gala, de todo aquel arre gótico? -- Los pesa
dos arcos. abocinados (1) de MI'. de Brosse , el tor-,
pe arquitecto de la portada de San Gervasio , en lo
relativo' al arte; y por lo que hace á la historia, te
nemos los garrulos recuerdos del pilar grande, lle
nos todavía de la chisrnografia de los Patru (2).

No es mucho. -Pero volvamos á la verdadera
sala grande del verdadero palacio antiguo.

Ocupadas estaban las dos extremidades de aquel
gigantesco paralelogramo, una por la famosa mesa
de mármol de un solo pedazo, tan 1arga, tan an
cha y tan gruesa, que jamás. se vió , dicen los an-

(1) Co.ru& si dijéramos rebajados ó do medio punto.
(iVola del traductor.y

(:1) Abogados famosos por 5U charlatanería: ete pilar grande
se halla en e! inmenso salon del actual palacio de Justicia, lla-

mado de pus perdus (de los pasos penlidos.] (id.)
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LA 8Al.A GRAND};:. 2.7
tiguos libros becerros (1) eu uu estilo que hubie
ra dado apetito al mismo Gargantúa (2) otra tal
rebanada de marmol en el mundo; y la otra por la
capilla en que se habia hecho esculpir Luis XI de
rodillas delante de la Virgen, y adonde habia he
cho transportar, sin curarse de dejar yacios dos ni
chos en la hilera de las estatuas reales, las de Car
lo Magno y san Luis, dos santos á quienes suponía
muy bien ql1iS10S é influyentes en las cosas del cielo,
en su calidad de reyes de Francia. Esta capilla,

nueva entonces todavía, estaba toda ella construi
da en aquel gusto esqui sito de delicada arquitecta
ra , de escultura maravillosa, de fino y profundo
cincelado que indica en la historia del arte francés
el fin de la era gótica, y se perpetúa hasta media
dos del siglo XVI en los caprichos májicos del re
nacimiento. El pequeño rosetón calado que coro
naba la puerta era en particular un prodijio de
gracia y sutileza: parecia una estrella de encaje.

En medio de la sala) frente por frente á la
puerta principal habíase erijido inmediato á la pa
red un tablado cubierto de brocado de oro, y para
el cual una ventana del pasadizo de la estancia do
rada servia de puerta secreta, destinado á que le
ccu páran los enviados. flamencos y demás persona
jes convidados á la representacion del misterio.

(1) Llámense as¡ todavia los libres en que las i¡;ksi~s.y nlO

naetcr-ics antiguos copiaban sus pri"ilejios , pertenencias, y tam-.

bien los rejistros de apeos de las. tierras de un seiíor-, (N. del T.)
(.1) Eatravegcnte personaje del famoso Pentogruet de Balrelan.
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Encima de la mesa de ru.irmol , debin , scgtm
costumbre antigua, representarse el misterio; para
ello hahia sido arreglada con prolijo esmero desde
antes de amanecer. Su rica lámina de mármol, ra
yada toda ella por los talones de la Basoche (1),
sostenia una especie de jaula de madera bastante
capdz , cuya superficie superior, accesible á las mi
radas de toda la sala, debia servir de teatro, y cu
ya parte interior cubierta con anchos tapices, debia
servil' de vestuario á los personajes del drama. Una
escalera de mano candorosamente arrimada por
fuera, estaba destinada á establecer la comuuica-.
cion entre la escena y el vestuario, y á prestar sus
empinados escalones así á las entradas como á las
salidas: y no habia ningun personaje-encopetado ó
imprevieto , terrible peripecia ni golpe teatral que
no se viese en la dura é inevitable precisión de su
bir por aquella escalera perta ti]. ¡Inocente y vene
rable i nlancia del arte y de ÜlS máquinas!

(1) Como no hay palabra en castellano quc corresponda á es

13, siempre que ocurra ca el discurso de esta obra l la escrihi

remos en Fr-ancés subrayada, por no inventas- aqul una rr-adue-.

t:iGn extrewagente é jnexacta como Io son e'a-si todas lns que ha-.

een los t:F;llh..ctores por 8l'lo FTopi~ aUIOTiuau. ¡\¡\yertimos allOra

para tedas las veces que se presente 1", misma dificultad, que
Basochc quiere decir 1m3 especie de [u-isdiccion r tribunal de

]05 escribientes que tenian los procuradores en el Parlamento de

París. La BasodlC tenia un canciller l ua tesorero y aun unti-,

Kuamente un rey que se llamaba Rey de/a Boftoche. _
(Nota del Traductor.)
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Cuatro alabarderos del alcaide (1) del palacio
inseparables inspectores de todas las diversiones del
pueblo, asi los dias en que habia funciones, como
en Íos dias en qu~ habia reo, estaban en pié sobre
los cuatro"ángulos de la mesa de mármol •

.Hasta que diese en el gran reloj del pnlacio el
úllimo toque de medio dia , no debia comen zar .la
comedia; lo que era muy tarde seguramente para
una representaciou teatral; pero babia sido preci

so escojerrla hora mas cómoda para los embaja

dores.
Es raes el caso que toda aquella concurrencia

esperaba desde muy por la mañana. No pocos de
aquellos curiosos tiritaban desde el alba delante de
la fachada del palacio; y aun no faltó quien asegu-'
rara haber pasado la noche atravesado delante de
la puerta "principal, para estar seguro de entrar el
pruncrito. Crecin la muchedumbre por momentos y~

á manera de un rio que sale de madre, empezaba á
subir <.Í. lo alto de las paredes, á remolinurse en tor
no de los pilares, á inundar los cntablamientos, las
cornisas; las barandas de las ventanas y todos los rin-,
.gulos salientes en fin de la arqnitectura , todos los
relieves de la escultura. Y por eso el fastidio, la de.....
.sazón, la impaciencia, la libertad de un dia de ci .....

(1). L1an~ábasc en Francia bailli I baile en castellano; pero

COrnO e~t·a_p~'¡~b'ra no es usual entre nosotros, hemos pn-Fcr-ido
iá' de 'alcalde; que corresponde exactamente á la de boi"¡ o baile.

(N, del Trad. j
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nismo y de locura, las camorras que á cada instan
te se armaban ya por aquí, ya por allá, por un co
do afilado, y por un pisoton en un callo, el abur
rimiento de una larga espeetacion, empezaban, des
de mucho antes de la hora en que debian llegar
los embajadores, á comunicar un acento ágTio.y
chillon al clamor de aquella jente apretujada, mo-.
Iida , prensada, magullada y contusa. Por todas par
tes se oian quejas, imprecaciones y lamentos contra
los flamencos, el preboste, el cardenal de Ilorbon,
el alcalde del palacio, Margarita de Austria, los por
teros de vara, el fria, el calor, el mal tiempo, el
obispo de París, el papa de los locos, los pilares, las
estatuas, esta puerta cerrada, aquella ventana ubier
ta; todo con notable edificacion de la turba de es
tudiantes y de lacayos diseminados entre la multi
1[Id, que añadian á todo aquel descontento ;us ma
licias y diabluras pinchando, por decirlo así, á al....;.
filerazcs, el mal humor general.

Habia entre otros un gl'Upo de aquellos bulli
ciosos demonios que, despues de haber arrancado
todos los vidrios de una ventana, habíase valerosa-e
mente sentado en el cornisamento, y alcanzaba des
de allí con sus miradas y rechiflas lo interior y lo
estertor, el concurso de la sala y el de la plaza. Sus
jestos y sus risotadas, y los burlescos diálogos que
entablaban con sus compañeros de un lado á otro
de la sala, claramente indicaban que aquella píca
ra estudiantina no participaba del cansancioy fas
tidio de los demas, y que sabia muy bien sacar,
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para su provecho individual, de lo que tenia n de

lante, un espectáculo que les hacia esperar el otro
con paciencia.

--Por mi vida que ahi andas tú Joanncs Fro
/lo de Molendino! gritaba uno de ellos á una espe

cie de diablo rubio, agraciado, y maligno, encara
mado en los follajes de acanto de un chapitel; bien

hacen en llamarte Juan del Molino , porque tus
brazos y tus piernas se parecen no poco á cuatro
aspas revoloteando por los aires. -- Cuanto tiempo
hace que estás ahí?

--Por la misericordia del diablo, respondió
Joannes Frollo, que hace ya mas de cuatro horas, y
que espero, asi Dios me ayude, que me sean aten
didas en el pLll'gario en descuento de mis pecados,
Como que he oido á los ocho sochantres del rey de
Sicilia entonar el primer versículo de la misa ma
yor de las siete en la santa capilla.

--Buenos sochantres! repuso otro, y que tie
nen la voz aun mas pnntiaguda que sus bonetes.

Antes de fundar una misa-al señor San Juan, hu
biera debido informarse el rey de si le gusta al sc
ñorSan Juan ellatin salmodiado con acento pro~

venzal,

--Solo por dar empleo á esos malditos sochan
tres del rey de Sicilia lo ha hccho! gritó en tono
de vinagre una vieja que estaba junto á la venta
na. Me gusta la especie! Mil libras parisles (1) por

(1) T.a~ monedas aeui'i,Hlas en París se llamaban porisies , á
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una misa! Y sobro el producto de los pescados de
mar en los mercados de París ,. ,¡ mayor abunda
miento!'.

-Silencio, bruja! repuso un oheso y grave in
dividuo que se tapaba las narices junto á la pesca
dera; no era preciso fundar una misa? ó queríais
qne volviese el rey á caer enfermo?

--Bien dicho, señor Gil Elcornudo, manguite
ro abastecedor de la casa real! dijo al punto el es
tudiante engarabitado en el capitel.

U na sonora carcajada de lodos los estudiantes
saludó al malhadado apellido del pobre manguite
ro abastecedor de la casa real.

-e-Elcoruudo! Gil Elcornudo l deciau unos.
'- ....Corruüus ét hirsutusI añadía otro.
-Pues ya se ve que sí, prosiguió el diablillo del

capitel. Qué diablos tienen que reir? Ese digno
barrigon es el muy venerable Gil Elcornudo, her-.
mano de maese Juan Elcornudo, preboste de la casa
real, hijo de maese :Mayet Elcornudo, portero ma)'or,
todos del bosque de Yinceunes , todos vecinos de
París, casados de padre á hijo hasta la cuarta gene~

racionl!••
Aumentó con esto la algazara: el pobre man

guitero, sin responder palabra, procuraba sustraer

se á las miradas fijas en él por todas partes; pero en

diferencia ele las que se acuñaban en Tours que se llamaban

ltJurnoises.
Una libra ó un/rauco equivale á una peseta. (i'V.del Trad-)
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vano sudaba y se sofocaba; como una cuña que
se hunde en la madera, sus esfuerzos no hacían
mas que amoldar aun con mas solidez entre los
hombros de sus vecinos su ancha cara apoplética,
encendida de cólera y de despecho.

Uno de sus vecinos, e~ fin, gordo, pequeño y
respeiable como él , vino en su ayuda,

--Abominacion! hablar asi á un ciudadano esos
bellacos de estudiantes! en mi tiempo. á hu en se
guro que los hubieran azotado con un haz de leña
para quemarlos después con él.

Aquí perdió los esn-ibos toda la turba estudiantina"
--Ola, hé I quién habla por ahí abajo? quién

es ese machuelo?
--Toma, -- quién ha de ser? le conozco, dijo

uno'; maese Andres MUSllicl'.

--Porque es uno de los cuatro libreros jurados
de la universidad, dijo otro.

--Todo se cuenta por cuatro en aquella tienda:
las cuatro naciones. las cuatro facultades) las cua
tro fiestas, los cuatro pro~uradores, los cuatro elec
tares, los cuatro libreros.

--Pues bien, repuso Juan Frollo , hemos de ha
cerle el diablo á cuatro (1).

-c-Musnier 1 quemaremos tus libros,
-Musnier, solfearemos las espalclnsá tn lacayo.

(r) E'luíI'OCO f]uc notiene ninguna gl'acia en castdlano. Ho-.
-ci-le á alguno le dil1l,le Ú (I'wtre es aIÜl'nlC'l:adc, alnu-rirlc ,

torearle ó cosa pOI' este estilo. (N. det Trnr/.).
TO:-'fO l. 3
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-l\fusnicI\ achucharemos á tu mujere-s-

-La rolliza y mantecosa señorita Oudnrde (1).
-Quc se halla tan fresca y tan lozano como si

)'a estuviese viuda.

-El diablo cargue con vosotros, amen! refun

fuiió maese AmIres Musnier.

-c-Maese Musnior , repuso Juan suspendido á su
inminente capitel, calla ó caigo sobre ti.

Alzó los ojos maese Anurcs. midió ele una' ojea
da la altura del pilar, calculó la gravedad especi
fica del muchacho, multiplicó mentalmente esta
gravedad por el cuadrado de la velocidad, y se calló.

. Juan , dueño del campo de batalla, prosiguió
triunfante.

-Es que soy 'hombre para hacerlo como lo di
go, aunque hermano de todo un arcediauo.

-Vaya una g2nte de mi flor la de la Universi
dad! no haber siquiera hecho respetar nuestros de
rechos en un dia como hoy! Hay arbol de mayo y
hoguera en la Villa; misterio. p3pa de locos y emba
jadores flamencos en la. Ciudad l y en la Un"i\'cr

sidad , nada!

(l) El titulo de sciiarita (DamllSei.-ü) se di ahora in·'~i.stillt.1

mente en Francia á rodas las solteras, y e! de 5ciíora.( lJorm-)'; 1;,$
casadas. Ant,iguamenle solo se l1amah;,nSCl1uras las nobles, y scño

..il3s todas las p.ebcyaa , s<.l;ter;¡sÓ casadas. Por eso U;:¡m;:¡ uu cs

rudlanre Súi.u:-:,'." OUJ''-''Ii.: ú la C:.llU';¡ dcJ ~j¡)I'c!"o ?.Jllmicr.

Por !lO alt cra.' el color historjcc r looJ oc esta ol.ra , con

servamos en la t raduccicn estas y otr-as l'Jbhr[\s y significJcjo

nes anueuudas de que usa el autor. (ti, dI!! Trad.)
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_ Pues no será porque sea pequeña la ¡lIaza

Maubcrt l I'epuso uno do los estudiantes acantona ....

do, en la harundu de la ventana.
~MUel~d.n el rector, los electores, y los pI'OCU

radares! exclamo Joannes.
--ESta noche hemos ele hacer una hoguera en

el campo Üail lard , prosiguió otro, con los libros de

maese Andres.
-y los pupitres de los copiantes (I)! dijo su

vecino.
-y las varas de los bedeles.
--y las escupideras dé los decanos!
~-y los tinteros de los electores!
--y las mesas oc los procuradores!
. - y los taburetes del rector!

--:J'luerau! repuso Juanillo en fahcrrlon : mue
ran 10s bedeles, y los doctores, y maese Audrcs, y los

teólogos, y los uicdicos, :' los dccrct istus, y los pro....

curadores, y los electores; y el rector,
--Jesus! se ya á acabar el mundo ~ murmuró

maese Andres , la pandoso ]as orejas.

- .....Tate! ahora pa~a el doctor l'v'' la plaza, gl'i
tó uno de los de la ventana.

Todos se volvieron hacia la plaza.
-c-Con que por ahi anda nuestro venerable reo-

(1) E~I;I¡do muy poco ¡;cucra:i1.ad" en aquel si¡;lo la reciente

iuvcucon de L,. ;'UpI'Cilt<lo, [a prurc~jou de úpia/l.lt: era JHuy gú

nerul eutonces , )' uc1ia seriu mas el! L.. ulli\'cl'~iJ;;.J, lJ""l'1'iu de

es.cuelas y co.cjios. (N. ,kt TI"iJd.)
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tor maese Thibaut preguntó Juan Frollo de Mo
lino que, encaramado en un pilar del interior, no
podia ver lo:que'pasaha cn la plaza.

-- Sí , sí, respondieron todos los <lemas; él es,
maese Tbibaut, el rector.

En efecto, el rector y todos los dignatarios de la
universidad "acudian en procesion á recibir la eru
bajada , y pasaban en aquel momento por la plaza
delpalacio. Los esiudiantes , apiñados en la venta
na, los recibieron al paso con sarcasmos y aplausos
irónicos. El rector que iba al frente de su compañía,
recibió la primera descarga, que no fúe floja.

-- Buenos dias , señor rector! Ola, hé! buenos
di as!

-- Cómo ha hecho para estar ahi ese maldito

jugador? cómo quedan los dados?
-- Mira , y como va trotando en su mula, y tie

ne las orejas TIlas larg-as que ella!
-- Ola, hé! salve , señor rector Thibaut! Tybal.

de .aleatorí Viejo! bru to l jugador!
, - Dios te guarde! Ganaste mucho anoche!

-- Oh! Y que cara de vicrnes , negra, fea, en.
vejecida en el amor del juego y de los dados!

--Adonde vas, Thibaut, Tybaldo ad dados, vol
viendo la espalda á la Uuiversidcd y trotando hácia
la Villa?

--Yrá á buscar casa á la calle Thihautatulé (1)
,gritó Juan del Molino.
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Toda la pandilla repitió el cquiroquillo con Ta.

de trueno y frenéticas palmadas.
--Con que vais á buscar casa á la calle Thihau

todé, no es verdad, señor rector, jugador de los de..

monios?
Luego les llegó su turno á los demas dignn

tarios.
--Mueran los bedeles! mueran los maceros!

-Dimc) Iíobin Poussepain (1), quién es aquel
pollino?

--Gilbert de SuilIy, Gilbertus de Soliaeo, el
canciller del colegio de Autun.

--Mira, ahi va mi zapato; tu estás mejor colo
cado que yo; tirasele á la cara.

--Saturnalitias mitrimus cccc nuccs .
.. -1\'Iueran los seis teólogos con sus sobrepellices ,

blancas!
-- Son esos 103 teólogos? Yo creí que eran sei~

gansos blancos dados por santa Genoveva (2), á. la

b{mi ri los dados y es tnmbien el nombr-e (le una callo qllc existo

tudavia en PaI'-ís. El cquicoqnillo , como bien conoce cllcctcr , está

algo traido por los cabellos, pcrono dcj::l de tener g-ocio. Los Fren-,

ceses son muy aficionados a estos juegos de palaln-as que llaman

c/.llcmóuurgs. (N. del Trad.)

(1) Esl e y otros nombres que veremos mas adelante, 'Pro
nunciados como se escriben, son reedinnaruentc vi.ltculcs; pero co

mo, segun dij~mos en el prólogo, fié' siempre conviene sustitú:h·

les su signif¡cacion castellana, ( cuando la tienen) diremos en las

notas como se pronuncian en francés. - El presente se pronuncia
así: Robe., Puspen, (Id.)

[s) Petrona dc París. (Id).
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ciud..H.! por el leudo de HooIIY.
...,,-Mueroll los médicos !
~-Mueran Jos autos! (1)
--A ti va mi sombrero, canciller- de Santa Ge

noveva : te acuerdas de la injusticia que me hiciste?
--Así es la vcrdad r el maldito dí" mi empleo

en la nacion de Normand in al títere (le Ascanio Fal ..
71lspada que esde la provincia de flourges, pues que
es italiano.

- Es una pioardla l dijeron todos los estudian
tes. Muera el canciller de Santa Genoveva!

--Ola! maese Joaqujn de Lndcbors! - Ola! Luis
Dahuillc! Ola! Larnberto Hoctcmcnf

--El diablo se lleve al procurador de la nacicu
ele Alcma,nia!

-~Y á Jos capellanes de la capilla santa, con sus
mucetas gri~es; cum tunicis gris/s!

-Sen de pellibus grisisf ourratisl
--Ola - lié! Los maestros en artes! casullas ne-

gras! casullns colol'él.clas!
-c-Bncnn cola p<ll'a el rector!
--Pufcce un Dux de Venecia cuando va á casar-

se con el mar.
--Juan, "lB van los cémúnigos de Santa Geno

veva,

--1\-Iueran los c(1núnigr>s!

( 1; Sabid.., ce qu~ <,síse [laman en las uni\'ersiflade~ 'as sesio-.

"es rúblicll,'l (i sccrctas , en que se discuten puntes de lcoln¡;í<l, fí-
sica. )' otras l;icncias. (iYola det Traductor).
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__ Abate Claudio Choart ! Doctor Claudio

ChO.1rt! Andas buscando á Maria-Ia-Giffard-?

--Vivcen la calle deGJarigny.
--Está haciendo la cama al rey de los heliacos.
--Paga sus cuatro mnravedis: 'luatltor denarios.

-Aut llnum bombum:
--Quieres que te s;'llga á la cara?
--Companeros! maese Simon Sanguin ,~·cl elec-

tor de Picardía, (Jue lleva á su mujer á la grupa!,
-c-Post cquitcni sedee oltra cura.
-Salve, maese Simon!

--Buenos dias , señor elector!
-c-Bueuas noches, señora electora!

--Quicn pudiera estar con ellos para ver todas
esas cosazas! deciadando un suspiro Joannes de lJfo.
iendino , que continuaba encaramadoen ]05 follagcs
de su capitel.

En tanto el lihrcro jur-arlo de la universidad ~

maese Andres Musnicr, decia acercándose al o'ldo
del manguitero abastecedor- de la casa real, maese
Gil Elcoruudo.

--Lo repito, amigo mio, )' no me cansaré de re
petirlo; el fin del mundo se acerca. Nunca se 1Ia
bian visto semejantes demasias en la cstudiantiua , y
Ias malditas invenciones del siglo son las que tienen
la culpa de todo. Las artillcrias , las scrpcntiuas,

las bombardas, y sobre todo la imprcsiou , esa pes
te de la Alemania.... Se acabaron los manuscritos, se

:lc"haron los Iihros ' la imprenta asesina tÍ 1<1 [ibrc
1 ia ! El fin del mundo se acerca.
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--l3icn 10 veo en los lwogrcsos que hacen los
tejidos de terciopelo, dijo el manguitero.

Dieron en aquel momento las doce.
--Aht dijo todo el concurso en coro.

Callaron los estndiantes: hnbo luego un bulli
cio general, un gran movimiento de pies y de ca
bezas, una respetable detonacion de toses y de pa
ñuelos; cada cual se colocó, se acomodó, se empinó,
se arregló. Siguió luego un profundo silencio; todos
los pescuezos echaron el resto de su elasticidad, to
das las bOCJS se abrieron, todas las miradas se fija
ron en la mesa de mármoL... Nada se vio en eIIa.
Los cuatro alabarderos del alcaide estaban allí to
davía t tiesos é inmóhiles como cuatro estatuas pin
tadas. Volvicron todos la vista al tablado reservado
pa.ra los embajadores flamencos; la puerta estaba
cerrada y el tablado vacío. Aquella muchedumhre
esperaba desde la madrugada tres cosas; las doce

del dia , la embajada de Flandes, y el misterio; solo
la. doce del dia habian llegado á la hora.

Para tanto aguardar ya no hnb¡a paciencia;

Esperaron uno, dos, tres, cinco minutos, un
cuarto de hora: nadie venia: el tablado estaba de
sierto, el teatro mudo. A la impaciencia succedió la
cólera; por do quiera circulaban palabras irritadas,
pero en voz vaja - El misterio! el misterio! repe
tia un sordo murmullo. Las cabezas fcrmentaban.,

una tempestad, qae aun no hacia mas que mujir,
flotaba en la [superficie de aquel inmenso jcn-.
tfo.Juun Molcndino sacó de ella el primer chispazo,
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-El misterio, y al diablo los Ilamencos! grl!o

con toda la fuerza de sus pulmones, retorciéndose
como una culebra alrededor de su chapitel.

Un palmoteo universal fue la respuesta del pue
blo.

-El misterio, repitió, y al diablo la Flandes y
los Flamencos!

-Venga al instante el misterio, añadió el estu
diante , ó sino, soy de parecer que ahorquemos al
alcaide del palacio á guisa de comedia y de mora.....
lidad.

-Bien dicho! exclamó la multitud, y comen
cemos la broma por sus alabarderos.

Siguióse una inmensa aclarnacion ; los cuatro
pobres diablos empezaban á mudar de color, á su
dar y á trasudar. AdelantáLase el jentío hacia ellos
lentamente, y Ja veiau la frágil balaustrada que de
él los separaba ponerse panzuda bajo la presion de
la multitud.

El momento no radia, ser mas crítico,
-i A ellos! ¡á ellos! gritaba la jente por todas

partes.
En aquel punto y sazon , levantóse el tapiz ud

vestuario que poco antes describimos, y djó paso .:l.
un personaje eliJO aspecto contuvo de súbito á la
muchedumbre y convirtió como por encanto su có
lera en curiosidad.

-Silencio! silencio!
Temblando de pies á cabeza, confuso y utontu-.

do adelantóse el personaje hasta el borde de la me-
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sa de mármol , haciendo infinitas reverencias , que
á medida que se acercaba iban cada vez parecién

dose mas y mas á otras rautas genuflexiones.
El tumulto sin embargo se habia apaciguado

del lodo, y solo quedaba ya aquel ligero rumor
que- siempre se desprende del silencie dc la nwl
titnd.

-Seíiores habitantes r vccincs , dijo, sciioriras,

habitantes y vecinas de Parls; vamos á tener la hon

ra de declamar y rcpresen5aT delante de su émi.
ncncia el señor cardenal una exquisita moralidad,
cuyo titulo es: Ei Lncn juicio de la señora f/7rgen
Ararla. Yo hago de Júpircr. Su eminencia está acom
pañando en este memento á la hcneméritn embaja
da del señor duque de Austria; la cual se halla de
tenida en la hora prcscute , escuchando la arenga
del seiior rector de la universidad en la puerta Ha
mada de 10'5 Jumentos, Apenas llcgl.i(' el eminentí
simo cardenal, empezaremos.

Cierto q.ue nada menos se necesitaba. para sal
vnr á los cuatro desgraciados alabarderos del aI
caidc del palacio 'lile la inicrvcncion del mismo JLI
pirer. Si tuvicr-amos la dicha de haber inventado es
ta muy vcr-Idicu historia, y par consiguiente de ser
responsable de ella nntc nuestra señora la crítica,
mal hacia su merced en invocar coutra nosotros en
este momento el precepto clásico: Ncc deus inrersic.
Ello es en fin , (lue el troje del señor Júpilcr era
muy particular, y que contribuyó no poco tí cal

mar el tumulto de la mucliedumbre , abscrvicndo
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toda su ateucion. Llevaba el señor Júpiter una cola
de m311a cubierta de terciopelo negro con pasama
nos de oro, y un gorro en la cabeza lleno todo él
de botones de plata sobredorada; y á no ser por el
colorete y por las espesas harbas que cubrian ca
da cual una mitad de su rostro; á no ser por el ro
llo de cartan dorado, lleno de lentejuelas y de tiras
de oropel que llevaba en la mano, y en que cual
quiera ojo algo sagaz, mal pudiera dejar de reccno-,
cer el rayo; á no ser por sus pies de color de car
na}' cubiertos de cintas á la usanza griega, bien
hubiera podido aquel personaje, por la severidad'
de su vestimenta. sostener la cornparacion con un
arquero bretón del rcjimicnro dc Monseñor de Bcrrj-.
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En tanto que arengaba aquel personaje, la sa
tisfacciou , la adm.irucicn unánimemente cscitadas
por su vestimenta, íbanse desvaneciendo á medida
que salian las palabras de su boca, y cuando llegó
á esta fatal conclusion: "Apenas llegue el erninentí

simo cardenal , empezaremos," su voz se perdió en
medio de una tempestad de zumbas y de silbidos.

-c--Empiécese al punto! El misterio! el misterio!
al instante! Este era el grito universal, y porleima
de todas las voces se oia la "Voz de Toanncs de 1110

[endino que hendia el tumulto como el pífano en
una cencerrada de Nimos : -Empiécese al punto!
gritaba el estudiante.

--Mueran Júpiter y el cardenal de Barban! vo-

(l) Debe pronunciarse Pedru Grenguac.
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cifcraban Robin Poussepaiu y toda la estudiantina
apiúndu en la ventana.

--Al instante la moralidad! repetia la muche
dumbre, al instante! al instante! y el palo y la cuer
da para los cómicos y el cnrclcnall-c--

El pobre Jupitcr, aturdidojtrémulo , pálido ba
jo su colorete, dejó caer el r~.'19~ y se quitó la gor
ra, y saludaba y temblaba diciendo en voz balhu-.
cien te : --Sn eminencia- los embajadores-e- la se
ñora Margarita de Flandes....-- El pobre diablo no
sabia que decir; ello es que tenia miedo de ser ahor
cado.

Ahorcado por el populacho si espera ha , ahor
cado por el cardenal si no esperaba; no veja por
ambos lados mas que un abismo, es decir, la
horca.

Por fort uua , no falló quien viniese á sacarle de

apuros r: reasumiendo sobre sí toda.la responsal.i
liJad.

Un personaje que cslah;¡ elena-o de la halanstra
da, en el espacio que mediaba entr-e esta y la .mesa
de mármol, y en quien nadie babia reparado aun,
tanto su luenga)' magra catadura se hallaba. cornr

plc(a'\ucnte á cubierto de. todo rayo visual, por el
diámetro del pilar en que se apoyaba; este perso
naje, decimos, alto, flaco 1 p,-\lido 1 rubio 1 jóvcn to
davía si bien lleno de arrugas en la frente y en las
mejillas, con ojos brilla ntes y risueña boca; vestido
de sarga negra, raida , y lustrosa á fuerza de an
cianidad , se acercó ti la mesa de nuirmol é hizo una
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señal al pobre paciente. Pero este lodo confuso no
veia ni ciu.

Dióun paso mas hacia la mesa el personaje:
--Jupitcl'! le dijo, amigo Júpiter!
Pero el otro uo le oia.
En fin, impaciente el rubio le gritú casi debajo

de las narices.
--Miguel Gibornelc!
--Quién rne llama? dijo Jupiwr como tlcs[Jcrta--

do en medio de una pesadilla. .
--Yo: respondió el personaje vestido de negro.
--Ah! dijo Júpiter.
-- Empezad inmediatamente, repuso el otro, y

dad gusto cl pueblo; yo me cileal'go de responder
al señor alcaide, quien n:spondcrá al señor car
denal.

.Júpiter respiró :
-c--Ecñores hnbit antes de P':lrís. dijo con toda la

fucr:t.tl de sus pulmones á la plebe que coutiuuaha
toreándole uc lo lindo, vamos á empe1.ar iinuedia-.

tarncutc.

~- Eooc , Jupitcr.' Plaudite, ci¡.;:.'s.' .:;ri¡ó la cstu

cliuutiun.
-- Nocl ! Nod! ( 1) gritó el pueblo.
Siguiúsc un rulm0tco atronador, y ya babia dcs-

(1) :ElS¡¡;j/lrlC~(J() lh esta I,ala~lra cs N'Jl'''rJ'lri, ficsla J~ la na

ti,,¡JJJ de nuestrc Seliol' i anliguamcn'c CI'J el gri,o con que

1L.31¡;rc,(;.1J el puch:o su alc¡;-;'¡a, corno nucs ci-o Y;.'i4!
tK.ddTl'iJ¡}.)
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'aparecido'Júpiter dStras de su tapiz, cuando toda
"la retumbaban cn'{a sala infinitas aclamaciones.

En u.o ro el personaje desconocido ,. que. tan ma'
gicamenlc habla cambiado la tempestcul: CIl bañan.......
,':.a, COfiO dice nuestro querido y viejo (1) Corllci
He, volvió modestamente á la penumbra de su pi
lar, dende 'sin duda hubiera permanecido invisible,

inmóvil y mudo como hasta entonces 1 á no haber
le sacado~ de ella dos muchachas , 'que, colocadas en
la primera 'Il1a de los espectadores, 4bahiaobservado

su coloquio con Miguel Giborne-J úpiter,
--Señor...(2) dijo una de ellas, hcciéudolc serial

de que se acercdra.e-«

-- Calla 1 Licnarda , dijo su compaiicrn , fresca,
bonita y prendida con veinticinco alfileres. No

ves (lUC ese galan es lego 1 y que no le corresponde
el título de seiior 1 sino el de mnosci

-.- 'Maese, dijo Licnm-da.

Acercóse el incfJgnito' ti la 1J<ll'rmdn.-- Qué se

ofrece, señoritas? pregun.tó con amable cortesía.

(1) .EI suutido que dan.los, frM1Ce:iCS á ta'pata-b¡'cl IJl-:juaplit:aJa.

Ú una pCl'~"na. 111criJa 1 HUes en iuancr-a alguna el de su ~j¡;Tlifica,

ciVil ¡1l1ll{.,,Ji;¡la de {)"o'{)IiU Ú d<'('ni,i.'::" E.>Wlol cSI'I'CSjj}l~ de earl

i"ill que IlllC:JC::lt'F,.;,¡nc h;,~la:í. :()~ i,::IU', ~~! ¡¡¡uf¡ ..,¡cax~ frcucés ,

pudicl'a traducir-se l'v" cvl!líJ"dl'r, wl/¡'nufr, &, :En este seo rído

la «plica aqui el autor al hl'a;¡ C()¡"nc;Ue. (¡Y.det Tl'ud.)

(:.!) El tl'at"llJi~nl0 fl'anu:" (~C :tJ¿'$$iI'C , [que es mas que mon-:

silW!' y menes que IfW'(s('¡;::c'ur) que hemos tr:¡JudJ<J scñcr, es

un cnriguo rnu!c J c IlOIIO!', que correspoudc us actumcnte al ¡Jiu

sen de la corona de ArafíoTl, y ;¡l Juu cas-cllcnc ca su l'ríll.lltí\:l y
eigurcso .sígnific<:.cioll. (1d).
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--Oh! nada, dijo Lienardn toda confusa: 1::11:1,

esta mi vecina Gisqueuc-Ia-Gencienue que queria
hablaros.

--No tal, respondió GiscIuette , modesta y ru
borosa; Lienarda os llamó scñor, y yo la he dicho
que se decia maese.

Bajaban los ojos las dos doncellas: el jóven que
tenia muy buenas ganas de trabar conversación, las
miraba sonriendo:

--Con que nada tcneis quc decirme, amables

señoritas?
--Oh 1 nada, respondió Gisqnettc.
.....-Nada, añadió Licuarde.
El jnacilenro rubio dió un paso para rctunrse;

pero la~ dos curiosas 110 se sentiau dispuestas á sol
tarle tau pronto.

-c-Macsc, dijo iiurépida Gl'SqUcltC con la impe

tuosidad de una esclusa que se abre ó de una mu
jer quc se dccide; ¿conoccis por ventur-a á ese sol
dado que va á hacer el papel de la scüoru virjcn en

el misterio?
--El papel de Júpiter qucrrcis decir? respondió

el anónimo.
--P~les ya se vé que sí! dijo Licnnrda. Qué

tonta! conocéis á ese señor J úlllter?
--A .Miguel Gihome ! repuso el anónimo; cierto

que sf.
--Tiene unas barbas terribles! dijo Licnarda.

--Va á ser m.u)' bonito eso quc van á decir?
prrgullló con timidez Gisqucne.
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_-Súmamente honito; respondjó el auóuimo en

tono altamente decisivo.
--Qué será?, dijo Lienarda.
--El huen juicio de la seiiora -nírgcn filaría.

moralidad escelente, señorita.
--Ah! eso es .otra eosa, repuso Lionarda.
Siguióse un breve silencio; al cabo de pocos mo

mentos le rompió el incógnito.
--Es una moralidad nuevecita, y que no ha ser

vido todavía.
--Con que no es la misma que dieron hace dos

años, dijo Gisquette, el dia de la entrada del señor
legado en que babia tres doncellas tan guapitas que
hacian de .....

--De sirenas, dijo Lienarda.
--En cuerecitos vivos, añadió el joven.
Bajó los ojos Lienarda pudibunda: miróla Gis

quette é hizo otro tanto. El joven prosiguió con
blanda sonrisa.

....-Era cosa por cierto q nc tenia que v.~r. IIoy
representaran uun moralidad hecha de intento pa
ra la señora Margarita de Fiandes,

--y cantarán idilios pastoriles? preguntó Gis
quette.

--Pues! cstaria bucno , dijo el incógnito 1 en
una momlidad ll.. No hay que confundir Jos géne
ros: si fuera una gangarilla, santo y bueno.

--Pues es lástima, dijo Gisquctte. Aquel dia me
acuerdo qne había en la fuente del Ponccau hom
bres y mujeres salvajes que se peleaban y hacia n

TOMO J. tÍ:
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mi] travesuras, cantando villancicos y coplas pasto
riles,

--Lo que conviene para un legado 1 dijo con
bastante sequedad el anónimo , no conviene para
una princesa.

--y junto á ellos, rClmsa Lienarda, toca han

una porcion de instrumentos que producian gran
des mclodias.

--y para que refrescara el pueblo, continuó
Gisquette, echaba la Cuente por tres caños vino, le
che é hypocrás (1), y hebia todo el que le daba la
gana.

--y un poco mas abajo de la fuente , añadió
Lienarda, en la Trinidad, habia un paso de la pa
sien con personajes que no hablaban.

--Toma si me acuerdo! esclamo Gisquelle:
Dios en la cruz y los dos ladronee á derecha y á iz
quierda.

Entonces las dos parlanchinas entusiasmándose
con sus recuerdos de la entrada del señor legado,
empezaron á hablar las dos al mismo tiempo.

-y mas allá , en la puerta de los Pintores, ha
bia otras personas vestidas con mucho lujo.

--Yen la fuente de los Inocentes, aquel caza

dor que perseguia á una corza con tanto ruido de
perros y de trompetas!

--Yen la camiceria de París, aquellos pntlbn-

(1) Dchida ¡:OlllpUtsla de ,.in'J, leche y canela. (N. dd 1'I'Od.)
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105 que fi¡;llrahan la Bastilla (1 J de Die!'pe.
_-y cuando pasó ellegado,--te acuerdas? co

mo dieron el asalto y no quedó un inglés con ca

beza.
--y junto á la puerta del Chatelet (2), que ha

bia aquellos señores tan majos!
--Yen el puente del Change (3), que estaba

lodo entoldado!
--y cuando pasó el legado, que echaron á vo

lar sobre el pucllle mas de doscientas docenas de
toda especie de pájaros! Aquello si que era bonito!

--,Pues mas bonito será hoy, repuso en: fin su
interlocutor que las escuchaba con evidente impa
ciencia.

--Con que será muy bonito ese misterio P dijo
Gisqueite.

--Seguramente, respondió; y luego:--Señori
tas, yo soy su autor, añadió con tono enfático.

--Ah! respondieron las Jos petrificadas de au
nuraciou.

--Ya se vé que sí! respondió el poeta contonean...

(1) Llaméuse asi en Franciu las fc.rtulcz cs quc su-ven de

prisiones de estado. Es "oz admitida ya eu castellano hahlandc

de las prisiones de Francia. (N. del Trad.)
(2) Uuu dc las primeras fortalezas de París. En el libro

tcr cere dc esta novela describe exactamente el autor su pcsi-.

cion y su historia: por eso csccsemo, habla!' aqui de cll.¡ uc

tcnidercenre. (Id.)
(3) Uno de 109 PUClltC$ llla~ antignos de París., que cxiste

todavía; en el Ja citado Iiln-o tercero ~¡; hace detenida rncnciun
do él. (Id.)
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Jase lijeramente; es decir, los autores somos dos;
Juan Marcaud que ha senado las tablas y levan

tado el teatro, y yo que he compuesto el dr-ama.c-;
Yo me llamo red 1'0 "Gringoire.

El autor del Cid no huhiera dicho con mas al
tivez: Pedro Comedie (r).

Bien conocerán nuestros lectores que "debe ha
ber transcurrido cierto tiempo desde el momento en
que se retiró Júpiter hasta el instante en que el au
tor de la nueva moralidad se rc"eló como hemos
visto de súbito á la profunda admiracion de Gis
quette y de Lienarda. Cosa notable ; roda aquella
muchedumbre, pocos minutos antes tan tumultuo
sa, esperaba ahora con mansedumbre, fiada en la
palabra de un comediante; lo que prueba esta ver

dad eterna, de que lodos los dias vemos ejemplo.')en

nuestros teatros; que el mejor medio de hacer que
el público aguarde con paciencia, es asegurarle que

se va á empezar inmediatamente.
Sin embargo, el estudiante Juan no se dormia

en su capitel.

(1) Este gróln poeta es objeto m Francia de una especie ae
culto que cási raya en idolatría; de él dijo V o[taire I 'lue Sf¿

{f('f/io Jo ha creado todo eft Froncio, y es seguro que no se puede

decir- mas.
Pedro Corneille nacié en Rouen en 1606 y ·murió en 1681;

una Je las obras qtlC le dieron mas fama fue 511 tr"seJia del

Cid, lomado de nuestro Guillen de Castro. Recientemente se le

ha erigido en su ciulladnatallloa estátua de bronce, cuya inncgu

rccion se ha hecho con toda pompa y suntuosidad. (N. cid Trad.)
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--Ola! -hé! gritó repcul inamen te en medio de

la profunda calma que habia succedido al tumulto.
Júpitcr , señora vírgen , truhan de los demonios! os

bm-lais de nosotros? el misterio! el misterio ! emro·
zad ó empezamos nosotros.

No fue necesario mas.
Una música ratonera de varios instrumentos hÍ

zose oir de pronto en el interior de la escena; levan
tóse -el tapiz, y á ella salieron cuatro personajes
ridículos y- pintorreados t trepando por la empi
nada escalera del teatro. Llegados que fueron á
la llanura superior, forrnáronse en batalla de
lante .del público á quien saludaron profunda
mente. Calló entonces la sinfonía y comenzó el mis
terio.

Los cuatro personajes, despucs de haber recibido
y sahumada en numerosos aplausos la justa recoUl
vensa de sus saludos, entablaron en medio de un re
lijioso silencio, un prólogo (I)-que'no tendremos di
ficnltad en pasar por alto, seguros de que no lo
llevará á mal el lector. Es de edvenir á mayor
abundamiento ,que el público, como suele aconte
cer en nuestros -dias , se ocupaba aun mas en
los trajes' de 105 actores que en las relacio
nes qne declamaban, para lo cual en verdad no ca
recian de fundamento. Iban los cuatro vestidos

(1) ES!05 prl'ilogos corresponden ánueslr'a.! íOM.

(Nola dct traductor].
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con trajes. la mitad blancos y la mitad amanllos,
que no se distinguian entre sí mas que por la cali
dad del material; era el primero de brocado de oro
y plata, el segundo de seda, el tercero de lana y el
cuarto de lienzo. Llevaba en la diestra una espada
el primero de los personajes, el segundo dos llaves
de oro, una balanza el tercero, el cuarto una azada

y para ayuda de las inteligencias poco· perspicaces
cuya vista no pudiese penetrar la transparencia de
aquellos atributos, Ieíase en enor-mes len-as bordadas
de negro, al pie de la capa de br-ocado: Yo me llamo

f\robleza; al pié de la de seda: Yo me llamo Clero;
al del ropon de lana: Yo me llamo Morcaderla , y
al del de lienzo: Yo me llamo Trabajo. El sexo de
1<1:5 dos alegcrías masculinas, claramente lo indica
ban á todo espectador sensato sus vestidos menos
largos y las gorras que llevaban en Ta cabeza, al
paso que las dos alegorías femeninas, menos breve
mente 'Vestidas, ostentaban en la cabeza sendas ca
peruzas.

Seguramente hubiera sido necesario ser muy
torpe ó muy malévolo para no comprender , por,
entre la poesía del prólogo, que Trabajo estaba ca

sado con Mercadería y Clero con Nobleza" .y. que
las afortunadas parejas poseia n, á partes jgual~s, un
magnífico delfín de oro, que estaban decididas 4 no
adjudicar sino á la mas hermosa. Iban pues por esos
mundos de Dios, en busca de esta hermosura, y
despues de haber desdeñado succesivamenre á la

reina de Colconda , á la princesa de 'I'rebisonda , á
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la hija Jel.gran Kan de 'I'artaria , etc, cte. TJ'ab(~io

y Clero, Noble:za'y Mercadería hahian llegado á to
mar algun ligero descanso á la mesa de mármol del
Palacio de Justicia, prodigando á presencia del dig
no auditorio cuantas sentencias y máximas era en
tonces permitido propalar en la facultad de las ar
tes en los exámenes, sofismas, determinaciones, fi
guras y aUlOS en que ganaban su borla de doctores
los licenciados.

Todo lo cual en efecto era sumamente bonito.
Yen todaaquella muchedumbre sobre la cual der

ramaban á porfia mares de metáforas las cuatro ale
gorías, no habia dos orejas mas atentas, un C01'a

zon mas palpitante, dos ojos mas desencajados , un
pescuezo mas largo, que los ojos, las orejas, el pes·
cuezo, y el corazon del poeta, del buen Pedro Grin
goire que no hahia podido resistir poco antes á la
tentación de decir su nombre á dos buenas mozas.
Hctiróse á algunos pasos de ellas, detrae de su pilar;
y desde alli, escuchaba, miraba, saboreaba. Los li
sonjeros aplausos que habian .acojido los primeros
versos de su prólogo, resonaban aun en sus entra
ñas, yel dichoso poeta se hallaba completamente
empapado en .aquella especie de estática contempla
cion con que ve un autor caer una á una sus ideas
de la boca del actor en el silencio de un vasto au
ditorio. Digno Pedro Gringoircl

.Mucho nos pesa decirlo, pero pronto se yió tU1'

hado en las delicias de aquel éxtasis peimcro. Ape
nas habia Uegado Griu$'oiresus labios áaqneUa ca-
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pa sublime de alegría y de triunfo cuando vino
acibararla una gota de hiel.

Uu mendigo desarropado que no podia sin du
<la pordiosecrd ebidameme, confundido como se ha
llaba en medio de la mucbedumbre, y que no ha
hia hallado sin duda suficiente iudcmnizacion en los
bolsillos de sus vecioos, irnajinó el injenioso espe
diente de encaramarse en algun punto visible para
atraer las miradas y las limosnas. Empinóse pues
durante los primeros versos del prólogo con ayuda
de los pilares del labiado de preferencia hasta la cor
nisa que ceñía su balaustrada en su parle infer-ior,
donde se sentó, solicitando la atención y la caridad
con sus harapos y una llaga asqucrosa que cubria su
brazo derecho. Jusro será decir en honor de la ver
dad que el miserable no profería una palabra.

El silencio que guardaba dejó que prosiguiera
sin obstáculo el prólogo, y es de creer que ningun
desorden notable hubiera sobrevenido, á no dar la
fatal casualidad de que el estudian te Joonnes de
l\Iolendino divisase al inmundo mendigo desde lo
alto de su pilar.Llna irresistible gana de .reiv se epo
deró de aquel travieso diablillo, el cual, sin curarse
de interrumpir el espectáculo y de 'turbar el silen
cio universal, eselamó :

- .....Calla! aquel zarrapasn oso que pide limosna!
Quienquiera qué haya echado une.piedra en un

charco de ranas "6 disparado un tito eh med~o de

una bandada de'[1alomas, 'podrá formarse una idea
del efecto que· produjeron aquellas palabras incon-«
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gruentes en medio de la atención general. Estrcme
aióse Gl'ingoire como sacudido por un choque elco
trico : suspendióse el prólogo, y ladas las cabezas se
volvieron tumultuosamcute hacia el mendigo que,
lejos de turbarse, vió en aquel incidente una buena
ocasion de hacer su agosto, y empezó á decir con
voz doliente, haciendo la mortecina: -Una limos

nita por amor de DiosI...
-Tate! -repuso Joauncs , por mi vida guc ese

esClopin Troullefou (1).-Ola! hé! -c compaclre, pa
rece que te molestaba esa llaga en la pierna y te la
has pasado al brazo.

Esto diciendo echó con la destreza de un mico, un
blanquillo (2) en el mugriento sombrero qne alar
gaba el mendigo con el brazo malo. - Impávido el
zarrapastroso recibió la limosna y el sarcasmo, y
prosiguió con acento lamentable: - Una .limosnita
por amor de Dios!....

Este' episodio distrajo considerablemente al au
ditorio; y mucho espectadores, entre otros Robin
Poussepain y roda la' estudiantina, aplaudieron con
algazara el cstravaganre duo que acababan de impro
visar en mitad del prólogo, el estudiante con su voz
de falsete y el mendigo con su salmodia impertur
hable.

Criugnirc estaba de todo punto enojado. Vuelto

, ,C t) Debe pronunciar-xe , Clupen Tri/lffú.
t. (:l.,) Moneda de cobre qu~ equivalía con corta difereucia oí. q,n:
¿¡¿¡lavó. (N(¡l(¡ dellru.duclvr). '.
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en si <le su primera estupefaccion , desg'añilá.base
gritando á los cuatro personajes de la escena: -Adt
lante, que diablo ! adelan te! sin dignarse siquiera
echar una mirada de desden sobre los dos inierrup
tares.

Sintió en aquel momento que le tiraban de la
capa. Volvió la cara algo mohino, y tuvo que hacer
un violento esfuerzo para soureir ; pero fué indis
peusable.-E1 lindo brazo de Gisqnette-la-Gencien
De, pasando por entre las columnillas de la baran
da, solicitaba de aquella manera su atención.

--Caballero, dijo la doncella, van á continuar?

--Pues es claro, respondió Gringoire, algo sor-
prendido de aquella pregnnta.

--En ese caso - ¿ tendríais la bondad, prosi
guió, de esplicavma? ...

--Lo que van á decir? interrumpió Gringoire,
Pues escuchad con atención ....

-..,..Noes eso, respondió Gisquette , sino lo que
han dicho hasta ahora.

Dio Gringoire un respingo como hombre á quien
le ponen la mano en una herida.

--Cuerno con la chiquilla majadera y obtusa!

dijo entre dientes.
Desde aquel momento perdió Gisquctte su bue

na opinión en el ánimo del poela.
En tanto los actores, obedeciendo su mandato,

habian proseguido en su prólogo, y el público, vien
do que de nuevo empezaban á hablar, de nuevo
empezó á escuchar, no sin haber perdido infinidad
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de bellezas en la especie de soldadura que se hizo
entre las dos partes del drama, violentamente se
paradas: amarga reflexión que no dejaba de hacer
se Gringoire allá por sus adentros. Sin embargo,
fue restableciéndose poco á poco la calma; el estu
diante callaba, el mendigo contaba alguna calde
rilla en su sombrero, y el misterio habia llegado á
hacerse superior á todo.

Era realmente el misterio una obra de mucho
mérito, y de la cual nos parece que aun en el dia
pudiera sacarse mucho partido, prévias algunas mo
dificaciones. La esposicion , algo larga y no poco
insignificante, es decir, conforme en un todo á las
reglas, era mu)' sencilla ; y Gringoire, en el cándi
do santuario de su mente, admiraba su extraordi
naria claridad. Estaban los cuatro personages ale
góricos cansados, como era muy natural, de 'haber
recorrido las tres partes del mundo, sin hallar me
dio de desprenderse decentemente de su delfin de
oro , con ClIYO motivo venia como de molde un elo'"
jio del maravilloso pez. sazonado con mil alusiones
delicadas al joven y futuro esposo de :Margarita de
Flandes, muy tristemente retirado á la sazan en
Amboise , y que estaria sin duda muy distante de
creer que Trabajo y Clero, Nobleza y Mercadería
acababan por él de dar la vuelta al mundo. Era,
pues, el susodicho dclfin, jóven , gallardo, "aliente
y sobre todo (magnífico or.ígen de todas las virtu
des reales!) era hijo del leen de Francia. Declaro en
toda conci~ncia que esta atrevida metáfora es ad-
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nlÍrable; y qLlC la historia natural del teatro en un

dia de alegTia y de epitalamio real, 110 puede llevar
á mal que un delfin sea hijo de un leon , tanto mas

. cuanto es indudable que estas raras y pinc1<í.rici1S
mescolanzas son una prueba evidente de entusias
roo. Sin embargo, justo será decir para que haya
tambien su poquito de crítica, que el poeta hubie
ra podido desarrollar esta felice idea en menos de
doscientos versos. Verdad es también que el miste
rio debla durar desde las doce hasta las cuatro por

mandato especial del señor preboste, J que al fin y
al cabo fuerza es decir alguna cosa. Adenias el pú
blico escuchaba con paciencia.

Pero repentinamente en medio de una disputa
entre la señorita Mercadería y la señora Nobleza, en
el momento mismo en que maese Trabajo pronun
CIaba este verso mirifico
Viose nunca en los bosques mas triunfante anímal.

La puerta de la estrada de preferencia q'ue has
ta entonces habia estado tan inoportunamente cer
rada, abrióse aun mas inoportunamente todavía;. y
la sonora voz del hujier anunció con brusco acento:
- Su eminencia el Sellar Cardenal de Barban.
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J!lt ~~~~m (!HlmID)]~tAJ1'i-
1Pobre Gringoire! el estruendo de todos los co

hetes y carretillas de san Juan, la descarga de vein
te arcabuces, la deronacion de aquella famosa ser
pentina uc la tone de Bil1y que durante el sitio de
París, el Jomingo 29 de setiembre de 1465 mató de
un tiro á siete borgollones, la esplosiou de toda la
pólvora almacenada en la puerta del Templo, con
menos aspereza le hubiera desgarrado los oidos en
aquel momento solemne y dramático que estas po
cas palabras pronunciadas por boca del hujier: _
Su eminencia el señor Cardenal de Barban.

y no se crea que Pedro Gringoire temiese ó des
preciase al señor Cardenal; no era capaz de tal Da
queza ni de tamaña demasía. Verdadero ecléctico, co
mo se dice en el lenguaje del dia , era Gringoire uno
de aquellos hombres firmes y magnánimos, serenos
)' moderados que siem pre saben colocarse en el j us
ro medio de todo (stare in dimidio rerum'[, y estan
llenos de razón y liberal filosofía. ·Raza preciosa y
nunca interrumpida de entes á quienes la filo-olla,
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como otra Ariadne parece baberdaclo un ovillo mis
terioso que ellos van devanando desde el principio
del mundo por entre el confuso laberinto de las co
sas humanas. Véselos siempre en todos tiempos, y
siempre los mismos, es decir, con arreglo á todos
los tiempos. Y sin contar á nuestro Pedro Gringoi
re que los representaria en el siglo XV si lográra
mos darle todas las ilustraciones que merece, no
hay duda que su espíritu era y no otro el que ani-, ,
ruaba al padre Du Breul (1) cuando escribiaenelXVI
estas palabras sublimes de candor, y dignas de to
dos los siglos. - "Yo soy parisiense de nacion y par-
)J rhisiauo en el hablar, pues parrltisia en griego
"significa libertad de hablar; de la cual he hecho
)l uso hasta con monseñores los cardenales, tic y her
»mano de monseñor el príncipe de Conty , aunque
»cou respeto' á su alteza, y sin ofender á nadie de su
»casa, lo que mucho es."

No habia pues odio al cardenal ni menospre
cio á su persona en la impresión desagradable que
produjo en Gringoire su presencia. Antes muy por
el contrario; nuestro poeta poseia demasiado seso y
una ropilla demasiado raida para no tener á gran
fortuna que varias alusiones de su prólogo, y en
particular la glorificacion del delfin , hijo del leou
de Francia, penetrasen en dos eminentísimas ore
jas. Pero no es el sórdido' interés el que domina en
la noble naturaleza de los poetas. Quiero suponer

ll) Véase la nct a I tic la página :10.
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que se represente por el número diez la individua
lidad del poeta; es bien seguro que si un químico
la analizára y farmacopolizára, como dice Ilabclais,
hallaríala compuesta de una parle de interés, y de
nueve (le amor propio. Ahora bien, en el momcn-.
to en que se abrió la puerta para el cardenal, las
nueve partes de amor propio de Gringoire, hincha
das y tumefactas al soplo de la admiraciou popular,
se hallaban en un estado de abultamiento prodi
[ioso , bajo el cual dcsaparecia , bien asi como ano
nadada, aquella imperceptible molécula de interés
que poco ha distinguimos en la constitución de los
poetas; ingrediente precioso seguramente, lastre de
realidad y de humanidad sin el cual no tocarian á
la tierra con los pies. Gozaba Gringoire la dicha de
sentir, de ver, de palpar, por decirlo así , una
asamblea entera, compuesta de canalla, es verdad,
¿pero qué irnporta? estupefacta, petrificada y co
mo asfixiada ante las incornensurables relaciones que
á cada punto brotaban de todas las partes de su epi
talamio. Yo aseguro que participaba de la dulzura
general, y que á diferencia de La Fonteine que en
la rcpresentacion de su comedia el Florentino pre
guntaba: - ¿ Quién es el majadero que ha flecho
esa rapsodia?, Gringoirc estaba á punto de pregun
tar al que tenia á su lado: - e."De quúln es ese pro
dijlOdel arte ?-Juzguc ahora el lector del efecto que
produciría en su ánimo la súbita é intempestiva lle
gada del cardenal.

y todos sus temores se realizaron: la entrada de
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su eminencia' alborotó al audiiorio ; todas las ca
bezas se volvieron bácia el tablado. Era aquello cosa

de no oirse unos á otros: -El cardenal! el cardenal!
repetian todas las bocas .•.. El desdichado prólogo

hizo alto por segunda vez.

Detúvose un momento el Cardenal sobre el bor
de del tablado, y mientras echaba una mirada asaz
indiferente sobre el auditorio, aumentó el tumulto
á consecuencia de que cada cual quería verle á por
fía mejor que los demas.

Era en efecto su eminencia un alto personaje, y
cuyo espectáculo valía tanto por lo menos como cual
quiera otro. Cárlos, cardenal de Barban, arzobispo y
conde de Lean, primado de las GaIias, estaba empa
rentado juntamente con Luis Xl por su hermano
Pedro, señor de Beaujeu , casado con la hija mayor
del rey, y con Carlos, el Temerario por parte de su
madre Inés de Borgoña. El carácter dominante y dis
riutivo del primado de las GaIiiJs, era el espíritu cor
tesano y la devoción al poder. Fácil es por ]0 tanto
formarse idea de los infinitos apuros que le habia
acarreado aquel doble parentesco, y de todos Jos {'s~

callos temporales entre que habia debido bordear su.
barca espiritual para no estrellarse en Luis- ni en
Carlos, aquellos Escila y Caribdis 'lue habían devo
rado al duque de Nemours y al condestable de San
Poi. Gracias á Dios, habia salido bastante airoso de
la travesía y llegaJo sano y salvo á noma; pero aun
que estaba ya en el puerto, y precisamente porque
estaba en el puerto, nunca recordaba sin inquietud
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los muchos azares de su vida política, por tantos
años sobresaltada y laboriosa. Por eso tenía costum
bre de decir que el año de 1476 habia sido para él
negro r blanco, aludiendo á que habia perdido en
el mismo alío á su madre la duquesa del Borbonés
y á su primo el duque de Borgoña, de modo que
una pérdida le habia consolado de la otra.

Por lo demas , era un hombre escelente en toda
la estension de la palabra; hombre que pasaba ale
gremente su vida de cardenal, solía aturcarse de
cuando en cuando con los vinos de la cosecha real
de Challuau , no era nada enemigo de Riearda la
Garmoise y de Tornesa la Saillarde , daba mas li
mosnas á las jóvenes que á las viejas; razones por las
cuales era bastante bien quisto del pueblo de París.
Iba siempre rodeado de una pequeña corte de obis
pos, de abates de alta categoría, galanes, picarescos
y gente con quien se podia contar para una franca
chela. Mas de una vez las devotas de San Ger man d'
Auxerre, al pasar de noche por debajo de las vcn-.
tonas iluminadas del palacio Borbon, se habian es
candalizado de oir las mismas voces que cantaban á
vísperas duranteel dia , .salmodiar al retintin de los
vasos el proverbio bacanal de Benedicto XII, aquel
'Papaque .añadió una tercera corona á la tiara: Hi
"amas papaiiter,

Esta popularidad, ran justamente adquirida, Iué
sin duda la que á su entrada le preservó de ser mal
l'ecibido. por aquella jante , poco autes tan descoo
lenta, y poco dispuesta adema s á respetar á un car-:

TO~lO 1. 5
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denal el dia mismo en que iba á elejir un papa._
Losparisienses no guardan rencor, y adornas, lmbicn,
do hecho comenzar la representación por su propia
autoridad, venció el pueblo al cardenal y este triun

fo bastaba á satisfacer su vanidad. Téngase presen
te además que el señor cardenal de Borbon era hilen
mozo, que tenia unos hábitos de escarlata, que sa
bia manejar con singular donaire, lo 'luc equivale
á decir- que estaban por él todas las mujeres, y por
consiguiente la mejor mitad del auditorio. Es indu
dable que hubiera sirlo una prueba de injusticia y
del mal gusto torear á un cardenal por haberse he
cho esperar, cuando es buen mozo y sabe manejar
sus hábitos encarnados.

Saludó pues al auditorio con aquella sonrisa he
reditaria en los grandes, y se dirijió con lentos pa
sos hácia su sillón de terciopelo carmesl , bien asi
como hombre qne en todo está pensando menos en
lo que tiene delante. Su comitiva, lo que hoy I/a
mariamos su estado mayor de obispos y de abates
invadió detras de él el tablado, no sinnotable in
cremento de tumulto y curiosidad en la muchedum
bre. Todos los apuntaban con el ,1e,10, todos habian
de decir sus nombres y de conocer á uno por lo me
nos; quien, al obispo de Marsella, Alauclet, si no
me engaña la memoria; cual al primicerio <le San
Dionisio; este á Roberto de' Lespinasse ,abad (le
San ---German-des - Prés, aquel hermano libertino
de una barragana de Luis XI; todo, con numerosas
erratas y cacofonías, Por lo que hace á los estudian-
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tes, juraban y blasfemaban; aquel era S1l dia , Sil

fiesta de los locos, su saturnal , la orjia anual de la
Basoche v de la estudiantina: todo linaje de insolen
cias era ;11 aquel dia cosa lícita y sagrada. -y arle
mas, habia entre la muehedumhre tal cual OIo7.lId..

de la vida airada Simona Quarrclivrcs , In.:::; Ja.G¡,
dine, Robína Piedebou. ¿Qué menos podía Iraccrs
que jurar y renegar un poquillo del nombre de
Dios en un dia como aquel, en una sociedad tan
escojida de eclesiásticos y de rameras; Fuerza es
confesar que el pueblo no perdia aquella buena 0<'3

sion; yen tnediodetamilM barahumla, formaban Iln

horrible desconcierto efe blasfemias)' de enormida
des, todas aquellas lenguas desatadas, lenglla~ de
pillos j de estudiantes contenidas todo el resto del
año por el temor del hierro ardiente de San Luis (1)
¡Pobre San Luis, y que zumba le daban en su pro
pio palado de justicia !... Rabia cada cual oscojdo
por blancodesus tiros entre los recien llegados 11]);),

sotana negra ó gris, blanca ó morada. F.n cuanto á
Joannes Frollo de lIfolendino en su cualidad de her
mano de un arcediano, atacaba de frente á la cncar
nada, y cantaba á grito-pelado fijando en e! carde
nal sus ojos descarados: Cappa repleta mero!

Todos estos detalles que vamos aquí euumer.m-.
do para la mayor edificacion de nuestros lectores,

(t) La mares, castigo que rodavte se aplica á los crimi-.
bales en Francia, y que consiste en grabarles en la espalda con UI'

bierro ardiente las letu$. (Nota del troduaor].
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estaban á tal punto cubiertos por el estruendo ge
neral que en él desapareoian antes de llegar (\ la es
trada de preferencia; pero aun cuando así no fuera,
poco caso hu lJiera hecho de ellos el Cardenal, tan
introducidas estaban en las costumbres las insolen
cias de aquel dia, Tenia el buen señor ademas , y
bien se le conocia en la cara, otro cuidado que le
seguia de cerca, y que entró casi al mismo tiem
po que él en la estrada; tal era la embajada de
Flandes,

Nose crea por esto que era pofundo político; ni
que se tomase mucha pena por las consecuencias
posibles del enlace de su señora prima Marga.•ita
de Borgoña con su señor primo, Cárlos el DeHin;
por cuanto duraria la buena armonía prendida con
alfileres, entre el duque de Austria y el rey de Fran
cia , Ó por como tomaría el rey de Inglaterra aquel
desaire hecho á su hija. Todo esto le ocupaba mny
poco y no le impedia hacer el debido acatamiento
al vino de la cosecha real de Chaillot, sin pensar en
que algunos fl'<ISCOS de aquel mismo vino (algo cor
rejido y aumentado, es cierto, por el médico Coictier)
cordialmente ofrecidos á Eduardo IV por Luis Xl,
desemllarazarian el dia menos pensado á Luis XI de
Eduardo IV. La muy" ilustre embajada del señor
duque de Austria no traia al cardenal ninguno de
estos cuidados, pero le importunaba mucho por otra
parte. Era en efecto algo duro, y ya lo indicamos en
Lis pi-imeras páginas de este libro, verse precisado á
hace r ~gasajos él, Cirios de Borbon , á unos mise-

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



EL SEÑOR C_~\lD"N4L. 69
rabIes plebeyos; él, francés, hombre de gusto esqui
sito á flamencos bebedores de cerveza; él, Cardenal,
á unos tristes rejidores y todo esto en público. Cier
to que era aquella una de las mas fastidiosas mome
rías á que tuvo jamás que resignarse por dar gusto
al rey.

Volvióse pues hacia la puerta y con suma afabi
lidad (tanto se babia ensayado para ello) cuando
anunció el hujier con voz sonora: -Los señores efl,
viados del señor duque de Austria. Inútil será de
cir que todo el auditorio hizo otro tanto.

Llegaron entonces de dos en dos con una grave
dad qlle formaba contraste en medio de la petulante
comitiva eclesiástica de Cárlos de Borhon , los cua
renta y ocho embajadores de Maximiliano de Aus·
tria y á su frente el reverendo padre en Di03, Juan,
abad de Saint Bertin , canciller del toison de OTO y
Sanliago de Goy, señor Dauby , alcalde rn"YOT de
Gante. Hubo en toda la asamblea protuudo sIencio,
acompañado de risitas en embrion para escuchar
todos los nombres ridículos y teclas las calilieaciones
cbavacanas que cada uno de aquellos personajes
transnntia imperturbablemente al hejieI', que repe
lia luego nombres y calificaciones á la pal' cmioen
temente estropeados. Ya annnciaha á Maese Loys
RoeIof, rejidor de la ciudad de Louvaiu ; al sciior
Clays de Etuelde, rejidor de Bruselas; á su seiioria
Pablo de Baeust, señor de Voirmizclle , presidente de
Flandes: maese Juan Colcghcus, hurgo maestre de
la ciudad de Amberes; maese Jorje de la Moere,
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H',iJar primero tic la ciudad (le Gante, maese Ghel
,I'wf Van.ler Hetg'c, rejidor segundo de la susodicha
cin tul; )'a al señor de Hierhecque y á Juan Pinnock
y á Juan Dymaerzel]e etc. etc. eto.c-alcaldes , reji-,
dores burgomaestre::.; burgomaestres , rejidores , al
caldes; todos tiesos, estirados, soplados, almi(lona
dos, engalanados con terciopelo y con JanIJSCO, en·
caperuzados con gorras do terciopelo negro recama
do de hilos de oro de Chipre; sanas cabezas flamen
cas sin embargo, fisonomías dignas J severas, her
manas gemelas de las que Hembrnnt ( I ) hizo rc
saltaran enérgicas y graves sobre el fondo neg-I'ode
slll'onda nocturna; personajes todos qlle llevaban es,
criro en la frente que Maximiliano de Austria ha
bia tenido razón en descansar, como decia su mani
iiesto , en su· seso , valía, esperiencia, honradez y
buenas partes.

Uno solo hacia escepcion á esta regla. Era un
hombre de fisonomía astuta, inteligente y sagaz,
una especie de hocico de mono y de diplomático,
por quien dió tres pasos el Cardenal é hizo una pro
funda reverencia y qne no se llamaba sin embargo
mas qne lisa y llanamente; Gnil/ermo R,rm , cense
[ero .Y pensionado de la ciudad de Gante.

Pocos sabian en aquella época lo que era Gui
llermo Rym; rara linteligenciaqueen tiempos de re
volueion hubiera brillado en la superficie de laseo-

(1) Van Rym Rembr.wt t célebre pintor ílamenco t oació
en .606. Nota de/tradudur.
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sas, pero que se hallaba reducido en el siglo quince
á las cavernosasintrigas y á pivir en las ::;apas, ca"
mo dice el duque de San Simon. Por lo domas go
zaba de mucho favor con el primer znpador ( I ) de
la Europa; maquinaba familiarmente con Luis XI,
y aun muchas veces enrendia en los secretos mane
jos del rey: cosastodas ignorarlas por aquella turba
asombrada de los agasajos que hacia el Cardenal á
aquella triste figura de alcalde Ilamenco.

( l) Lútil sef'á decir q-e el.ide el ;\UlOT á Luis XI cuya po
)llie",tenebrosa J cruel es odet.re en toda Europa ..

(,\ ola del Ir",""lor).
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4.

CQPPENOLE,

Mientras el pensionado de Gante y el eminentí
simo cardenal se hacian recíprocamente una reve-
rer.cia muy baja, y se decian algunas palabras en voz
mas baja todavía, un hombre de alta estatura, ca
riancho y fornido, se presentaba para entrar de
frente con Guillermo Hym, corno un buen perro jun...
to á una zorra. Su sombrero de castor y su chaqueta
de cuero hacian estraña figura entre el terciopelo y
la seda que le rodeaban, y por eso sin duda, creyen
do que sería algun palafrenero estraviado, detúvo
le el bujier.

- Hé, bnen hombre, no se pasa.
El de la chaqueta de cuero le dió un empellon.
- Quién te mete á tí conmigo? dijo con un es-

truendo de voz que fijó la atencion de teda la sa
la en aquel coloquio singular. - ¿No vés quien
soy yo?

- Vuestro nombre? preguntó el hujier.
- Santiago Coppenole.
- Vuestros títulos?
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_ Calcetero, en la muestra de las Tres Cade

nillas1 en Gante.
Retrocedió el hujier: anunciar rejidores y hur

go maestres, vaya con Dios; pero un calcetero! El
cardenal estaba sobre ascuas: el pueblo escuchaba
y miraba. i Buen pago sacaba su eminencia de ha
ber estado dos dias enteros lamiendo á aquellos osos
flamencos para ponerlos en estado de poderse pre
sentar en público con algun decoro!

Acercóse Guillermo Rym al hujier Con sn risita
melosa:

- Anunciad á Maese Santiago Coppenole, reji
dar de la cindad de Gante, le dijo al oido.

-Hujier, repitió el cardenal en alta voz, anun
ciad á maese Santiago Coppenole, rejidor de la ilus
tre cindad de Gante.

El cardenal lo echó á perder: Guillermo Rym
solo hnbiera escamotado la dificultad; pero Cop
penole oyó al cardenal.

- No, iCruz de Dios! esclamó con su voz de
trueno: Santiago Coppenole, calcetero. -- Lo oyes,
hujier? ni mas ni menos. ¡ Cruz de Dios! Calcete
1'0, no es poco! El señor archiduque ha buscado
mas de una vez sus guantes en mis calzas (]).

Hubo grandes risas y aplausos: un equívoco se

(1) Proverbio yulgar j como si diiera ha neusilado de mi,
ba recurrido ti m;, ~N~

Esta frase DO tjene gracia en el case pres.ente: mas lJ.ueP" ses-
UD calcetclo el que la dice. (N. del TradJ
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entiende siempre en París, J por consigniente siem
pre se aplaude.

Aiiadase á esto que Coppeno!e era de la clase
del pueblo, J quc el público que le rodeaba lo era
tambien; por lo tantu la comunicacion entre ellos
fué rápida, eléctrica, y por decirlo así. inmediata.
La altanera salida del calcetero flamenco, humillan
do á los cortesanos, ajitó en todas las almas plebe
yas no sé que sentimiento de dignidad vago y con
fuso todavía en el siglo X.V. Era un igual, un com
pañero el que acababa de tenérselas tiesas al señor
cardenal! Heflexion deliciosa para unos pobres dia
blos acostumbrados á respetar y obedecer á los la
cayos de los m«ceros del alcaide del abad de Santa
Genoveva, caudatario del cardenal.

Saludó Coppenole con altivez á su eminencia que
devolvió su saludo al omnipotente plebeyo temido
de Luis XI; y mientras Guillermo Rym, hombre

astuto y malicioso, como dice Felipe de Cornmines,
los seguia con burlona sonrisa de superioridad,
cada cual ocupó su asiento, el cardenal turbado é
inquieto, Coppenole sereno é impávido, pensando
sic duda en que al fin J al cabo su título de cal
cetero valia tanto como cualquiera otro, y que Ma
ria de Borgoña, madre de aquella Margarita á quien
casaba aquel dia Coppenole , menos le hubiera te
mido siendo cardenal (lue calcetero, POftIUC mal
hubiera podido un cardenal amotinar al pueblo de
Gante contra los favoritos de la bija de Carlos el Te
merario; mal hubiera podido fortificar á la muche-
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dumbre con una sola palabra contra sus lágrimas y
sus ruegos, cuando la princesa de "Flandes fue á su
plicar por ellos ,¡ su pueblo hasta el pie del cadal
so ; mientras que él, calcetero, no habia tenido que
hacer mas que levantar su brazo cubierto de cuero
para derribar vuestras dos cabezas, ilustrísimos se
ñores, Guy de Hymbercourt, canciller Guillermo
Hugonet ! !,.

No se hahian acabado sin e'Obargo todos los sin
sabores para el pobre cafilen a}; tenia aun el desdi
chado que apurar hasta las heces el cáliz de hallar
se en tan mala sociedad.

Acasono ha 01 vidado el lector al insolente men
digo que desde los primeros versos del prólogo fue
á encaramarse á la cornisa inferior de la estrada del
cardenal. La llegada de los ilustres convidados no
le hizo en manera alguna soltar su sitio, y mientras
que prelados y embajadores se embanastaban, co
mo verdaderos harenques ílamencos , en Jos asientos

de la tribuna, púsose él á sus anchas, J cruzó va
lerosamente ambas piernas sobre el arquirrave ; in
solencia rara, y en (Iue nadie hizo alto en los pri
meros momentos, por estar dirijida la atencion á
otro punto. El por su parte de nadie hacia caso;
mecia la cabeza sobre sus hombros con una indife
rencia napolitana repitiendo de vez en cuando en
tre el rumor como por una costumbre maquinals
"Una limosnita por amor de Dios!" Es hien seguro
que entre todos los presentes, él era el único que

no se habia dignado volverla cabeza al altercado de
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Coppenole y del hujier. Quiso pues la casualidad que
el calcetero de Gante con quien ya simpatizaba tan
to el pueblo, y en quien estaban fijas todas las mi
radas. fuese á sentarse precisamente en la primera
fila de la estrada encima del mendigo; y no sin no
table adrniracion vieron al embajador flamenco, pré·
via inspeccian sumaria del hediondo individuo que
tenia delante, poner la mano familiarmente sobre

aquella espalda cubierta de guiiíapos. Volvióse el
mendigo; hubo sorpresa, reconocimiento, espansion
de las dos caras, Seo, &c.; y luego sin curarse en lo
mas mínimo de los espectadores , el calcetero y el
zarrapastr030 pusiéronse á hablar en voz baja, da
dos amistosamente de la mano, mientras los andra
jos de Clopiu Troullefou 1 ostentsindose sobre el do
rado paño de la en rada , presentaban la imagen de
una oruga paseándose sobre una naranja.

La novedad de aquella escena singular escitó un
rumor tal de locura y jovialidad en la sala, que no
tardó el cardenal en advertirlo. Tendió la vista á to
dos lados, y no pudiendo desde el punto en que es
taba colocado mas que entrever muy imperfecta
mente la ígnominiosa 'Vestimentade Troullefou, irna
jinóse, como era lo mas natural, que el mendigo pe
dia limosna, y asomhsado de la audacia 1 esclamó:

\\Señor alcaide del palacio, á ver como vá el pa
erar ese bellaco al rio.'

-Cruz de Dios ! Señal' cardenal, dijo Coppcno
le, sin soltar la mano de Clopin; este es mi amigo.

-Noe!! Noell gritó la plebe. Desde aquel mo-
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mento tuvo macscCoppeuole en lo succesivo en Pa
rís, como en Gante gran crédito con el puehlo; por
que jenJ;esde tal calaña le tienen" dice Fe1ipe de
Comines, cuando son rmsi desordenados.

El cardenal se mordió los Íahios i.vacereóse al

oido del abad de santa Genoveva , y díjole en voz

baja:
-Vaya unos embajadores que nos envía el señor

duque de Austria para -anunciarnos á', la princesa
Margarita.

-Vuestra eminencia, respondió el abad, pierde
su tiempo con estos lechones flamencos. J,/a"garitas
ante porcos.

-O por mejor decir, respondió con discreta son
risa el cardenal" porcos ante ftfargar-itam.

Toda la' pequeña corte en Sotana se extasió so
bre el gracioso equivoquillo. Sintióse el cardenal
algo aliviado; ya- estaba, como suele decirse, pata
con Coppcnole ; también él, habia tenido su retrué-«
cano aplandido.

Permitannosaboraaquellos de nuestros lectores
capaces, como se dice 'en el estilo del dia , de gene
ralizar -une imajen y una .idea; permitan nos que les
preguntemos si se representan con exactitud el es
pectáculo que ofrecia en el momento en que lla

mamos su atencion , el vasto paralelogramo de la
sala grande del palacio. En medio de eUa, conti
guo á la paredioccidental , un- ancho Y' magníGco
tablado cubierto de brocado 'de oro) en 'qne van
entrando en procesion , pot' una pequeña: puerta
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ojiva, muy graves personajes, succesivamente anun
ciados por la destemplada voz del hujierj en los pri
meros bancos varias respetables figuras encaperu
zadas de armiño, terciopelo y grana. Alrededor
del tablado que permanece silencioso y digno, de
hajo, en frente, por todas partes, mucho gentío y
mucho clamor. Mil miradas del pueblo sobre cada
cara, mil cuchucheos sobre cada nombre. No hay
duda que el espectáculo es curioso, y que hien me
rece la atención de los espectadores. Pero allá á lo

lejos - en aquella punta - ¿qué quiere decir aque
lla especie de teatro con aquellos cuatro muñecos
pintorreados encima y otros cuatro debajo? ¿Quién
es, al lado de aquel teatro, aquel hombre de la ro
pilla negra y de la macilenta cara? - Aquellos,
querido lector, son, ay! Pedro Gringoire y su pró
logo.

Todos le hahiamos olvidado profundamente,
y eso es precisamente lo que él temía ..
Desde el momento en que entró el cardenal DO

había cesado Gringoire de intrigar por la salvación
de su prólogo. Empezó por intimar á los actores que
continuasen y alzasen la VOZ; mas viendo luego que
nadie escuchaba, mandó suspender la representa
cíon; y durante mas de un cuarto de hora que du
raba la interrupcion, no hacia el pobre poela mas

que dar patadas en el suelo, ajitarse de aquí par'
allá, interpelar á Gisquette y á Lienarda y esti
mular á sus vecinos para la continuacion del pré

lago; todo inútilmente. Nadie apartaba los ojos del
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cardenal, de la embajada y del tablado, único cen

tro de aqueJ vasto círculo de rayes visuales. Es de
creer tambien, y cun harto dolor lo deci.mos, que
el prólogo empezaba á aburrir medianamente al
auditorio en el momento en (I"e le interrumpió tan
de súbito la entrada de su eminencia. Es el ca
so que en la estrada y en la mesa de mármol, el
espectáculo era siempre el mismo; el conflicto de
Trabajo y de Clero, de Nobleza y de Mercadería;
por lo que muchos preferian verlos lisa y llana

mente viviendo l respirando , moviéndose, de hueso
y carne en aquella embajada flamenca, en aquella
corte episcopal, J.ajo la sotana dd cardenal, bajo J.
chaqueta del Coppenole, que llenos de afeites y
guil'indolas, hablando en verso y encajonados, por
decirlo asi , bajo las túnicas blancas y amarillas
COIl que los ha bia rebozado la musa de Grin
goire.

Pero apenas nuestro poeta vió algun tanto res
tablecirlo el sosiego, imajinó una estratagema real
mente muy injeniosa,

-Caballero, dijo volviéndose al que tenia inme
diato, hambre guapo y go rdo, de cara paciente y
sufrida ¿si volvieran á empezar?

- ¿Qué? dijo el otro.
- ¿ Pues qué ha de ser? el misterio.
-Como gusteis, repuso el gordo.

Bastóle á Gringoire esta semi-aprobacion, y ha
ciendo sus negocios por sí mismos, empezó á gritar
confnndiéndose lo mas posible con eljentío: -Vuel-
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va á empezar el misterio! Vuelva á empezarl
-Diantre! dijo Joanes de Molendino, - ¿ que

gritan por ahi abajo? (porque Gringoire alborota
ba por cuatro). Hé! - vosotros! ¿no se ha acabado
ya el misterio? ¿ quieren volverlo á empezar? eso
no es justo.

-No! nol gritaron todos los estudiantes; fuera
el misterio! fuera!

Estos clamores llamaron la atencion del car

denal.
-Señor alcaide del palacio, dijo á un hombre

alto, vestido de negro, colocado á algunos pasos de
tras de él; están esos canallas en una pila de agua
bendita para meter esa bulla infernal?

Era el alcaide del palacio una especie de ma

jistrado anfibio, un murciélago del órden judicial
entre raton y pájaro, entre juez y soldado.

Acercóse este tal á su eminencia y no sin grave
temor de su enojo, esplicóle tartamudeando la in
congruencia popular; -que las doce habian llegado
antes que su eminencia, y que los cómicos se hablan
visto precisados á empezar sin esperár:á su-emi
nencia...

El cardenal se echó' -á reir.
-A fé mía que el señor rector de la.·universi

dad hubiera debido hacer otro tanto. --"¿qué 01

parece, maese Guillermo Rym?
-Monseñor, respondió Guillermo Ryru t· con....

tentémonos con haber evitado la mitad de la .come
dia ¡ esonos hallamos.
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_ ¿ Pueden esos canallas continuar su farsa?

preguntó el alcaide.
-Que cont inuen , que continuen , dijo el car

denal; entre tanto yo voy á leer mí breviario.
Adelantóse el alcaide hasta el pie del tabla

do, y dijo despues de imponer silencio con la

mano.
-Habüanles, plebeyos y vecinos, para satisfa-.

cer á los que quieren que se vuelva á empezar y
á los que quieren qne se acabe, manda su eminen

cia que se continúe.
Fue preciso resignarse por ambas partes; sin

embargo, el autor y el público se la tuvieron guar
dada por mucho tiempo al cardenal.

Entablaron pues de nuevo su glosa los persona
jes de la escena, y Gringoirc esperó que á lo menos
el resto de Su obra seria escuchado, mas no lardó

en ver-desvanecida esta esperanza, bien asi como
todas sus ilusiones. Verdad es que se restableció el
silencio talcualmcnte en el auditorío; pero no ad
,·irtiÓ Gríngoíre qne, en el momento en que dió or
den el Cardenal para que se continuara, faltaba aun
mucho para que estuviese llena la tarima, :y que

despues de los enviados flamencos, sobrevinieron
nuevos personajes que haciau parte también de la
comitiva, cuyos nombres y cualidades lanzados al
través de su diálogo por la voz intcruriteute del

hujier, producjan en él considerable dcstrozo.Jma
jiucse en efecto el lector en medio de un drama el

<lhullido de un hujier interpolando entre dos versos
TOllO t. 6
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8:1 JlUESTIli\ SE~OnA DE J>A,RIS.

pareados y á veces entre dos hemistiquios, paréntesis
de estejacz;

Maese Jaime Charmolne, procurador del rey
en.el 'tribunal eclesiástic o!

Juan de HarIa)', caballerizo, guardia del oficio
dé caballero de las patrullas uoct ru-nns de la ciudad
de París!

Maese GaEot de Ücnoilhac , caballero, aelior de
Brussac-;',maesJ:re:;de lá artillería del rey!

Maese Drcux Rag,~ier, inspector de los bosques
y lagunas del ...rcy nuestro Señor, en los paises de
Francia, Champaña y Erie.

El señor Luis de Gravillo , caballero) consejero

J gelltilhombre -del re)', almirante de Francia,

eonsergc del:.bosque de Vincennes.

Maese Dionisia Le Mercier , intendente del asilo

de ciegos de París etc. etc,

No habia ya aguante para aquello.
Aquel singular acompañamiento, que hacia Fue

se nluy dificil de seguir el bilo de la pieza, indig
naba tanto mas á Gringoire, cuanto no podia menos

de conocer que el interés iba siempre en aumento,

)' q ne solo fallaba á sn obra oidos que la escucha
rano Dificil era en verdad imajinarse un contexto

mas injenioso y dramático. Los cuatro personajes uel
prólogo se lamentaban en su mortal ir-resolución,
cuando se les presentó Venus en persona ('vera in
cesu pcauit dea) vestida de un gracioso faldellin

blasonado con el navío de la ciudad de París, que
niave á reclamar el DelGn prometido á la mas her-

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



MAESIll.8A!.'VTfAGO OOI'rEj{{)L~. 83'
mOS3. Ap0yábala Júpiter, cUYQ rayo ro cin fronar
en el vestuario, y ya la diosa. iba' á 'salir. vencedora,

es decir-, en' buen castellano, á casarse CQn el, señor:.
Delfin , cuando llegó á .tenérselas .tiesas con Venus

una uiiin vestida de damasco blanco que-Hevaba
('O la mano una margarita (diáfana personifi.cacion
de la princesa de Flandes).Golpe teatral y peripe
cia. Despues o de 'una :larga controversia,' Venus;;

Margat'it" ye! apuntador quedaron de- ucuérdo-en
remitir la cuession nl buen juicio de la santa Yír.:...
jen María'. Habia además en el 'drama o un liare!
muy principal, cual era el de don Pedro, rey' de

Mesopotánia ; pero en medio de tantas interrupcio
IlCS no era facil conocer para' que servía. Todo

aquello habia subido por la escalera de mano.
Pero no habia rcmed.io ; nadie sentia nicom

prendia ninguna de aquellas bellezas. Desde que
entró el Cardenal, 110 parecia sino que un hilo ma-l
gico é invisible atrajo de repentetodas las miradas
desde la mesa de mármol á la tm-ima , desde la ese..
treruidad meridional de la sala, al lado occidental.

Nada radia desencantar al auditorio , todos los ojos
estaban fijos all¡ , y los reeíen llegados y sus nom
hres malditos, y sus caras y sus vestidos eran un ob ....
jeto dcconrinua diversion. Era aquello una vcrdade
ru (lesespcracioll. Escepto Gisquette )' Lienarda, que
se '-'oh·jan de uempo en tiempo, cuando Gringoire lag

tiraba de la manga; eseepto el gordo sufrido de
quien antes hablumos , nadie escuchaba l nadie mi

laba 'le freo,te á la pobre moralidad abandonada,
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14 XUEsnTA SE~ORA nE PARl8.

Grtngoire no 'Veja mas que perfiles. ¡Con cuánta

amargura veía derrumbarse uno á uno todos los
pilares [de su imajinario templo de gloria y de poe...

sínl Y pensar: que aquel pueblo habia estado á pun ..

tode revelarse contra el señor alcaide por irnpacien ...

cia.de.ciu.su obra l Y'uhora que la tenia no se cu-,
F,1>~a_"de,. ella! de .aquolla misma representacion
que .habia empe-zado con tan unánimes aclama
"iones.l!i;terno flnjo y reflujo de! favor popular. Pen
sarqneti poco mas iban {Í ahorcar á los maceros del

elcaidel¿ Qué no hubier-a dado por hallarse todavia
en. aquella hora de miel?

Cesó. por fin el-brutal monólogo del hujier;

tod-os hab-ían llegado, y Grjngoire empezó á respi

ra!'; los actores continuaban impávidos. Pero ¿quer

rén creer nuestr-os lectores que maese Coppenole, el
calcetero Se pone en pie á lo mejor, y qne Gringoire

le oye pronunciar en medio de la atención univer
sal, la siguiente arenga abominable?

-c-Señorcs hidalgos y plebeyos de París ~ voto á
tal que no sé lo que estamos haciendo aquí. Ríen veo

allá, en aquel rincon , á nnos cuantos monigole5
(fUe hacen como si quisieran regañar; no sé si e~

eso lo que llamáis un misterio , pero á fé que no es

divertido ; disputan ocu la _lengua y nada mas. Un

cua-rto de hora hace qne estoy esperando el primer

zurr-io y nada llega;- son unos gallinas que na sa
ben mas que decirse desvergüenzas. Debierais haber

hecho venir unos cuantos' boxeadores de Londres ó
tle Hotterdnm y entonces hubiernan.lado el pllue'"
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'MAESI: 6..-\.NTUGO CO[ll"EiVOLE. &5
tazo seco que se hubiera oido desde Ia plaaa ; pero
esOS petates me dan lástima. Dcberiuu darnos por lo
menos una danza á la morisca, ó alguna otra mo
merla-r-r- No es eso lo que me hubian dicho: se me
prometió una fiesta de locos con eleceion de papa.
Tamhicn nosotros tenemos en G,a:~{e, nuestro papa
de locos, y en eso a nadie cccleruos ~:truz de Dios!
Nosotros lo hacemos' así j·se reune una cuadrilla co :
rno esta: luego cada cual por turno mete la cabeza por
un agujero y hace una mueca á los otros, y el que ha
ce la mas fea por -aclauaacion unánime ese-esel pnp<1;
y esto es todo. Es muy dlveI1tido~,Quel'cisqlluhagamos

un papaá la moda de mi pais?SielIiprd seré-esto rme
jor que escuchar á esosmachecas; y-si «Ilos.quiercu
tnmbien venir á.hacee: su mohiu ,. CP(Ir-,:u'tiu 'en la
h'olml.-- Que os parece, señores. hit1.atguil1os"'y

,.iHauos? Aqui tenernos una muestra basumre gro~

tesen dd ambos sexos', y SQlUOS· iodos p'asaLlt'lncnJe
feos, para que se pueda esperaruna mueca basnuue
.egular.

Gningoire hubiera querido responder-e la esur
pefaccion " 18: cólera,. la indignacion" 10quicuou. b:
palaLra;.,(S-.) Adamas la.moción del calcetero po.p'Q.'lill'
íuereeibide -ccn ral enrusiasmo por aquellos: 1Í07UJ
In.esljso

jng.oodofi;
oC')(p1e".los: Hamaseo' ld¿alguílfos.,

que,loHa te~iste.nCioaJaltlUieJ.'il sido. inú¡il, .Iue preciso
cl~jJf',)f}~}letar,popJa;-.'€bnriel),H~.~,Cubl'iosc Grjngojrt>

el: rQSlJ.'Q r,od óm-bth'3'Ji1aOÜS& mo.siondo.Lasruntc' rico

t>a'~;I.Il"t'ml m;"'IJ.>,,~ul)' que cl\lld~<,hl,~a\>eia,

COlllti,d'xlg'a'mCI10H"Gei(nlll<lutt'S-., '!'1I11 oa ¡leU'
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:Todf>c€6bUIIO ·pr.ontoren:uJUsaetiamen'para fej&fo
cutar la idea de, Coppenole ; estudiantes • rufianes y
miembros 'de la .Basocho , todos pusieron manos d la
obra. Fue elcg'itlapara teatro de los gestos la pequeña
capiUa,5\tu'nJa,en frente de la mesa de marmol: un
vidrio rolo en el lindo roseton que estaba encima de
la puerta, dejó expedito un círculo .de piedra r por
el cual se dffC-iuló que paserian la. cabeza los con";'
eurrcnrcs.. Bastaba para-llegar á él, subirse sobre
dos toneles sacados de no sé donde, )' colocados' unos
sobre otro como Dios quería. CoDrvinose 'en que ca
da candidato, hombre ó mujer, (porque, se podia
c1egi-r, una papesa) para dejar virgen y entera la .im
presiou de su gesto, sotaparia la cara y .se .esconderia
en la capilla hasta el momcntq.dehecer sunpar'icion.
En menos de un momento.llenóseIa cnpilia dc.cen
currentcs , detrns dc los ü1fl.rtsr;~ejc~rró,la¡l)üe'l·.ti:l.

Coppenole desde-su útior]O'1'llill1dabuj h, úisp....
nia , lo arreglaba ro.lo, DUNVlÜil lar harahlln.d~, .el
cardenal , no menos t"5candaJi-zbdo.-.queIG;-ingojrtl,·sQ
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QUAS'''ODO. 87
prelesto de que haccres y de vísperas, se E."SCjUl"Ó con
toda su comitiva, sin que aquella mucheduéibre,
en quien tanta impresiou Labia hccho sn llegad¡::¡ se
corase~n lo mas mínimo de su partida. Guiller¡lliQ
llym 'fue el único que' advirtió la derrota de.eu
eminencja. IAlatención popular, corno el sol, p1.'0se,
guia su revoluciou periódica después de haber sálido

de un cstremo de la sala, de haberse detenido un-buen
rato en la mitad, hallabase á la sazou en el otro.es

tremo. La mesa de marmo] , la tarima de brobado,
habian tenido su época; ya era llegada la de la capi

Ila de Luis XI. Abierto quedó desde entonces .el
campo á roela linaje de demasias; ya no quedaban
mas que Flamencos y canalla.

Empezaron los mohines. La primera figura que

apareció en la ventana con los párpados vuehos.Iní

cia an-iba, con una boca hendida en fOl'l11R de herra
Jura, y una, frente rugosa como nuestras Lotasalo
husnr del tiempo .del imperio, hizo estallar utm.rf-,
Sil tan ineslinguihle, queHomero hubiera compilra-:
do á una asamblea de dioses aquella asamblea de
rufianes. La sala g.rande sin embargo no era Cn(\lJa~

nora alguna el olimpo , y el pobre Júpiter de bvi'lil".
'g~ire lo sabia mejor .que, nadie; ~e?ttn,da ,', ter~ra
mueca succedieiou .á 'la prinlci'd, ':..¡' luego otra', y
luego: o~~'a) y ..si~mrr~ nnmcntaban las carcajadas y
los.palmo.teos 'Y.1a ja"ana., Habin en. aquel esp?etiÍ
culo nosé -que :"él'tigo particular, no se que fuerza

<.le dcliri,o 'f., fa~cinacion 'd-c:e¡ue dificil 'nos 'seria dar
uua idea' alIccior de 'lll;C~Ú:OO dias y f¡~.nucst~a '0-:-
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88 NUE5TRA SE!fOl\A DE PAnrs.

ciedad, Iruajinese una serie de rostros presentando
sucesivamente todas las formas geométricas, desde

el triángulo hasta el trapecio, desde el cono hasta

el poliedro; todas las csprcsiones humanas, desde la
cólera basta: la lujuria; todas las edades, desde las
arrugas del reciennacido hasta las de la vieja mori
bunda; todas las fantasmagorías religiosas desde Fau
no hasta Irelcebú ; todos los perfiles de animales,
desde las fauces hasta el pico, desde el hocico has
ta el morro. Imajinese todos los mascarones del
Puente Nuevo (1), aquellas pesadillas petrificadas
bajo la mano de German Pilon , vivas y an-imadas,
y viniendo á mirarle po:r turno cara á cara con ar

dientes ojos; todas las máscaras del carnaval de Ve
necia succediéndose en una linterna májica; en una

palabra, un kalcidoseopo humano.
La orjia era cada vez mas flamenca ; apenas hu

biera podido Teniers (2) dar una idea perfecta de
ella. Imnjinese cl lector la batalla de Salvator Ro
M (3) en Bacanal. Ya no hahia allí ni estudiantes, ni

(1) Germ;"n PiJan, escultor y nr-quitecto ; nació en París y
murió en 1590 ;-~;ic6 las ar-tes que profesaba de [as .tiuieblas de la

barharie en que yac\:lIl_ en franci~ ,y,fué uno de .10.'1. pr-imeros

artistas. de 8U n<\C~D. (Ye;¡'':¡8 l{ic;, :d~, Arl. del abate Foutenai]-
, . (;;V.dd Ti"tul.)

. (~)~'D3"rcl "~i~rritkI11at1ó ~t ji:l~'é'd'p~rk"dircfeticiadc de su
pedre c uacié en Ambereseh !flIO: ml1'l'j().:~n-·.Bri.dcla.'len ~5 .le

abril (le lG90' ~I musco de Madri~ M ¡oiq'l)¡sirnOl en producciones

de este pintor esf raordiclar-iu, (Id.)
(3) Admirable cuadro de este pintor n<l!lOUtano que se haH3.

en la galcria del Lou vr e en Parh. (Id.)
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Q"".ntODO. 89
(!:mbajadores 1 ni hidalgnillos , ni hombres, ni mu
jeres, ni Clopin Troullcfou, ni Gil Elcornudo, ni Ma

ría Quatre-livres, ni Robin Poussepnin : todo desa
parecía en medio de la licencia universal. La sala
grande na era mas que un horno inmenso de des
fachatez y jovialidad 1 en que cada boca era' un
grito 1 cada ojo U11 relámpago, cada cara un jesto ,
cada individuo una postura: el toral gritabay ahu

liaba. Las caras chfivanas que iban por su turno
á rechinar lo" dientes en 'la ventana eran corno otros
tantos tizones arrojados en una hoguera; y de toda
aquella muchedumbre efervescente se exhalaba, co

mo el vapor de un horno, un rumor rigrio, agudo,
acerado , silbador Como las atas de un moscardón,

-- alá, hé'! maldicion !
-- Vara una cara t
-- Esa no vale nada!
~- Otra! Otra!
--Guillemelte Maugcrcpuis, mira ese morro

de toro que no le faltan mas que las cuernos. Pues
no es tu marido.

--Otro!
--Vientre del papa! (1) qué diablos de ge-sto

es ese?

- Ola, lIé! eso no vale. No se enseña mas que
la cara.

(1) Jl1ralt\A¡~I_~I~lUYco.n1~n ea Fr-ancia en aquella; época ; con

$cn.amosle su verdadera s.ísnílil?acíoo aú cerno a a(gpl.lo" otros,

porque los [l'vens que pudiera mm: sw;tiluirJc:' en t~,l.'Jlcll.1rwSO!l ,lj,)%-

mal Sonanlu par n 105 oidoe dclicaJus• (N. det Trad,)
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9,00; ~"lJt:S,.ni~. SE~OBA. 1$ tARIS.

-- C~p~~ esdeeso c,~, .arrastrada Pcr.cUe qano.
llcl>OHe! ,

~- íNoel!N.oeH

-'-Oue me.sofocan l ,

~.~y .sr..que. no .pY.ec\",.!¡Ia9~r"nasad,as,r{)r~

i~s,! &.0. f<-e, i .
Preciso será pacer juslic¡a:á'JlueB:tJ;Q4rp~gQ~~~-q.•.

E.n medio de.aquel batiburrillo .distinguiasele aun
cnIo alto desupilar como u n grumete enIa ga
vin. Hevolvínse cou iucrcible furic ; :su,boca,cstaba

abierta basta las orejas ,.:y, de ella-salia un gl'ito que
no se 041, y no porque le cubr-ierael clamor gene
ral , por .Qlas. intenso que,c~~e fuera, sino- pOl~qtle sin
duda llegaba al Hmite de los sonidos agudos per
ceptibles, las doce mil vibraciones de Snuveur ó las
ocho mil de Bict.

Por lo ql1e hace á Gringoi¡-c ,. pasado el 'Primer
instante de ahatimicuto 1 armóse.dcrosolucion.ide

safió á la ,~d~~e'f~dad. -- Proseguid ~ dijo ~pol' tercera

vez á slls histriones, l11áql?-.~na~'P9rlaTítes; y luego, pa.:..
scándose con trájicos pasos por delante de la mesa

de mármol, venlanle vivos deseos de ,a'50.marse
tambicn 4-1¡l~':~i;It¿¡nilla, a!J:l1:clfatl4,,o.no fuera .mas
que 'por tener el g'llSto' de ha~e; un mohin á aquel

ptmb19 :illgra.to..-c-Pcro .no ¡ .eso .no :SQtí~djgno de
no~; nada de venganza! luchemos h,\sta clIinI ~~

decia ; grande- es sohre los hombres el pad-el'·tle 111

poesía; 'ellos-sc mc-verrdnin ' á lairnano. Veremos
quien .sellcvá la -p';¡lma, entre las muecas y las he
Ilas Ictcas.
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Qt:ASWODO. 51'
Pero ayl él era el único espectador d!, 8U c\l'<lma.'

Peor iba ahora el negocio que ate~>:'ya no'Teia:

mas que espaldas.
Miento; el gordo sufrido á quien ya hahia ,con':";')

5ultado: .en uu .momento.de <;:l:i&is ,:toü,ri1i1;labt)· vuel
to de cara hácia el teatro: en cuanto á Gisquelto:Y.;Ír

Lienar,da '. Jargo rato haúl' y.gu" habían.deser

tado.
Muy al alma le llegó á GringQirl' la údelidad de¡

su único espectador; acercosé á él yle {lirijiv lá, pa"t"i
labra sacudiéndole un poco el brazo, porque el bues,
hombre se habla apoyado á la baranda y echabaun.
sueñeciUo..

-Caballero, elijo Gringoire, os doy las graóas. \
--I)cqmí? pregunló el gordo bostezando.
..;..~Bieu~'eo 'lo ,que ,¿s aburrc , ·repuso el poeM;j

es toda esa bulla que )JO os deja. oir bien. Pero- DO,

tenga)5 cuidado; vuestro nombre pasará á la'P~
rulad,'Como.os llamáis?

--René: Choleau .guardasellos del Cha¡e1at¡M
Par-ís 1 par:a .servu- á Dios.

---Caballero,: dijo el poe~a·, .soia en e.t".:6aJ~;e¡

úniCQ -l'eliI'esen~JnJe de las musas,
--.l!'Ul'41t 'q~~ wuesa coerced me hace, - l'cspandiq

el K\\~!'4~5ellp",Je1 CllUlelat•
.,·tS9j~.d,Úllico, m~osigpiú_.G-J'jngo¡rc" f}Ue ha

escuchado. el dl'.ma.cOqllldWlfW!¡a•-Yqueosha :pa~

rcciuo?
--H¿! hé! bastaute'chusco; en efecto •.

,Yude lH'ooi?O á :Grin,goi;re contentarse..'iQ!l·~fila
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9g, W\J'ESTI\A 8'Eí'Ol\A 'Os rAl\ts.

elogio;, porque una furiosa tempestad de aplausos
mezclada á una prodigiosa aclnmacion , 'vino de re
pente á cortar su diálogo. Ya estaba elegido el.papa
de los locos.

-Noe!! Noel! Noel! gritaba el pueblo entusins,
mado.

IHaravillosa era en efecto la mueca qne ccntc
lleaba á la sazon en la vidriera de la ventana. Des

pues de todas 'las figuras Ijcntágonas, ex..agonas y
heteróclitas que se habian succeclide en el ,agujero sin

realizar el grotesco ideal que se ha bia n formado
aquellas imajiuaciones exaltadas por la Ol'"ji,a.,. nada

"menos era menester, para arrebatar los sufrajios,
que el su hlirne gesto que 'acababa de entusiasmar á
la asamblea, -'-El mismo Coppenole aplaudió, y Clo

pin Troullefou qne hahi-a concur-rido (y sabe Dios á
que' 'intensidad de:: hediondez poara alcanzar su
rostro), Se' declarét vencido; -~ Lo ,rt1'~.stilO hare
mos nosotros: no nos empeñaremos' 'en dar al

lector una idea de aquella nariz 'terraedra , de

aquella boca en forma .de herradura ; de. aquel
ej-illo' izquierdo obstruido por una :Ceja roja á
manera de matorralv, micntrasvque -el,ójo de~

recho: desaparecia enteramente debajo "de una

enorme herrllga, de aquellos dientes' esparrama
dos sin -6rtlcn corno; 'Jas:'álmenas' de:urt'a': forla

reza; de aquel lahiocalloso sohre el co~} sd aclelim
taha un diente como el colmillo de un elcfHlú'e~; de

aquella hacha retorcida y sobre todo dé-,jI!a:f1~ITomía

derramada sobre LOdo aquello; de aquella rIJ.~cl" de
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malicia, <le asombro y de tristeza. Imajínese el lec

tal', si puede, este conjunto.
Unánime fué la aclumacion r todos se precipita

ron á la capilla de la cual sacaron en triunfo al bien
aventurado papa de los locos. Pero entonces fué
cuando la sorpresa y la admiración llegaron á Sl1

punto: la mueca era su cara.
O por mejor decir, toda su persona era una mue...

ca. Una enorme cabeza herizada de cerdas rojas,
una joroba inmensa en-tre los hombros cuya super~

abundancia se echaba de menos en la delantera del
cuerpo; un sistema de muslos )' de piernas tan sin
gularmente disparatado, que no radian tocarse mas
que por las rodillas, y que vistas de frente, pureciun
dos hoces r-eunidas por el pUllO; anchos pies y mons
truosas manos; y en medie de aquella disformidad,
cierto aire temible de fuerza , valor y agilidad, rara

esccpcion de la regla eterna que quiere que la fuer
za, como la hermosura, resulte de la armonía: tal
era el papa que acababan de elegir los locos.

Parecin un gigante hecho pedazos)' torpemen
te soldado.

Cuando se presentó en el dintel de la capilla
aquella especie de cíclope, inmobi] , rehecho y casi
tan ancho como alto; cuadrado por la base, como
dice un grande hombre; al ver su ropilla recamada
de campanillas de plata y sobre todo la perfeceion
de su hediondez, al punto le reconoció el popula
cho y esclamé en coro:

-r-Es Quasimodo el campanero! Quasimodo

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



:9'4 JlV.~TRA:m'ORA·DE PARI9.

el jorobado, de la catedral' Quasimodo' el tuerlol
Quasimodo el patizambo! Noel! Nocl!

Bien se vé que el pobre diablo tenia Lastantes
apodos entre que escojer.

-Cuidado' con las emharnzndas! gritaban los es-
.tudiantes.

Las mujeres en efecto se tallaban la cara .
-c-Jesus, que mico! deeia una.
-e--Tan plom-o como feo, añadía otrai
,'-Es',el diablo.
._ .....Yo tenga la desgrnéia elevivir cerca de nues

-tra Señora, J todas Ias noches le oigo rondar por
las canales.

--Con los gatos.
-c-Siempre anda por mi tejado.
--y echa conjuros por el cañón de la chimenea',

--La otra noche vino á hacerme un moh¡n 11
mi ventana: yo pensé que era un hombre, -- Tuve

: u'n .miedol
---Estoy segura de que "á al sdbado (1); en una

ocasion se dejó la escoba en la canal de mi tejado.
--Oh! maldito jorobado !1. ...
--Alma de Belccbú!
--Buah L.

Los hombres por el contrario estaban en sus
g'lorias y nplaudian.

( I ) Heunion nocturna de IH'UjOS y bruja!; véase la 11011\

de la I'~g, lG det 101,10 1. e de 1I,m de l sl mdia. (Nuta del tra>

dw:tur.)
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Quasimodo, objeto del tumulto, ¡JiMriailecia en

la puerta de la capilla, en pie, gra\'""rsoidbrio,de-'
jándúse admirar..

UIl estudiante (Rabi n Pousscpain , si nb me' en

gaño) se le acercó demasiado para re}r~c de él: Qua:"
simodose contentó con agarrarle' porIa cintura y
.1'1'ojar!e-á diez pasospól' cinta de la' nin&tl"úurü.'.
'bre,: sinchistnt- pala)Jt~a~

Atónito maese Coppcnolc se acercó 'armúnstriio'.
.....-Cl'llZ' de :Dios

l

! qUiiticI1es la mas hermosa
fealdad que en mi vida meebhé á la cara,--me
reeerias ser papa en G~'nte tomo en París;

, y esto dioiendo, ponlale familiarmente la 'mano
sobre el hombro. 'Quasimodo permaneció inmóvil, y
Coppenole prosiguió.,

-Eres un compadre con quien tengo ganas de
armar francachela , aun cuando debiera costar-me
un doceno (1) nuevo de doce tcrneses, ¿Qué te' pa
rece?

Quasimodo no respondió pa laIn-a.
--Cruz de Dios! dijo el calcetero, -- eres sordo?
Era sordo en efecto.
Pero ya empezaba á impacientarse de los'arru

macos de Coppcnole , y se 'Volvió de repente hácia

él con una esprcsion tan formidable que el gigan
te flamenco retrocedió como un perro de presa de
lante de un gato.

(1) Moneda ::mliguade Fruucin: su valor doce dineros.

(Nula del t'radutlvt'.) ,
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Hizose entonces alrededor del raso personaje un
círculo de terror y de respeto, que tenia de radio
quince pasos geométricos por lo menos. Una vieja

csplicó á maese Coppenolo que Quasimodo era
sordo.

--Sordo I dijo el calcetero con su risa llamen ...
ca.--Cl'uz de Dios! es un papa perfecto,

--Yo le conozco, esclamé Juan que haLia baja.
do pOI' fin de su capitel para ver mas de cerca á
Quasimodo, es el campanero de mi hermano el ar
cediano.c--Adios Quasimodo.

--Diablo de liombre l dijo Robin Poussepain,
contuso aun de Su porrazo. Se presenta, es joroba
do, si anda, es paticstebadc; si mira, es tuerto; si se
le habla, es sordo. ~- Para qué le sirve la lengua

á ese Polifemo?
--Habla cuando quiere, dijo la vieja; pero se

ha quedado 501'00 tic tocar las campanas. No es
mudo, no.

--Eso le falta, advirtió Juan.

--Le sobra un ojo, añadió Hcbin Poussepain.
--No señor, observó juiciosamente Juan: un

tuerto es mucho mas incompleto que un ciego, por·

que sabe lo que le Jalta.
Todos los mendigos entre tanto, todos los laca

cayos, todos los rateros, reunidos lÍ, los estudiantes
fueron en procesión á buscar en el armario de la
Basoclie la tiara de cm-ton y la irrisoria sotana del
papa de los locos,--de que se dejó cubrir Quasill 10 

do sin hacer el menor movimiento)' con una espc'"

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



QUASIMODO. 97
eie de docilidad orgullosa. Colocáronle luego sobre
unas angarillas pintorreadas, que se echaron á cues
tas doce oficiales de la cofradía de los locos, y una
especie de alegría amarga y ~de5deñosa brilló por
un momento sobre el tétrico semblante del cíclope,
cuando vió bajo sus disformes pies todas aquellas
cabezas dc hombres gallardos, derechos y bien for
mados. Púsose luego en marcha la turba chillona
)' desarrapada para hacer segun costumbre, la ron
da interior de las galerías del palacio antes del
paseo procesional por las calles y por las plazas.

TOMI) l.
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Con singular placer anunciamos á nuestros lec..
tores que durante toda esta escena, Gringoire y su
drama habian permanecido firmes. Sus actores, aco
sados por él, no habían cesado de representar su pie...
za, y él no habia cesado de escucharla: valeroso
é intrépido, determiuóse á llegar hasta la pared de
enfrente, no desesperando de recuperar la aten
cían del público; vislumbre de esperanza qne se
reanimó cuando vió á Quasimodo, Coppenolo y la
comitiva atronadora del [)apa de los locos salir con
estruendo de la sala. El jentío se precipitó de tro..

pe! detrás de ellos: --llien! dijo el poeta para su ca
vote, ya se van todos los alborotadores. -- Desgra..
ciada mente , todos los alborotadores eran el públí
co. En un abrir y cerrar de ojos la sala quedó

vacia,
Si hemos de decir verdad, todavía quedaban al

gunos espectadores, unos esparrnmudos, otros agru
1)...dos en torno de los pilares , ancianos, mujeres J
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liñO', cansado. ya sin duda de des6rden 1 baru
mmda. -- Algunos estudiantes se habian quedad"
í caballo sobre el entablamiento de las ventanas, "1
tendían la vista hácia la plaza.

-Pues señor , dijo Gl'ingoire, todavía queda
gente bastante para oir el fin de mi misterio. Pocos
son, pero tengo un público escojido , un público li ...
terato.

Un momento despues faltó una sinfonía que de
bia produeir el mayor efeeto á la llegada de la san
ta vírgen; con suma amargura advirtió Gringoire,
qne la proeesion del papa de los loeos se habia lle
vado su música.- Adelante I dijo con estóica fir
meza.

Acercóse á un grupo de gente qne le pareció se
ocupaba en su moralidad; hé aqui el trozo suelto
de su conversacion que cojió al paso.

-Ya conoce vuestra merced, maese Cheneteau, el
palaciode Navarra, que pertenecia á MI'. de Nemours?

-Sí, frente por frente de la capilla de Braque.
-Pues señor, el fisco acaba de alquilarlo á

Guillermo Alixandre, historiador, por seis libras y
ocho sueldos parisies al año.

-Que carestía!
-Vamos, dijo Gringoire suspirando; puede que

los otros escuchen.--
-r-Ccmpañeros, gritó de repente uno de los dia.

blillos de las ventanas, la l....smeraldo' la Esmeraidoi
la Esmeralda en la plaza!

Estas palabras pl'Odllgeron un efecto májicl't
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la poca gente que quedaba en la sala se precipitó á
las 'Ventanas, trepando por las paredes, y repitiendo:
La Esmeralda : (a Esmeraldcú

Oíase al mismo tiempo en la calle un gran es
truendo de aplausos.

-l,,¡oé diablos quieren decir con su Esmeralda?
exclamó Gl'ingoire cruzando las manos, desolado.
Dios mio! Dios mio! ahora parece que les llega su
turno á las ventanas.

Yolvióse hacia la mesa de marmol y vió que es..
taba interrumpida la represeutacion. Habían nega
do precisatnente al momento en que debía presen
tarse Júpiter con su rayo, y es el caso que Júpiter
se estaba quietecito al pie del teatro.

-nliguel Giborne, gritó el poeta irritado, qué
haces aui? eS ese tn papel? despacha y sube.

-~-o puedo, dijo Júpiter; un estudiante acaba
de llevarse la escalera.e-e-

Tendió la vista Gringoirc; demasiado cierta era
la tal calamidad; toda comunicacion estaba inter
ceptada entre su enlace y su desenlace,

-Canalla! murmuró; y por qué se la ha lle
vado?

--Para ir á 'Ver á la Esmeralda, respondió Jú
piter contrito. Dijo: -Calla! aqui hay una escalera
(lHe no sirve para nada , y se la llevó.

Este fue el golpe mertal : Gríngoire le recibió
con resignacion.

--Llevcos el diablo! dijo á 105 comediantes; y si

me p<:igan 05 pagaré.
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Toc6 entonces ;l retirada, cabizbajo y pensativo,
pero el último, como un general que ha cumplido
con su dcber.

y, mientras bajaba la tortuosa escalera del pa

lacio.-- VaL"',.mte enfila de brurcs y de pollinos son

los tales parisienses! refunfuñaba entre dientes; vie
Den á oír un misterio y no le escuchan! Todo les ha
ocupado, Clopiu Troullcfou , el cnrdenal , Coppe
nole , Quasimodo, el diablo que los lleve! y la se
ñora vfrjen María--ni pizctl.- A haberlo sabido, ya
]05 hubiera yo dado virjenes l\'!arías, ya-- salvajes.
y yo ~ que vengo á ver caras-- y no veo mas que
espaldas! Ser pocta ,y lucirlo como un boticario!
Verdad es que Homero mendigó el pan de su sus
tento por los puehlachos de la, Grecia, y que Nasan
murió desterrado entre los moscovitas.s-e- El diablo
me lleve si sé 10 que quieren decir con su Esme
ralda! Qué palabra es esa? --Eso es cgipcio!!--
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l.

La noche llega temprano en enero. Oscuras es
taban ya las calles cuando salió Gl'ingoire del pala
cio, Mucho se alegró de que hubiera ya caído la
noche, porque estaba impaciente por llegar á algu
na ca11ejuela oscura y desierta, donde poder medi-.
tal' á su sabor, para que en ella el filósofo pusiese
la primera venda en la herida del poeta. Verdad es
que la filosofía era su único refujio , porque no sa
bia donde pasa,· la noche. Después del terrible
aborto de su ensayo teatral , no se atrevia á volver
al chiribitil que ocupaba en la calle de Grenier
sur-Heau, enfrente de la puerta au Foin, habien
do contado con lo qne dcbia darle el señor preves
te por su epitalamio, para pagar á maese Guillermo
Dl'üux-Sire, su casero, los seis meses de alquiler que
le debia, es decir, doce dineros parisies, ó dote veces
el "alar de cuanto poscia en el mundo contando su
ropilla, su camisa y su sombrero. Dcspuos de ih\bcr.
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meditado un corto rato, cubierto proviaicnalmen-,

te bajo el soportal de la prision del tesorero de la
Santa Capilla, acerca del albergue que clegiria pa..
ra aquella noche , teniendo á su disposicion todai
las esquinas de París, acordóse de haber divisado la
semana anterior un poste, apto para servir de es·
t r ibo con que montar en mula, y de haberse dicho
all.i para sus adentros que aquella piedra podia ser en
su tiempo y sazon escclcnte almohada para un men
t.ligo ó para un poela, Dió gracias á la prcviden-.

cia de haberle inspirado aquella feliz idea; y ya se
preparaba á cruzar la plaza del palacio para lle
gar al tortuoso laberinto de la Ciudad, donde ser
pentean todas aquellas decrépitas hermanas, las ca
lles de la Hraillerie , de la Vielle-Draperie , de la
Savaterie , de la Juiverie etc. etc. existentes aun en
en el dia con sus casas de nueve pisos, cuando vió
la procesion del papa de los locos que salia también
del palacio y se arremolinaba por medio del patio
con grande algazara y gran claridad de hachas y
con su música; -con la música, ay! que fue suya.
Aquella herida reavivó las llagas de su amor propio,

y fuele preciso huir porque en la amargura de su
desastre dramático l todo lo que le recordaba la
fiesta del dia, le agriaha y desgarraba sus heridas.

Quiso tomar por el lluenle de san l\'Iiguel, lle
no todo, á la sazon ,::¡de muchachos que corrian por

él con cohetes y carretillas.
-c-Malditas velas artificiales! exclamó Gringoirm

J echó á correr hácia el Ponr-au Changc , donde
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"Ddeaban en las casas que estaban á la entrada del
puente tres banderas que representaban al rey, al
delfin y á Margarita de Flandes, y seis banderolas
en que estaban retrata dos el ti uque de Austria _ el
cardenal de Barban y el señor de Beaujeu y Juana

de Francia, y el señor bastardo de Barban, y qué sé
yo quien mas; todo iluminado con hachas de viento;
lodo admirado por el jentío.

-Feliz pintor Juan Fourbcaulc! dijo Gl'ingolre
lanzando un profundo suspiro, y volvió la espalda á
banderas y banderolas. Vió una calle enfrente de sí,
y hallóla tan negra y tan desierta que esperó verse
libre de todos los rumores, de todos los reflejos de la
fiesta, si se internaba en ella, é hizolo así. Al cabo
de algunos instantes tropezó en un obstáculo y dió
consigo en el suelo: aquel obstáculo era el árbol de.
mayo que los miembros de la basoche habian plan
tado aquella mañana ante la puerta de un presiden
le del parlamento en obsequio á la solemnidad del
dia. Soportó Gringoire heróicamente aquel nuevo
infortunio; pusóse en pié y llegó á la orilla del rio.
Despuesde haber dejado detrás de sí el Torrejón (1)
civil y la torre cr-iminal (2), Y costeado la larga tapia
de los jardines del rey, sobre aquella playa no empe
dradaenquelcllegabaelfango á los tobillos, desem
bocó en la puerta occidental de la Ciudad, y consi-

(l) Nouibre que se daba en PaJ'Ís al tribunal criminal, que

.rA una de las salas del parlamento i como si dijüarno. sala de

.,kOlldel.

(:l) S,¡l¡ del CrÚllCR. (i\',,'a del tradoaorí.

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



J 08 NUESTnA, SEÑOnA. DE PAn'S.

dcró por largo rato el islote del V~ql1ero que luego
ha desapareódo bajo el caballo de hronce (,) y el
[urente nuevo. Aparecíale el islote en la sombra co
mo una mole negra mas allá del estrecho curso del
agua blanquecina qne le separaba de él. El pálido
reflejo de una luz rcvelaba la especie de choza en
forma de colmena donde pasaha la nocho e] vaquero.

--Feliz vaquero! esclarnó Gringoire, tú no te
acuerdas de la gloria, tú no compones epitrth.mios.
Que te importan los reyes qnc se casan ni las du
quesas de Borgoña? Tú no conoces otras marparitas
sino las que h yerba de abril por pasto ofrece á
sus 'facas! Y yo, poeta, yo me veo silvado y t'iem
hlo ele frío, y debo _doce dineros, y las suelas de mis
zapatos son tan trasparentes que hien pudieran ser
vir de vidrios e11 tu ventana. Yo te saludo, oh va
quera! tu cabaña alegra mis ojos y me hace olvi
dar la Capital!

Sacóle de su éstasis casi lírico el estallido de un

cohete de San Juan que salió repentinamente de la
bieuaventurada choza: y era que el vaquero toma
ba tambien su parte en los regocijos del día, r se re
galaba con un poquito dc fuego artificial.

Aqltel cohete hizo hez-izarse la epidcrmis de'

Gringoire.
--Flcsta maldita! csclamó, ¿me perseguirás por

(,) M.\gníJ,ca Uli,tua eqeesrre ue Enrll1llc IV , cQI(jcaJ~ en la

u;;ta<! ,1d Poeute J..Vue.'u, as i llamado ápesar (le ser uno de los. mas

al,li~nos de Pads)' seguramente el mayor. ,.'

(Nula dd {rol/vclor).
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todas par-tes? Dios mio t Dios mio! hasta en la cho

za del vaquero ll..
Luego vió el Sena á sus pies, y una horrible

tentacion-ajitó su alma.
--Oh! dijo, y cómo me ahognr¡a gustoso, si no

estuviera el Dgua tan fria!
Tomó entonces una resclucion desesperada y fué

la de, una vez que no podia huir del papa de los
locos, de las banderolas de Juan Fourbeault , de los

árbolesde mayo, de los cohetes y las carretillas, lan
zarse intrépido en el centro mismo de la fiesta é ir

á la plaza de Greve.

--Al menos, dijo, acaso tendré alA algun tizon

de lo. hoguera con que calentarme, y alli tal vez po
dré cenar con alguna migaja de los tres grandes cs-.
cudos de azúcar real que deben haberse erijido 'eu
la alacena pública de la Villa. •
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Solo un vestijio, y ese muy imperfecto, queda
ya en el dia de lo que era entonces la plaza de Cre
ve; tal es el gracioso torrean que ocupa el ángulo
norte ele la plaza, y que sepultado ya bajo el ridí
culo revoque que empasta las vivas aristas de sus

esculturas, pronto habrá desaparecido tal vez ente
ramente sumerjido por esa muchedumbre de casas
nuevas que de voran todas las antiguas fachadas de
París.

Aquellos que, como nosotros, nunca pasan por

(1) Esta plaza • por el horrible uso á que está destinada,
cOfnspol111t' á nuestr-a plazuela de la Ccbada.

Puf las ra7.OOCS que cXPUSilllOS en el prefacio de esta obra,

no hemos u-aducido grevl!, por playa ú orilla que es ro qUI

signirlca. Este nombre está ya consagrado pOI'el uso, y na-lié en
tendcrja qué quiere decir en r;lslellano la plaza de la Ployol

ce m o tnmpoco en francés 1::1 plflce d(' J' 0,-«('.

Lr cee debe pronuncim-se 511P"iTllj¡:mlo la úllima r,

(.Vuta de' Jrafluclo,r.)
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la plazf\ de Greve si~ echar una mirada de dolor y
limpaLía á nquel llobre torrean zambullido entre
dos plastas del tiempo de Luis XV (1), facilmcnte
podrán reedificar 'en su mente el conjunto de edi
ficios á que perteuccia , y hallar completa en él la
antigua plaza gótica del siglo quince.

Formaba esta, como en el dia , un trapecio ir
regular ceñido á un lado por el muelle y dl otro
por una sér-ie de casas altas, estrechas y sombrías.
Era de admirar durante el dia, la variedad de aque..
Uosedificios, esculpidos todos de piedra ó de made
ra, y presentando ya nuestras completas de las dife
rentes arquitecturas domésticas de la edad media,
ascendiendo desde el quinceno hasta el onceno si
glo, desde el cuadrado que empezaba á destronar á
la ojiva, hasta el semicírculo bizantino que habia

sido derribado por la ojiva y que ocupaba aun de
bajo de ella el primer piso de aquella antigua'casa
de la Torrc-Honald , que forma' el ángulo de la
plaza sobre el Sena, por el lado de la calle de Tan
nerie. Durante la noche, solo se distinguia de aque
lla masa de edilicios el negro festoneo de los techos,
desplegando en torno de la plaza su cadena de án
gulos agudos. Porque una de las diferencias radi
cales que existen entre las ciudades de entonces y
las de ahora, es que, en el dia , las fachadas son las

( 1) Epoca. la mas lastimosa del gusto francés, en lodo:

eer-eponde al tiempo de nuc-u-os Fernando el VI Y Carlos 111.

(Y. dd Trod.s
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que miran á las calles y ú las plazas, y que antigua....
mente hacian frente ú ellas las paredes acabadas en
punta que llamamos actualmente mcdianerias. De
dos siglos á esta parte, las casas han dado media
vuelta.

En el centro, al lado orieutal de la plaza 1 se
alzaba una maciza é híbrida construccion formada
de t~'e& pisos puestos unos sobre otros. Dcsignábase
aquel edificio con tres nombres que esplican su his
torra, su uso Y'su arquitectura; la Casa del De{/in,
porque Cárlos V, siendo delfín, la hahia habitado;

la Afel'cadería, porque servia de casa de la ciudad;
la Casa de los Pilares (Domus ad piloria}, á causa
de una larga série de anchos pilares que sostenian
sus tres pisos. Hallaba alli la ciudad todo lo que se

ueccsi ta en un escelente pueblo como París; una
capilla para rezar, un tribunal donde pleitear y de
fender cada cual sus derechos, y un arsenal en los
desvanes, lleno de artillería; porque los vecinos de
París saben que no siempre basta suplicar y litigar
por los fueros y franquicias de su pueblo, y por eso

tienen siempre en reserva en una buhardilla de la
Casa de la Ciudad algun antiguo arcabuz de que
echar mano en caso de necesidad.

Ya en la época de que tratamos presentaba la

Greve aquel aspecto siniestro que debe todavía á la
idea execrable que despierta y á la lúgubre Casa de
la Ciudad de Dominico Bocador , que ha rceuipla

zado á la casa de los Pilares. Justo será decir qnc

un patíhulo y una picota permanentes, urut i»:
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tit:'ia y ,una escalera, como se decia entonces ~ eriji
das una junto á otra en medio de la plaza, contri
buian no poco á hacer apartar 105 ojos de aquel si
úa,[ulal donde tantos seres llenos de' salud y de "i
da han agonizado; donde debia nacer cincuenta años
despuee. aquella horrible calentura de Saint-Fa
lIie/'(1) aquella enfermedad del miedo al cadalso,
lamas monstruosa de todas las enfermedades, por
que no viene de Dios, sino de los hombres.

Es una idea consoladora, (y sea dicho de paso)
pensar que la pena de muerte que, hace trescientos
años, tenia atestados con sus ruedas de hierro, sus
patíbulos de piedra y toda su comitiva de suplicios,
permanente y sellada en el suelo, la plaza de Gre
're, los mercados, la plaza del Delfin 1 Ia cruz del
Trahoir, el mercado de los Cerdos, el horrible Mont
faur-on, la barrera de los Sargentos, la plaza de 10Fo

Gatos, la puerta de S. Dionisia, Charnpcaux, la PllCl'*

ta Ilaudets, la puerta de Santiago, sin contar las in
numerables jurisdicciones de los prebostes, del obis
po, de los cabildos, de los abades, de los priores se
llores de horca y cuchillo; sin contar las jurídicas

[r } Hé aquí el cr ijen de esta espresion. MI' de Sainr-Ya

lliee , condenado á muerte pOl" el rey Francisco 1 , reclhic a!

pie delpatíbulo su perdc», ohlcnjenJo por illlercesion, ó lJOr me

jor decir, prostirucioo de su hija la célebre Diana de Poiliers.

Poco tiempo después sucumbió el noble anciano al mieao del
cadalso, y desde entonces se llamó este horrible temor, calentu

ro de Sonü-Potiier. Fué frase muy usada en tiempo de la re-

Tolucion. (Nota del tmductor.)
TOMO n.. 8
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zambullidas en el rio de Sena; es una idea consola,
dora, lo repetimos, el pensar que hoy, despues .da
haber perdido succesivamente todas las piezas de'sli
armadura, su lujo de suplicios, su penaiidud de ima,
jicaciori y de capricho, su tormento, para el.€utl
hacia de cinco en cinco años un potro de cuer9·'.
el Gran Chatelet , aquella antigua soberana ~.de.Jll

sociedad feudal, proscripra casi de nuestras, leyesJ
de nuestras ciudades, acosada de código en código,
arrojada de plaza á plaza, no tiene ya en nuestro in
menso París mas que un infame rincon de la Pla:,a
de Grcoe, mas qne una miserable guillotina, funi
'\',1', inquieta, con-ida, que siempre parece estar tem
blando de ser cojida infraganti, segun desaparece
rápida despues <le haber concluido su asesinato!

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



1 I~

Tiritaba Gringoire de frio cuando llegó á la pia
sa de Crcve. Rabia tomado por el puente llamado
de los Molineros para evitar el jenifo del Pont-ean
Change y las banderolas de Juan Fourbeault; pe
ro las ruedas de todos los molinos del obispo le s.l
picaron al paso, de modo que el pohre diablo esta
ba empapado hasta los huesos: parecíale además que
la derrota de su pieza dramática le hacia aun mas
friolero. Apr~stiróse pues á llegar á la hoguera
<¡ue ardía magníficamente en mitad de la plaza;
pero la ccñia por todos lados una multitud consi
derabh-.

-c-Malditos parisienses! dijo entre sí (porqueGrin
goire Cómo buen poeta dramático padeoia de achaque
de monólogos) ahora me obstruyen el fuego! Pues
bien sabe Dios que le necesito de veras; mis zapatos
beben , y todos eses arrastrados de molinos que han

(1) El título de este capitulo c5t~ un e""[l;)íiolen el o,.i gina1.
(N. del Tmú.)
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llorado sobre mí I Diablo de obispo de París con su.
molinos! Quisiera )'0 saber de qué le sirve un mo
lino á un obispo; ¿piensa despues de obispo hucer.,

se molinero? Si no necesita para ello mas que mi
maldición , se la doy á él, Y á su catedral, y á sus
molinos t A que no se menean de su sitio estos zo..
quetes 1 ¿ Qué estarán haciendo ahí? -Se calientan¡
vaya un gusto: miran arder' un centenar de cha

marascas; vaya un espectáculo !...
Pero luego examinando la cosa mas de cerca, vió

que el círculo era mucho mayor de lo necesario para
calentarse ú la hoguera del rey, y que la belleza de
cien chamarascas encendidas no era el único objeto
que motivaba aquella afluencia de espectadores.

En un ancho espacio espedito entre la muche
dumbre y la hoguera, bailaba una mujer.

Si aquella mujer era un ser humano, una fada
ó un ángel, eso es lo que Gringoire por mas filóso
fo, por mas escéptico, por mas poeta irónico que
fuera, no pudo decidir en el primer momento; tan
fascinado quedó pOl' aquella vision deslumbradora.

No era alta, pero lo parecia" tal era la soltura
de su flexible talle; era morena, pero se adivinaba
que su cutis, á la luz del dia , debia tener aquel re
flejo dorado de las andaluzas y de las romanas;' su
piececillo era también andaluz, porque estaba jun
tamente oprimido y bolgadc en su gracioso calza
do.' Bailaba, giraba, volteaba aquella mujer sobre
una vieja alfombra de Persia , tendida bajo sus pies;
y cada vez (pIe en su r.ipido giro pesaba delante de
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a1guno aquella radiante fisonomía, sus grandes

ojos de azabache le echaban un relámpago.
Todas las miradas estaban fijas, todas las bocas

abiertas en torno de ella; y en efecto, mientras bai
laba así al son de la pandereta que sus dos puros y
redondos brazos levantaban sobre su cabeza ~ sutil,
aérea, viva como una abispa, con su cintura de
01'0 sin un pliegue, con su brillante falda que se
ahuecaba con sus espaldas desnudas, su linda pierna
que dejaba entrever á veces la flotante vestidura, con
sus ojos negros, con sus ojos de fuego, parecia
una criatura sobrenatural.

- Cierto. dijo Gringoirc, que es una salaman-.
dra,una ninfa, una diosa, una bacante del Monte
Menalcc !..•

Soltúseentonces una trenza de la cabellera de
la "Salamandra' y cayó al suelo una pieza de co
bre amarillo que estaba en ella.

- Pues no! dijo, es una jitana,
Toda ilusión babia desaparecido.
De-nueve empezó á bailar.; tomó del suelo dos

espadase-cuya punta' apoyó sobre su frente, ha-.
eiéndelas.,.girar en un.sentido ,; mientras giraba eila
en otro, porque no era en efecto rri mas ni menos
qUle:nrta ,jitana: Pero: por-masdesencantado qúe es

tuviese Gringoire, el conjunto de· aquel .CUad-l~Olf[j(;'

enrecia de majia y de prestijio ; .iluminnba . la ho
guera"áaquelia'mujén.con una luz cruda Y·roja· que
temblaba lívida' 'sobre los .rostros de los ·circunstan

tes , sobre la f"ellle. moren. de la jitana, y de'pe..,
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dia hácia el fondo de la plaza un mustio reflejo
mezclado á las vacilaciones de sus sombras, por
ena parte sobre la vieja fachada negra y rugosa de
la casa de los Pilares, y por otra sobre el brazo de
piedra del patíbulo.

Entre los mil semblantes que teñia de escarla
ta aquella luz, uno habia que mas que todos los
otros parecia absorto en la coutem pjacion de la bai
larina : era una fisonomía de hombre, serena, aus

tera y sombría. Aquel hombre cuyo traje ocultaba
la turba qne le rodeaba, no parecia tener arriba
de treinta y cinco años, y sin embargo era calvo;
apenas tenia en las sienes algunos. pocos. cabellos
que ya empezaban á encanecer: hondas arrugas
sulcaban su frente ancha y despejada; pero en sus
ojos hundidos brillaban una exu-aot-dinaeia juven
tud, una vida ardiente, una pnsion profunda. Te
níalos de continuo clavados en la jitana , y mientras
la alegre niña de diez y seis años bailaba y revo
loteaba dando contento á todos, la espresion del
semblante de aquel hombre era cada vez mas scm
hría. Juntabanse de cuando en cuando sobre sus la

bios una sonrisa y un suspiro; pero la sonrisa era
mas dolorosa que el suspiro.

Paróse por fin cansada la bailarina, y el pueblo
aplaudió con amor.

--Djaji! dijo la gitana.
Llegó entonces una cabrita blanca, preciosa,

lista, lustrosa , con sus cuernos dorados, con sus
pautas.doradas, COI) &U collar dorado,y á quien aun
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no había visto Gringoll'c l y que habia estado hasta
entonces acurrucada en una esquina del tapiz mi

rando á su ama.
--Djalí, dijo la bailarina, ahora á tí.
Y sentándose en el suelo, presentó graciosamen

te á la cabra su pandereta.
--Djali, prosiguió, eu qne mes del año esta

mos?
Levantó la cabra su pata delantera y dió un gol

pecito en el pandero. Era en efecto el primer mes
dd ano: el pueblo aplaudió.

--Djali, repuso la jttana. volviendo del otro la
do su pandereta l en qué' dia del mes estamos?

Levantó Djali su dorada patita y dió seis golpes
en el pandero.

--Djall, prosiguió la niña, repitiendo la mis
D1n operación de antes 1 que hora es?

Dió Djiali siete golpecilos. En el mismo instante
dieron las siete en el reloj de la casa de los Pilares'

El pueblo estaba estupefacto.
--Eso es cosa de brujería t dijo una vozsio..ies-:

tra entre el jentlo l Aquella voz era la del hombre
calvo que no apartaba los ojos de la jitana,

Estremecióse esta y volvió la cara-e ; pero.lds in
finitosaplausos del pueblo cubrieron la: adusta arila,..
maciou , y aun se borraron tan completamente de
-su ánimo que continuó interpelando á su cabra.

-Djal'í· ¿ eómo lla-ee maese Gui-cltanl -Gra-nd-

RCijJY, cap,itan de carabinero. de la vil1,\,.\\" la,- 1'1'0
cesión de la candelaria?
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Asentosé Djali sobre sus patas traseras, J etnpe-.

~ á balar. andando con tanta monada y gravedad
que el círculo entero de los espectadores aplaudió en
'Vista de aquella parodia de la devoción interesada
del capitán de los carabineros.

--Djall, prosiguió la jitana, alentada -por aque
Jlos aplausos, como predica maese Jaime Char
mol ue, procurador del rey en el tribuanl eclesiás
tico?

Aoomodóse la cabra sobre entrambas posa_
der-as y empezó á balar , meneando las manitas
de una manera tan particnlar , <fue á escepcion del

mal francés y del peor Iarin, gesto, manera, acento,
todo - era ver ~ Jaime Charmolue.

Yel pueblo npluudia y mas nplaudia.

--Sacrilegio! profanacion ! repuso la voz del
hombre calvo.

De nuevo se volvió la jitana.
-Ah! dijo, es aquel hombre! - Y luego empu

jando bácia adelante el labio inferior, hizo una es
pecie de mueca qne pareeia serle familiar, dió me
dia vuelta sobre la izquierda, y empezó á recojer en
la pandereta Jos dones de la muchedumbre.

Los blancos, los blanquillos, los targes (1), Jos
ochavos llovian en el pandero, cuando pasó la gi":"'
tana delante de Gringoire. Echó este la mano al bol
sillo tan aturdidamente, que se paró la muchacha.....

<a) }'lonea", de ínfimo "':llor que s» no se usan cn:Fl'aIlci~.

(N. dU trod.)
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_Diablo! dijo el poeta hallando en el fondo de
Sllfaltriquerala realidad.es decir, el vacío. Entre tan
to la hermosa niña permanecia inmóbil, mirándole
con sus rasgados ojos y esperando. Gringoire sudaba
el quilo.

Si hubiera tenido el Perú en su bolsillo es se
guro que se lo hubiera dado á la bailarina; pero
Grjngoire no tenia el Perú, y ademas, aun no se ha_
bia descubierto la América.

Un incidente inesperado vino afortunadamente
en su ayuda.

--Cuando te vas, langosta de Egipto? (1) gritó una
'·01 de vinagre que salia dcl t-incon mas oscuro de la
plaza. Volvióse la niñaazorada ; aquella voz no era
la del hombre calvo; era la de una mujer, una voz
devota y mala.

Pero .aquella voz que asustó á la jitana , movió
grande algazara entre una turba de muchachos que
rondaba por allí.

--Es la reclusa de la Torre-Roland esclamaron
riendo y albororando ; es la penitente que gruñe.;!
Puede qne no haya cenado ; llevémosla algunos res
tos de la alacena (2) de la villa!

(1) Es opinioo generalmente arlmitida que la 'raza gi:f:ma es
oriunda de EgIp1o, por lo que en Francia y en 011"'aspar-res:se 1l~.J

-man er;1'peio,. Llámame taruhien en Francia bohemi-(Js.
(Noü¡ ticl traductor.).

(2) Era antigua costumbre en Francia en las grandes festi

..idades (1 lo es aun en 10 5 cumpleaños del rey) repartir' '~l pue

blo algunos maniares apetitosos. Antiguamente $8 'eeloeaban en
_na inmensa ..lacena. (Id).

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



12'.l NUESTRA. SEÑORA. DE l'ARl5.

Todos se precipitaron hácia la casa de los, Pilares.

En tanto Grillgoire se aprovechó de la turbacion
de la jitana para eclipsarse¡ el clamor de los mucha
chos le recordó que t<lmpoco él hubia cenado, por

lo que incontinente se dirijió á la alacena. Pero 105

chiquillos tenían mejores piernas que el poeta , y
cuando este llegó, ya ha hian hecho rajatabla con
todo. Solo quedaban sobre la pared las esveltas flo

res de lis, interpoladas con rosales, pintadas en J 434
por Mateo Biterne; lo que constitnia una cena fatal.

Cosa es muy importuna eso de acostarse sin ce
nar; cosa es menos halagüeña todavía, eso de no
cenar' y de no saber donde acostarse. En este caso se
hallaba 'Gringoire , sin pan ,~5in cama, acosado ~ es~

u-echado por la nccesid¡ld; la necesidad le parecia
muy impertinente. Mucho tiempo hacia que descu

briéesta verdad; que Júpiter creó á ]05 hombres en
ur("arrebatode rnisautropia , y que drn-aute toda la

vida del justo , su destino tiene en estado de sitio á
su filosofía. 'Por su parle, uunoa habia visto el blo

'CInca tan encarnizarlo; oía á su estómago tocar á
-llamada, y parecíale muy indecoroso que su mala es....
trella sitiase por hambre á su filosofía.

Ab.,orto estaba profundamente en estas melan
cólicas reflexiones , cuando de pronto le arrancó de

ellas un canto singular si bien lleno 'el'e -euavidad-y

dulzura. La hermosa jitaua babia empezado á
cantar.

.Eru su voz como su baile, como su lrermosurn,
indefinible y deliciosa; pnra, sonora, aérea, alada
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por decirlo así. Angélicas melodías, cadencias inee
perndns y frases sencillas entre notas agudas, ace
radas ~ y luego./iorituT'e y gorgoritos que no hubie
ra podido ejecutar un ruiseñor, pero cn que nunca
falJaba la armonía; y luego ondulaciones suavisi-.

mas de ocUnas que se alzaban), bajaban como el
pecho de J.1 gallarda can/ora. Su hermoso rostro se
guia con singular mobili?ad todos los caprichos de

Sil canciou , desde la mas frenética inspiracion hasta

la mas casta, dignidad. Ya parecía una loca, ya pa
recía una reina.

Eran las palabras que cantaba de una lengua

desconocida á Gringoire, y á ella misma también

probahlemente, á juzgar por la poca relación que
tenia con el sentido de las palabras la espresion que
daba á su cantar. Estos cuatro versos por ejemplo,
respiraban en sus labios una loca alegria:

Un cofr-e de gnm r-iqueza (1)
Hallaron dentro uu pilar-,
Dentro del nuevas banderas
Con ñguras de espantar',

(1) Estos cual ro Yer~ y los. otros cuatro sigu.ien~es están en

casleUanb en el original y eslán sacados (le lino de los romances

de D. Rml¡-ígo, de autor de-conocido ~ que es-aquel que erupic aa-;

Don &oclrigll, rey Je España,
¡lOl" la su corona honrar,
UD torneo en TV[Cl[O

ha mandado prcgonar.

( !foja del troJUt/o)").
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y un momento despues al oir el acento que diú
á estos otros:

Alárabes de á caballo
Sin poder-se menear",
Con espadas y los cuellos
Ballestas de buen tirar.

Se le saltaron las lágrimas á Gringoire, Su acen
to sin embargo, mas qne otra cosa, respiraba alegría,
y aquella mujer pnrecia cantar, como canta e'l ave,
por serenidad y contento.

El canto de la gitana habia turbado la medita
cion de Gl'ingoil'e, pero como el cisne turba las
aguas: escucluibale con una especie de éstaxis !
de olvido de todas Ins cosas. Aqnel era el primer
momento en qne por espacio de muchas hora!
dejaba de sufrir.

Pero no fue largo este momento.
La misma voz ele mujer que había interrumpido

el baile de la gitana vino á interrumpir su canto.
-Cuando callarás, cigarra del infierno? gritó

desde el mismo r-incón oscuro de la plaza.
Calló la pobre cigarra, y Gringoire se tapó 11!5

orejas.
--Oh! exclamó 1 maldita sierra mellada que vie

nc á romper la [ir-al!

Todos las espectadores mrn-murnban como él:
Al diablo la reclusa! griraba mas de una voz. Y la
invisible destripa meriendas hubiera podido arre
pemu-se de sus agresiones contra la jituna , si no hu

biera disuaidc al público en aquel memento la I)fO-
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cesiondel papa de los locos, (Iue, después de haber
l'ecorriJo mil calles y callejuelas, desembocaba en

la plaza de Greve, con todas sus hachas y su tu

multo.
Esta procesion, que nuestros lectores vieron salir

del paL1cio, se organizó durante el camino; reclu
tando cuantos pillos, ladrones, desocupados y vaga.....
mundos disponibles habla en París á la sazon , de

modo-que cuando llegó á la plaza de Grc¡Je presen

taba un aspecto respetable.
A su frente marchaba el Egipto, precedido por

el duque de Egipto, á caballo, rodeado de sus con

des que iban á pie, llevándole la brida y el estribo;

den-as de ellos lo, Egipcios y las Egipcias formando
un batiburrillo con la chiquillería gritadora y lloro

na; y todos, duques, condes l gente menuda, cu
biertos de andrajos y de oropeles. Seguia iumedia-.
mente después el reino de la germania; es decir, to
dos los ladrones de Francia, formados por orden de

dignidad, siendo los mas humildes los primeros. Des...

filaban asi de cuatro en cuatro con las diversas in
signias de sus gradQs en aquella sing-ular facultad,

unos estropeados, otros COJos, otros mancos, los ra
teros, los peregrinos, los bellacos, los tumbones, 105

inválidos, los pillos, los hampones, los desechados,

los capones, los andrajosos, los tunos, los huérfanos,
los archipámpanos) los hur-años (I); cnurneracion

(t) Impoaib le es traducir con cxactnutl. los nombres de to.-.
da aquella píllt::tiaq,ue han desaparecido del idioma Ireneé•. En
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capaz de cansar al mismo Homero. En el centro ele!
conclave de los huraños y de los archipámpanos¡
distinguiese á duras penas el rey de la gcrmania

1

el gran sacerdote (1) acurrucado en un carreton
tirado por dos rerrazos. Despues del reino de los
hampones, venia el imperio de Galilea. Guillermo
Itousseau , emperador del imperio de Galilea 1 mar.
ohaba majestuosamente envuelto en su ropon de púr
pura manchada de vino 1 precedido de saltimban
quis que iban alborotando y bailando danzas pil'fi.
cns , rodeado de sus maceros" de sus secuaces j' ~e

los escribientes del tribunal de cuentas. Y cerrahi
la marcha la basocbe , con Sus manos coronadas de
flores" sus manteos negros, su música ratonera 1 y

sus hachones de cera amarilla. En el centro de aque
lla muchedumbre, los altos dignatarios de la cofn
<Hade los locos llevaban sobre los hombros unaaan
g-arillas mas cargad.as de velas que la urna de sanu

.aquella época en que estaba organizarlo con sus categorías y esu

turos el gremio de Jos ladrones, er-a muy natural que e"isties~Q:

tales denominaci, nes , como sin duda esisticrun era España, aun

qUC no tenemos noticia dc que fueran tan numerosas; pero na

die, ni aun tal vea el mismo autor de esta obea 'l ccnoéc su ver

dadera sígnjGcacion; asi nos lo han asegurado algunos [rancese

muy ioslruidus a quienes hemos c<Hlsuhailo al efecto,

iN. del Tmrl.)

(1) Llamábasc el gran CuÍfsre; .que cocrespcodc ~ gefcW
premoen lo teruporaleóffio cn lo espiritual:, en lenguaje de ger~

manía p.or supeea'o , en rajó, como se dice en España. En hUfo

fr.i1Jlw, Coi.m: nada quiere. decir. (Id.)
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Geno,'eV3 en tiempo de peste; y sobre <lfJúellas an-,
garillas respjandecia con lniculo , mitra y capa plu
vial el 11uevo papa de los locos, el campanero de la
""tedra!, Quasimodo el jorobado.

Cada una de las secciones de aquella grotesca

procesion tenia su música particular. Los cjipcics

desenlOnaban sus paudcrus y sus tamboriles africa
nos; los hampones, raza ,muy poco musical, no ha
bian pasado aun de la viola, de la corneta y de la
gótica zambomba del siglo doce. Tampoco estaba
mas adetaurado ei imperio de Galilea, en cuya mú

sica apenas se distiuguia algun miserable rabel de

la infancia del arte, reducido aun al re-La-mi. Pe

ro en torno del papa de los locos, es donde se desple

gaban en una magníGca cacofonía todas las rique
zas..musicales de la época: tiples, contraltos, bajos
de rabel sin contar las flautas y las cornetas y ser

pentones. Con pesadumbre se acordarán nuestros

leetores de que aquella era ¡ <I)'! la orquesta de
Gringoirc.

Difícil seria formarse una idea del graJo de es
pansion orgullosa y feliz á que habia llegado du
rante el tránsito del Palacio á la Greve , el triste y
reo semblante de Quasimodo. Era aquella la prime

ra satisfacción de amor propio que gozó jamás; has
ta entonces no habia conocido mas que la humilla

cion, el desden á su clase, el odio á su persona, y
por eso, sordo y todo como lo era" savoreaba, cual
verdadero papa, las aclamaciones de aquella turba

á quien aborrecia porque ella le aborrecia á el , Y
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porque él lo snbia. Que su pueblo fuera una cáfiJa
de locos, de lisiados, de ladrones, de mcndigos, qué
importa? siempre era un pueblo, siempre él era un
soberano. Con mucha formalidad recibia todos aque

llos aplausos irónicos, todas aquellas atenciones bur
lescas, á las cuales justo será decir que mezclaba la
jcute cierta dósis de respeto real y positivo; porque
el jorobado era robusto, porque el patituerto era
ájil, porque el sordo era malo, tres calidades que
templan el ridículo.

Muy lejos estamos de creer; sin embargo, que
el nuevo papa de los locos se formase una idea cla
ra asi de las impresiones que recibia , como de los
sentimientos que inspiraba. El entendimiento que

se albergaba en aquel cuerpo disforme, debia tener
tambicn por su parle algo de incompleto y de sor
do; de modo, que lo que sentia en aquel momento
era para él absolutamente vago, incomprensible y
confuso; pero en aquella mezcla de sentimientos¡
brillaba la alegría, dominaba el orgullo. Aquella
sombría y triste figura, centelleaba radiante en

derredor.
Causó por eso grande sorpresa y no poco eSrall~

lo ver de repente á un hombre, en el momento mis
mo en que Quasimodo, sumerjido en aquella espe

cie de yaga enajenaciou, pasaba en triunfo por de
lante de la casa de los Pilares, salir de entre el jrn

tío y arrancarle colérico de entre las ma.nos su bi
culo de palo dorado, insignia de su loca dignidad.

Este hombre, esta temerario era el personaje
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calvoque, un momento antes, mezclado al grupo
que rodeaba á la jitana, habia helado de terror á la
pobre niña con sus palabras de amenaza y de odio.
Iba vestido del traje eclesiástico, y apenas salió de
entre el jentío, Gringoire, que hasta entonces no ba
bia reparado en él, esclarnó al reconocerle: --Calla!
si es mi maestro en Herrnes, Don (1) Claudio Fro...
110, el arcediano! Quién diablos le mete con ese
pícaro tuerto? Le va á devorar!

Alzóse en efecto un grito de terror: el formida
ble Quasimodo acababa de precipitarse de su alto
asiento, y las mujeres apartaron los ojos para no v€r:
le devorar al pobre arcediano.

Dió un salto hasta el sacerdote, le miró y cayó
de rodillas.

El sacerdote le arrancó su tiara, le rompió el
báculo y le hizo pedazos su capa dc relumbron.

Quasimodo seguia de rodillas, con la cabeza ba
ja y cruzadas las manos.

Estahlecióse luego entre ellos nu diálogo singu
lar de jestos y de aspavientos, porque ni uno ni
otro hablablan palabra. El sacerdote en pie, ir
ritado, amenazautc , imperioso; Quasimodo pl'OS-

(1) Este Dún no es el título español de nohJe~a de sangre,
~ino el derivado inmediato <leDOI//¡'W,f {de donde viene nues_

lro Don) ó por mejor decir, su aur eviaturn , que solo se apli

caha .i ciertos sacerdotes de algunas órdenes religiosasp. estin-,

gcides.

Toda"ía esta ab reviatur-a se cscr:hp. en francps con m con

ilrreglo á la elimología, y .1si se dice Dom. ( N. del Trad. )
TOMO I. 9
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ternado, humilde, suplicante. Y sin embargo e;

seguro que Quasimodo hubiera podido .hundir al
sacerdote con un solo dedo.

En fin, el arcediano, sacudiendo con aspere~

za la espalda fornida de Quasimodo, hízole señal
de que se levantara y le siguiera.

Quasimodo se puso en pie.
y entonces la cofradía de los locos, pasado el

primer estupor, quiso defender á su papa tan brus
eamente destronado: los jitanos, los hampones y tOM

da la estudiantina empezaron á ladrar en derredol
del sacerdot e.

Colocóse Quasimodo delante (le él, puso en
movimiento los músculos de sus atléticos puños, y
miró á los ;:¡gresores rechinando los dientes como

un tigre enfurecido.
R~vistióse el sacerdote de su sombría gravedad,

hizo una señal á Quasimodo, y se retiró sin ha
blar palabra.

Quasimodo iba delante de él abriendo paso,
Luego que hubieron atravesado el populacl»

y la plaza, la turba de los curiosos y gente ocio
sa quiso seguirlos. Tomó entonces Quasimodo la re
t;lguardia, y siguió al arcediano andando hácia I
atras , agachado, arisco, monstruoso, hcrizado, re
cojiendo sus miembros, lamiendo sus colmillos de
jabalí, gruñendo como una fiera é imprimiendo

inmensas oscilaciones á la turba con un jesto o
una mirada.

Dejáronlos internarse en uua calle estrecha ."
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tenebrosa, por donde nadie osó aventurarse de
Irasde ellos; [tal lerror inspiraba la borrible for
ma de Qnasimodo!

--l\luy bueno es eso, dijoGringoire; pero dón
de diablos hallaré de cenar?
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4.

DE SEGUm DB NOCHE A UNA BUEN.... MnZA

POR LA.S CALLES.--
Gringoire por de pronto dióse á seguir á la ji

tana, Vióla tomar con su cabra la calle de la COII

tellerie; tomó plles la calle de la Contellcrie,
- Por qué no? dijo.
Gringoire l filósofo práctico de las calles de I'a

ris , habia observado que nada convida tanto á 11111

dulce meditacion , como el seguir á una buena mo

za sin saber adonde va. Hay en efecto en esta ah
dicacion voluntaria dcllibre arbitrio, en este ca
pricho que se somete á otro capricho l el cual m
aun lo sospecha, una especie de independencia ah
soluta y de obediencia ciega, un no sé qué de in
termedio entre la esclavitud y la libertad que son
reia á Gringoire, hombre esencialmente misto, in

deciso y co.nplexo , colocado entre todos los estre

IDOS, suspendido siempre entre todas las propen
siones humanas, y neutrnljzando el influjo ele la,
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unascon el de las otras. Solía él compararse á si
mismo al sepulcro de Mahoma, atrnido en sentido
inversopor Jos piedras de iman , y que vacila eter
narnente entre lo alto y lo bajo, entre la bóveda y
el pavimento, entre la caida y la ascensiou , entre
elcenit y el nadir.

Si Gringoire viviera en nuestro siglo j oh y CO~

DIO se pondria en un justo medio entre clásicos y
románticos !...

Pero no era bastante primitivo (1) para vivir tres
cientosaños, y es lástima, Su ausencia es un vacío
que no deja de hacerse sentir en la actualidad.

En todo caso para seguir, como hemos dicho,
á los transeúntes (y sobre todo á las transeúntes},

Cosa que salia hacer Gringoire, no hay mejor dis
posicion de ánimo que la de no saber donde pasar
la noche.

Iba pues meditabundo dctras de la jitan a que
apretaba el paso, y hacia trotar á su cabrita vicn
do á las jentes meterse en sus casas, y cerrarse las
tabernas, únicas tiendas que estaban abiertas aquel
dia.

- Ello en fin, dccia Gringoire para su coleto, en
alguna parte ha de 'Vivir; las jitanas tienen buen
cornzon.... ¿Quién sabe ? ..

y habia en los puntos suspensivos que sc-

(1) Sahidü que los p r-[meres 1lOmhr-es ant¡~ilu\·imos duraban
proilijiosatncHlc en la tierra j digalo sino el proverbial ~Ialusa
len,(N. det trad.}
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guiall á esta reticencia J no sé qué ideas asaz ha..
lagüellas.

De vez en cuando al pasar por delante de 1",

últimos grupos de vecinos qne cerraban las puertas
de sus casas, eojia algun trozo suelto de su con...
versacion que venia á romper el hilo de sus risue..
ñas hipótesis.

Ya oia á dos viejos que conversaban de este
modo.

-.Maej,e Thibaut Feenicle , ¿sabeis que hace
friu?

(Gringoire lo sabia desde que principió el in
vierno.)

- Ya lo creo, Maese Bonifacio Disome l Si "01
veremos á tener un invierno como el de hace tres
años en 80, que costaba la leila á seis dineros el
haz?

-¿Y qué tiene eso que ver, maese Thibaut, con
el invierno de 1407, en que heló desde San 1IIar

tin hasta la Candelaria? y con tal furia que se he

laba la pluma del escribano del parlamento, en el
tribunal, de tres en tres palabras! lo que iuterrum

.pia la marcha de la justicia!
y mas adelante, asi hablaban dos viejas en su

"Ventana con velas que la niebla hacia chisporrotear.
- ¿Os ha contado mi marido la desdicha? se

ñorita La Boudraque.
- No, ¿pues qué sucede, señorita Turquant?
- El caballo del señor Gil Godin, no/ario del

Chatelct , que se asustó de lo. flamencos y de $'ti
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procc5ion, y que ha atropellado á Maese
Avrillot, oblato (1) de' los celestinos.

-De veras?
- Ni mas ni menos.
- Un caballo paisano! que diahlura ! Si fuera

un caballo de caballería, vaya con Dios!

y volvian á cerrarse las ventanas, y á cada pa
so perdia Gringoire el hilo de sus ideas .

.l\Ias pronto por fortuna volvia á topar con él y
á anudar sus fragmentos, merced á la jitana y á
Djali que constantemente le precediau, dos, precio
sas, delicadas y csveltas criaturas, cuyos menudos.
pies l cuyas lindas formas, cuyo gracioso porte ad
miraba, confundiéndolas casi en su conremplacion:
por su intelijencia y buena amistad, creyéndolas
niñas á entrambas; por la lijereza , soltura y ajili-.
dad de su paso, creyéndolas cabras á las dos.

Lascalles entre tanto aparecian cada vez mas ne
gras y mas desiertas. Largo rato hacia )'<1 que ha
bian tocado las carnpanas el couore-fou (2), Y ya
se empezaba á no encontrar en las calles mas que
alg'llOo que otro raro transeunte) alguna que otra ra
ra luz en las ventanas. Siguiendo á la jitaua , ha
bíase metido Gringcire en aquel intrincado la be-

(1) Decíase de un soldado inválido qU~ tenia alojumiento ,

cernida y '~eslido en aiguna. abadía o priorato de patronato real.
(N.')cltrud.)

(1) O toque de ánimas. Véase la nota de la \)áBin~ 28 del
pl'imer 1.01'1\1) y entrega primera de Han de Islandia. (Id,)
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rinto de callejuelas. plazas y callejones sin salid.
que rodea el antiguo sepulcro de los santos ino
centes, y qu~ se parece á 'un ovillo enredado por
las zarpas de un gato. - i Vaya unas calles que tie
nen muy poca lógica! decia Gringoire, perdido
en aquellos mil circuitos de que no podia salir, pe
ro cutre los cuales seguia la jirana un camino que
parecia sene muy conocido, sin vacilar y con pa~

sos cada vez mas rápidos. _ El por su parte hu...
hiera ignorado completamente donde se hallaba, á
'QO haber visto, al revolver una esquina, la mole
octógona-de la picola de los mercados, cuya cima

calada destacaba fuertemente sus negros bordes so..
hre una ventana iluminada uuu de la calle Ver
delet.

Hacia ya algunos instantes que nuestro poeta,

babia llamado la atencion de la jituna , la cual va-,
rias veces volvió la cabeza á él con inquíetud, y aun
se· paró una vez de pronto, aprovechando un rayo de
luz. que salia de una panadería eutreahierta , par,
mirarle de hito en hito de pies á cabeza; y luego,
después de aquel exámen, vióla Gringoire hacer el.
gestecillo que ya en otra ocasión habia observado y
seguir adelantc.c->-

Aquel gestecillo daba mucho en que entender ái
Gringoire, porque segnramente habia en él algo de
burlen y des'deñoso. Asi es que empezó á agachar la.
cabeza, á contar las piedras y á segun- á la mu-~

chacha un poco mas de lejos, cuando al volver
una calle qne acababa de hacérsela perder de viSl'"
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oyóla lanzar un grito lastimero. - Apretó el paso.

Estaba la calle llena de tinieblas; pero una es
topa empapada en aceite que ardia en un e~cara

rate de hierro á los pies de la san ta imajen de una
esquina, permitió á Gringoil'c divisar á la jitan a,
forcejeando entre los brazos de dos hombres, que
procuraban sofocar sus gritos. La pobre cabrita, to
da arolondrada , bajaba los cuernos y bajaba.

-La ronda! la ronda! gritó Gringoirc, y se
adelantó valerosamente.-- Uno de los hombres que

tenianagarrada <l la jitana volvió la cara hácia él, Y
vjóel poela la formidable catadura de Quasimodo.

Gl'ingoire no echó á correr, pero tampoco dió
un paso mas.

Llegóse á él Quasimodo, arrojóle de no mano
ton á cuatro pasos de distancia, y volvió á sumer-.
jirse en la sombra llevándose á la doncella doble
gada sobre uno de sus brazos como una banda de
seda.-- Su compañero iba detras , y la pobre cabra
lesseguia lanzando lastimeros balidos.

- Ladrones! ladrones! gritaba la pobre ji
tana.c-c,

--Alto ahí, miserables! y soltad á esa hembra,
dijo repeutiuamente con voz de trueno un ginete
que salió de sopetón de una calle inmediata•

• Era este un capitan de Jos arqueros de la guar
dia. del rey, armado de punta en blanco, con la ti
ZOlJa en la mano.

Arrancó á la jitana de entre los brazos del ató

nito Quasimodo y colocóla á la 8"l"Upa de su ca-
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baIlo; y en el instante mismo en que el terrible jo

robado, vuelto en sí de su asombro, se precipitaba
sobre él para arrancarle su presa, quince ó dieci
seis arqueros que scguian de cerca á su capitau, acu

dieron en su ayuda con el chafarote desenvainado.
Formaban todos ellos una patrulla qne andaba
aquella noche de ronda, por orden del señor Ro
berto de Estouteville , intendente del prebostazgo
de París.

Cercaron, prendieron, maniataron á Quasimodo

(lue rujia, echaba espumarajos por la boca, y repar
tia fieros mordiscos á diestro y siniestro; yes segu
ro que si hubiera sido de dia , solo su rostro, afea
do mas y mas por la cólera, hubiera bastado para
poner en fuga á toda la patrulla. Pero durante la
noche carecia el pobre diablo de la mas poderosa de
sus armas, su fealdad.

Durante la lucha, desapareció su compañero.
Sentóse graciosamente la jitaua sobre la silla del

oficial, apoyó entrambas manos sobre los hombros
del mancebo, y miróle de hito en hito por algunos
mornentos , como hechizada de su gaHan\o conti
nente y del auxilio que acababa de darla en su aven
tura. Luego, rompiendo el silencio la primé ra,

díjole suavizando aun mas el suave acento de su
VOl..

-- Cómo os llamais , señor soldado?
-- El capitan Febo de Charcupers , para servi-

r05, prenda mia ! respondió el oficial gallardeáu

dose.
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__Gracias, respondió la jitana.
y mientras el capitán Febo atusaba su mostacbo

á la borgoñona (1), deslizóse ella del caballo como
una flecha que cae al suelo, y desapareció en un

santiamen.
No hubiera tardado mas un relámpago en des

vanecerse.
-- Ombligo del papa (2)! dijo el capitán man

dando apretar las correas de Quasimodo; mejor bu
hiera querido quedarme con la mozuela.--

~-Cómo ha de ser, capitan l dijo un soldado;
volóse la alondra, pero nos qneda el mochuelo.

(1) Retorcidos hacia arriba en forma de garabato.

(Nota del traductor).

. t:1) Juramento singular que traducimos al pie de Ia Ieu-a,
ClOID() haremos too otros no menos heterodoxos que mas adelante
irá viendo el lector. (Id.)
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5.

CONTINUAN LOS INCONVENIENTES.

Gringoire, atolondrado aun de su batacazo,
quedó por tierra delante de la santa Vírjen de la es
qu ina , mas no tardó en ir poco á poco volviendo en
sí. Permaneció por algunos instantes flotando en una
especie de enajcnacion mental algun tanto soiioliea

ta y medianamente suave, en que las formas aéreas
de la jitaua y de la cabra, formaban misterioso
ayuntamiento con el fornido puüo de Quasimodo.
Poco duró aquel estado; una impresion harto agu
da de frio en la parte de su cuerpo que se hallaba
en contacto inmediato con el suelo le despaviló de
repente, haciendo volver su mente á la superficie>
De donde diablos me viene este fria? dijo no poco
mohíno, y en lances advirtió que se hallaba precisa
mente en mitad de un arroyo.

-Maldito cíclope jorobado! murmuró entre
dientes, haciendo flor ponerse en pié. Pero estaba
el pobre poeta sobradamente magullado y coutu

50, por lo (lue tuvo que quedarse inmúbil. Mas co-
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roo tenia por fortuna las manos libres, tapóse las

nariccs y se resignó.
-El lodo de París, decia (porque estaba ya pun

to menos que seguro de que decididamente el arro
yosería su cama por aquella noche), el lodo de Pa
rís es singularmente pestifero , por lo que debe con
tener gran cantidad de sal volátil y nitrosa. Tal es
al menos la opinión de maese Nicolas Flamel y de

los herméticos..•.•
La palabra herméticos le trajo de súbito á las

mientes la idea del arcediano Claudio Frollo. Acor
dóse de la violent~ escena que acababa de entrever;
de que forzejeaha la jitana entre dos hombres, y de
que Quasimodo tenia un compañero; y la fisonomía
tétrica y altiva del arcediano pasó confusamente
por su imajinacion.c--Fosa estrafia sería !....• dijo, y
con aquel dato y sobre aquella base empezó á
construir el fantástico edificio de las hipótesis, ver
dadero castillo en el aire de los filósofos. Mas lue
go, volviendo de pronto á la realidad: - Cáspita,

dijo- yo me hielo!
Aquel sitio iha siendo por instantes mas y mas

insoportable. Cada molécula del agua del arroyo
absorbia una molécula del calórico latente de las cos
tillas de Gringoire, )' ya empezaba á establecerse de
un modo harto cruel el equilibrio entre la tempe
ratura de su cuerpo y la del arroyo.

Vino en esto á amagarle -un peligro de muy
distinta naturaleza.

Un grupo de chiquillos , de esos pequeños 5al-
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vajes descalzos que en todos tiempos han hollado el
empeorado Je París, bajo el eterno nombre de pi
llitos (1), y que cuando éramos muchachos como

ellos, nos apedreaban todas las tardes al salir del
aula, porque no llevábamos los calzones rotos; una
bandada pues de aquellos pillitos acudia hacia la
encrucijada en que yacia Gringoire con gritos y
risotadas que no dehian dar mucho gusto al sueño
de los vecinos. Llevaban arrastrando no sé que ta
lego informe, y solo el ruido de sus abarcas hubiera
despertado á un muerto. Gringoire, que no lo estaba
aun del todo, se incorporó algun tan too

-Ohé! Hennequin Dandcche; ohé ! Juan Pin...
cebourde! dceian á grito pelado; el viejo Juan
Moubon, el herrero de la esquina, acaba de morir¡
tenemos su jergon y vamos á hacer una hoguera,
Hoyes el die de los Flamencos!

Yen esto precipitaron eljcrgon sobre Gringoire,
junto al cual hablan llegado sin verle: al mismo
tiempo cojió uno de ellos un puñado de paja, y fué
á encenderla en la lámpara de la Vírjen.

_Como qué! murmuró Gringoire-si iré á abo:",
fa á tener demasiado calor?

El momento era crítico. Iha el pobre poeta á
verse cojido entre el fuego y el agua; hizo pues un
esfuerzo sobre-natural, un esfuerzo de monedero

(1) Esta es la tradurciou exacta de gamins, chicuelos 1'Il

g:llllundo~. en que abllTl(l.1.11 odas las gralldcs. poblaciones yaun

las pequeiías. (N. del Trad.)
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falso á (púen van el. freir y que trata de escaparse,
y se puso en pié, arrojando el jCl'gon sobre los mu
chachos,y poniendo pies en polvorosa.

-c-Jesus l gritaron los pillos; el herrero que

vuelve!
Yapretaron tambien á correr por 011'0 lado.
Quedó el jergon dueño del campo de batalla.

Á5egUl'an llelleforct, el P. le Juge y Corroze't que
<11 dia siguiente rué recojido con gran pompa por el
clero del barrio y llevado al tesoro de la iglesia
Santa Oportuna, donde sacó el sacristan hasta 1789
una pingúe renta con el gran milagro de la Vírjen
de la esquina de la calle Mauconseil, flue, con solo
su presencia, en la memorable noche del 6 al 7 de
enero de 1482, exorcizó al difunto Juan l\1oubon,
el cual, para dar que hacer al diablo, habia, al mo
rir, escondido maliciosamente su a~ma en el jergon.
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6.

Despues de haber corrido á espetaperros por lar.

go fato y sin saber adonde, dándose coscorrones
contra las esquinas, saltando arroyos y atravesando
callejuelas, callejones y encrucijadas, abriéndose pa
so por entre las mil revueltas de los antiguos roer..
cados, esplorando en su terror pánico lo que el la
tin macarrónico de las aulas llama tota via , cami

nunt et viaria, par-ose de pronto nuestro poeta, de

cansancio" en primer lugar, y convicto en segundo,
por la fuerza lójica de un dilema que acababa d.
nacerle en el majin.--Paréceme,- amigo Pedro Grin
goire , díjose á si mismo, apoyando el Índice sobre

su frente, que vas corriendo por ahí como un bo
tarate; no menos miedo que tú de ellos han tenido
de tí los monigotes. Paréceme, digo, que has oido
el ruido de sus abarcas huyendo hriciu el medio
dia , mientras tú vas huyendo derechito al setcn
trien, Ahora bien, una de dos; ó han huido y en
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t~le caso, el jcrgon que han debido olvidar en su
terror, es precisamente el lecho hospitalario que an
das buscando hace tantas horas y que mil<lgT()~:l

mente le envia la señora Vírgen, en recom pcnsa de
haber hecho en su honor una moralidad acompa
ñada de triunfos y momerías; ó los chiquillos no hu..

yeron y en ese caso han pegado fuego al jergon ; y
catete ahí justamente el delicioso hogar de que ne
cesitas para solazarle, secarte y calentarte. En am-.
bos casos, huen fuego ó buena cama, el jergon es
un presente del cielo. -- La bendita Virgen Marin

que está en la esquina de la calle Mauonseil, tal
vezno ha hecho que muera Juan Moubon mas que
para eso; y es mucha sandéz en vos, huir hecho 1111

palomino atontado, como un picardo delante de II il

francés (1), dejando arras lo que buscais delante; y
sois un majadero!

De~bizo entonces lo anclado, y orientándose y
pescudando, oliendo}' escuchando, trató de dar con
el bienaventurado jergón, pero en vano; solo halla
ba intersecciones de casas, callejones sin salida, en
crucijadas en medio de las cuales dudaba y vacila
ba sin atinar con la salida, mas confuso y perdido
en aquella barahúnda de callejuelas negras que en
el mismo laberinto del palacio de Tournelles. Ago_
tósele, por fin, la paciencia y esclamó en tono 50-

(1) Ya dijimos en una nota anter-ior- que la rroyíncí., ¡1,
Picardia formaba oÍ la snaon un estado independiente del rey ¡le

Franci.,. (/Ilola del truJncllJr.)
'rOMO J. 10
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Iemne : -- M"ddiws sean las encrucijadas! el Jial)lo
las hizo á imrijen de sus g,uras.

Esta esclam.acion le alivió algun tanto, y un re.

nejo rojizo que divisó al mismo tiempo al fin de una
larga y estrecha 'callejuela acabó de confortar su
mora1.--Loado sea Dios! dijo--allí es! allí arde mi
jergol1! Y comparándose al marinero que zozobra en
la tempcstad.c--, Salve! añadió devotamente, salve,
niaris stella!

Dirijia este fragmento de la letanía á la Santa

Vírgen ó al jel'gon? Eso es lo que de todo punte
ignoramos.

Apenas hubo andado algunos pasos en la larga
callejuela, que estaba en cuesta, desempedrada, y
eada vez mas inclinada y fangosa, cuando observó
un fenómeno bastante singular. No estaba la calle
desierta; de trecho en trecho l en toda su Ionjitnd,
rastreaban no sé qué masas vagas é informes, diri
j iéudose todas hácia el resplandor que oscilaba en

el fin de la callejuela, como aquellos torpes insec
tos que se arrastran por la noche sobre la yer.ba
hácia la luz de una cabaña.

Nada hace al hombre tan animoso como el no
sentir el lugar de su faltriquera. Sibuió Gríogoire
su camino y no tardó en alcanzar á uno de aquellos

gusanos que mas perezosamente se arrastraba de
tras de los otros; y habiéndole examinado de cerca,
vió que no era ni mas ni menos que un miserable
lisiado sin piernas, que andaba sobre ambas manOS,
como una zancuda herida que no tiene ya mes que
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dos patas, Cuando pasó por junto á aquella espe
cie de araña con semblante humano, alzó el por
diosero hácia él una voz lamentable. -- La lnunta
mancia (1), siíior I la buena m.ancicd

--El diablo te lleve, dijo Gríngoire, y á mí
contigo si sé lo que quieres decir.

y pasó adelante.
Llegóse á otra de aquellas masas ambulantes y

la examinó con atencion. Era la tal un tullido, cojo

y manco á la vez, y tan manco y tan cojo que el
complicado sistema de muletas y pierna! de made
ra que le scsreuiau, hacíale parecerse á un madera
men puesto en movimiento. Gringoire que gustaba
de las comparaciones nobles y clásicas, cornparóle

en sus mientes al trévedes vivo de Vulcano.
Aquel trévcdes vivo le saludó al paso colocando

511sombrero al nivel de la barba de Gringoire, co
mo una vacía de afeitar, y gritándole· en 105-,oidos:

""'Seiior caballero, papa comprar un .pcdazo de
pan (2).

-Pafece, dijo Gringoire, que tnmbicn este
otro habla; pero lo hace en 'una lengua diabólica, y
mas dichoso es que ;yo si la..entiende.

y lueg~', dandoee una palmada en la frente

(1) Propina 1 y t'J). este caso .limosna , aunque esta úllima en
~laliano-se Hamalimosi,,.(l ó caraá.. (N.·de~ Trad.)

(2) Esta~ l'Alabras está-o en' español en: el crijinal ¡ el digno

pordiosero urá sc.{;uramentc·uno de !lueSlros compatriotas.

(Id.)
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por una súbita transición de ideas: - Abara que rne
acuerdo, esclamó , qué diablos querian decir esta
ma iiana con su Esmeralda?

Quiso apretar el paso: pero por tercera vez un
informe objeto se le puso delante. Aquel objeto, ó mas
bien aquel indiviriuo , era un ciego, un ciegue_
cillo pequeñito ,de cara hebrea y barbuda, que re
mando en el espacio con un palo y llevado á remo]...

que por un perrazo, le dijo con acento húngaro;
facitote caritatem!

-Yaya con Dios! dijo Pedro Griogoire, este
á lo menos habla una lengua cristiana. Preciso es
que tenga mi señoría una facha muy limosnera pa
ra que venga esta gente implorando mi munificen
cia en el mísero estado en que se halla mi bolsa.
Amigo mio, dijo dirijiéndose al ciego, la semana
pasada vendí mi última camisa; es decir, para que
lo entiendas en la lengua de Cieeron: J/endidi neb

domade nuper transitd mcam ultim am cami
sam,

Y esto diciendo, volvió las espaldas al ciego y
prosiguió su camino; pero el ciego apretó el paso
detrás de él. y fué la diablura mayor. que lambien
el tullido y el lisiado sin piernas sobrevinieron cada
cual por su lado con gran premura y ruido de vo
ces y de muletas. Y luego todos tres tropezando
unos con otros detras del pobre Griugoire , empe-
saron á cantarle su letanía:

-Caritatem! cantaba el ciego.
-La buona inancía' cantaba el hombre-araña.
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Yel cojo levantaba la frase musical repitiendo:

-un pedazo de pan!
Gringoil'e se tapó las orejas: - Oh torre de Ba

bel! esclamó,
Apretó á correr. El ciego corrió. El cojo corrió

El lisiado sin pie rnas corrió.
y á medida que iba internándose en la calle.

nuevos lisiados, ciegos y cojos pululaban ea torno
de él J Y mancos Y t ucrtos y ·leprosos con sus llagas,
cuales saliendo de Ins casas, cuales de las callejue
las adyacentes, cuales de Jos respiraderos de ]05 só-'

lanas, ahullando, chillando, ladrando, todos á trá
gala perro, cayendo i levantando. arrastrándose

hdcia la luz y hundidos en el lodo, como babosas

después de la lluvia.
Gringoire, acosado por sus tres perseguidol'e5,

y sin saber en que diablos pararla todo aquello, iba

sefocade en medio de t0005, costeando los cojos, sal
tanda por cima de los que iban á rastras, hundidos
los pies en aquel hor miguero de avechuchos" como
cierto capitan ingh~s (iue se metió en una g'azapera

de cangrejos.
Ocurriólc entonces la. idea de volver atrae, pe

1'0 )'a era tarde: toda aquella Iejion se habia cer
rado den-as de él, r sus tres mendigos no le solta
ban. Continuó pues su camino impelido á la par por

aquel irresistible torrente, por el miedo y por un
l'cirtigo que le hacia ver todo aquello como un hor
rible ensueño.

Llo~ó por fin á la extremidad d. la l'.l1e, l.
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cunl desembocaba en una inmensa plaza, donde os...
cilaban mil luces confusas entre la vaga niebla de
la noche. Entró en ella Gringoire, esperando sus
traerse con la celeridad. de sus piernas á los tres es
pectros inválidos, que le tenían asido por el cogote.

--¿Adonde vas, hombre? gritó el cojo arrojan ...
do las muletas y corriendo tras de él con las dos
mejores piernas que trazaron jamás un paso geo
métrico en el recinto de París.

y el que andaba á rastras, ora derecho sohre
sus pies, ceñia á Gringoire en torno del cuello l09

trapos y tablas sobre que se arrastraba, y el ciego
le mirada de hito en hito con ojos rcbcntones.

--¿Donde estoy? dijo el poeta estupefacto.
-- En la corte de los milagros, respondió un

cuarto espectro que acababa de agrega rse á los de
más.

~Por mi vida, repuso Gringoire, CfllC veo á los
ciegos que miran y á los cojos que corren; pero

¿donde está el Salvador?
Hespondiéroule lodos con una carcajada de mal

agüero.
Tendió la vista en torno de sí el malandantc

poeta. HaIlábase en efecto en aquella terrible Corte
de los Milagros, donde jamás hombre honrado ba
bia pcuerrudo á aquellas horas; círculo mágico
deudo los oficiales de Chathelet y los soldados Jel
PrciJoslc:U.gO que osaban aventurarse en él desapa
rcciun corno arena; patria de lndrcues , verruga

hedionda en el rostro ele París; muladar de deudo
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salia todas las maiiunas , y adonde volvia todas las.

noches á podrirse el arroyo de vicios, mendicidad
y holgazanería, que rebosa siempre por las calles
de las capitales; monstruosa colmena adonde iban á
parar todas las noches con su botin todos los zán
ganos del órdeu social; mentido hospital, donde el
gitano, el fraile tuno, el estudiante perdido, los (ll
llos de todas las naciones, españoles, italianos, ale

manes, de todas las religiones, judíos, cristianos,

musulmanes 1 idólatras, cubiertos de Hagas postizas,
mendigos durante el dia , se rransformaban de lJO

che en vaudoleros ; inmenso vestuario, en fin, don

de se desnudaban y vestiuc en aquella época 1 to
llas los actores del cierno drama que representan
en las calles de París, el roho , la prostitcciou yel
asesinato.

Era aquel sirio una ancha plaza" irregular y
mal empedrada como todas las de París en aquella
época. Brillaban. en ella de trecho en trecho algu
nas hogueras, en torno de las cuales hormigueaban
estraños grupos que iban y venia n y ulborotuhau.
Oíanse agudas carcajadas, vajidos de chiquillos,
gritos de mugeres. Las manos J las cabezas de aque
lla multitud 1 negTas sobre el fondo luminoso, for
maban mil diabólicos perfiles; de vez en. cuando

veíase pasar sobre el sur-lo en qne temulaba la }¡¡z

de las hogueras entre inmensas sombras indefillÍJas,
Un perro (}UC parcela hombre 1 un hombre <luC pa
recia perro. Los [imites de las 1'<1Za5 y (h~ 1<l5 espe

cies [iarcciau coufu udirsc en aquellos sitios como en

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



1 5~ NtrESTRA IE~ORA DE PAn.s.

u n Pandcemonium : (1) hombres, mnjcres , anima..
les, edad, sexo, salud, enfermedades, todo era do
te común á aquella jenre ; todo iba junto, mezcla

do, confundido, apiñado; cada cual participaba de
todo,

El vacilante y mezquino reflejo de las hogueras
permitió á Griogoire distinguir, á pesar de sn tU1'

bacion 1 alrededor de la inmensa plaza, un esquero.
so ceñidor de casucas viejas, cuyas fachudas sucias,
descascaradas, desmirriadas, feas, con una Ó dos
ventanillas iluminadas cada u nn , le pnrecin n en la
sombra enormes cabezas de viejas, formadas en cír
culo , monstruosas y acorchadas, que miraban el
sábado guiñando los ojos.

Parecía aquello un nuevo mundo, desconocido,
inaudito, disforme 1 reptil, menudo, Iant.istico.

Cada vez mas sofocado, cojido por los tres por
dioseros como por tres tenazas, atron.«lo por una
inGnidad de caras que ladeaban y bcrrcaban en
torno de él, recu rria el pobre Gríngoire á toda su
presencia de ánimo pa;'a acordarse de si estaba en
sábado ('l). Pero todos sus esfuerzos eran inútiles; el

(lJ Infierno del P{~rru"su perdido de l\'lilton.
(N. del t,~'¡.)

(:1.) E.s de advertir que. en este dia de la semana celebraban

II1"S comunmcute las hrujas SlJS convenrlculos , que nosot ros , á
f;Jl;¡ de olr.l l'~\ ..hr;) lU~lllll~ U~¡)\;)llo .Hj{;'lfius, y qnc 1..-,;cl·ibif('ll'O!

,;cllli;rc ClJ letra bnst.u-dilla para I]Ue no se con lundau C01lel
tiia de este r~OIl1brc:. (id.)
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hilo de su mc.uoiia ) de sus peusumientos estaba

corlado, y dudando de todo , florando entre lo que

vcia y lo c[ue sentia , asentaba en su mente este in

soluble teorema: -Si existo , ¿cómo puede ser eso?

Si eso es, ¿cómo puedo existir?
Alzóse entoce ea un grito general entre la chillo

na turba que le rodeaba,
-c-Llevémosle al rey! l1evémosle al rey.
--Virjen santa! murmuró Gringoire; el rey de

a(lui debe ser un macho cabrío!

-Al rey! al rey, repitieron todas las voces,
Llevñronsele echándole las ganas á porfia; pero

los tres mendigos no le soltaban , untes bien lo ar
rancaban á las' uñas de los otros, ahullando:-

Es nuestro.
La ropilla ya enferma del poeta, exhaló el últi

mo suspiro en ar¡nclb lucha.
,Al atravesar- la horrible plaza disipésesu 'vérti

go; al cabo de pocos pasos recobró del iodo el scu
timiento de la realidad, cual siJuera acostumbran
claseá aquella atmósfera. En'el primer momento, de
su cabeza de poeta, ó en términos" mas sencillos y
mas pros.iicos , de su estómago vacío, habíase cJe
vado un humo, un vapor por decirlo asi , quc cs-.
tendiéndose entre los objetos y su vista, no se los
llabla dejado columbrar mas que por entre la inco

herente bruma de la pesadilla, entre aquellas riuie-,

hlas ele los sueños que hacen temblar todos los con

torl)os, gesticular todas [as formas 1 élglotllerarsc to-.

d()slo5objetos en grupos desmcuuzados , convirtieu-
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do las cosas en quimeras, y los hombres en fantas...

mas. Poco á poco fue succediendo á aquella aluci_
nucion una mirada menos delirante y exagerador~¡

la realidad lomaba cuerpo alrededor' de él, trope

z.indole en los ojos, en los pies y demoliendo peda.

zo á pedazo toda la espantosa poesi.. de que se creyó
rodeado al principio. Fuéle forzoso conocer qoe nti

andaba por la laguna Estijia sino pOl~ el lodo; que

no veia demonios sino ladrones; que no arriesgaba
su alma, sino solamente-su vida (pues carecia de
aquel precioso conciliador que se coloca tan eficaz

mente entre el bandido y el hombre de bien; la bolsa).
En fin, examinando la orjia mas de cerca y con algo

mas de sangre fria cayó del sábado en la taberna.
La Corte de los milagros no era en erecto mas

que u na taberna, pero una taberna de ladrones, tan
colorada de sangre como de vino.

El espectáculo que se ofreció á sus ojos, cuando
su desarrapada escolta le depositó por fin en el tér
mino de su carrera 1 no era muy á propósito pal'a
inspirarle ideas de poesía, ni aun de poesía del in
fierno; veia mas que nunca la prosaica y brutal
realidad de la taberna. Si no estuviéramos en el si

glo quinee , diriamos que Gringoil'e bajaba de Mi

guel Angel (r ) á Callot (2).

(1) Sublime pin\or, e!ocu\lof I arquileC\o y aun poela (\I\:;¡se

el Vassavi] de la escuda f,orcllliua. contemporanco y émulo del

divinu ltatacl. (N. del 1'm,J.)

(:.1) Scutiago CaUoL, celebre gr'luador h-anccs , uacio r.1I
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En derredor de una inmensa hoguera q1le ardia

sobre una nucha losa redonda y que penen-aba con
susllamas los enrrojccidos pies de un trébedes vacío
á la sazon , veíanse por una parte y por otra algu
nas mesas cojas, coloeadas á la casualidad, sin (11lC

el mas ruin lacayo geómetra se hubiese dignado

arreglar su paralelismo, ó cuidar á lo menos de que

no se cortasen formando ángulos sobradamente in
usitados.Relucian sobre aquellas mesas algunos jar
ros llenos de vino y de cerveza , alrededor de los
cuales se agrullaban numerosas caras báquicas, flur

pur(\nles de fuego y de vino. Veíase aquí un hom
bre de enorme panza y de jovial semblante, que
abrazaba sin rebozo á una ramera ancha y earuuda;

allí un especie de perdona-vidas, un valen ton" como
sedccia en caló, qne desalaba silbando las uaodas
lle su supuesla uerida , y sacaba á relucir su sana y
"vigorosa rodilla, faj,lda desde por la mariana con
ciell milligad{lras; acullá preparaba un pordiosero
con escrofularia y sangre de (oro su pierna de Dios

para el siguiente dia. Dos mesas mas abajo, un pa]

mero con sus conchas y traje completo ele peregrino

Nanci en ,5~3 y aprendió d arte en UO[l)<l; murió en Florencia
1:1\ IG36.Jira lallllJi cn algo poela.

Sus ¡;rnLauos al agua fuerte reprQSenlan por lo gcneral aSIH\

los canallescos.

El ¡~lIiu do aquel arlisla ¡Cllía en lo or;¡inal) capvichuso a!¡¡.u
ua ~\:IUCjilll¿il COl! el de nucsuc GOY'1.

(A. lId Trad.)
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rielen-ca ba Ll canción de Santo Dios, Santo inmortal

sin olvidar la salmodia ni el competente acento gan:

goso; aquí un jóven hampón daba lección de epi

lepsia con un jitano viejo ql1e le cuscüaha el artede

echar espumarajos por la boca mascando un pedazo

de jabón ; mas allá se desinflaba un hidrópico, ha
cicudo taparse las narices á cuatro ó cinco ladronas
que se disputaban en la misma mesa un niño roba

do aquella noche. Circunstancias tedas quc, dos
siglos mas adelante, parecieron tan ridículas á
la corte, como dice Sauval, que sir-rieron de pasa

tiempo al Rey.7 de entr qda al baile real de La No
cite, dh!idido en cuatro partes y bailado en el tea
t ro del Pcqnoño Borbon, "Jatuas , añade un testigo

"ocular de In il seiscientos cincuenta y tres, fueron
» representadas con mas acierto las sú bitas mctamor

11 fosls de la corte de 105 Milagros. Para este haile

),nos preparó Bcnserade (I) con algunos versos bus
» taute ingeniosos".

Do quiera resonaban bestiales carcajadas y can

ciones obscenas, atendiendo cada cual tÍ sí propio,

glosando y blasfemando sin escuchar á su vecino.
Chocñbanse los jarros y naoian las contiendas al cho
que de estos, J estos haciéndose pedazos desgarra
ban los harapos.

Un enorme perro sentado sobre su cola miraba

(.) l~aac Benser-ade nació en 1,irm en :SnTlTI:'Inllía en Ibl')..
Fue individuo de j;¡ academia [rnncus a )" hastante ruediano Iloc1a,

(N. del Trud.)
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la hOg"\lcra. Tornaban parte en aquella orgia varios

muchachus; en primer lugar el niño robado que
lloraba y gritaba; luego otro zopencotc {le cuatro
años 1 sentado con las piernas colgando sobre un
1,\0(;0 demasiado alto, con la mesa hasta la harba,
y sin decir palabra. Otro estendiendo gravemente
con su dedo sobre la mesa el seho derretido de una
cela que se corría; y otro, en fin , pequeñuelo,
acurrucado en el lodo, casi perdido en un caldero
que raspaba ton una pizarra 1 de cuya operacion
sacaba un sonido capaz de hacer desmayarse i Srra

di'al'ius.

Habia un tonel junto á la hoguera y un men
digo sobre el tonel: el rey sobre su trono.

Los tres perseguidores de Grillgoire pusiéronle

en presencia de aquel tonel, y hubo en toda la ba
canal un momento de silencio , eseepto en el cal
dero habitado por el chiquillo.

Grillgoire no se atrevía á respirar ni á levantar
los ojos.

-- Hombre, quítate el sombrero 1 dijo uno de
los tres canallas que le sujetaban; y antes de que
hubiese comprendido lo que aquello qucr-ia decir,
hahia ya desaparecido aquel objeto de su cabeza,

miserable pieza en verdad, pero útil todavía para

un dia de sol ó de lluvia. Gringoil'e suspiró profun-.
damenic. En tanto el rey desde lo alto de su tonel,
le dirigió la palabra.

-- Quién es ese pajarraco?
Estrcmeeióse Gl'ingoire; aquella voz aunque

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



158 NUESTR:\ SEÑORA nE rARI~.

acentuada por la amenaza , le recordó otra voz que
aquel la misma mañana hnbia dado la primera ar
remetida á su misterio escIamando: una limosnita
por amor de Dios! Alzó la cabeza y vió en efecto
delante de sí á Clopin Trouillefou.

Clopin Trouillefou, cubierto de sus insignias rea
les, no tenia ni un andrajo mas ni un andrajo me
nos. Su llaga del brazo habia desaparecido; neva
ba á la sazon en la mano uno de aquellos látigos
con correas de cuero blanco que usaban entonces
los algllaciles para dispersar los grupos, y que se
llamaban boullayes , y en la cabeza una especie de

gorro redondo y cenado por arriba j pero no era
Lí.cil distinguir si era un frontero de niño ó una
corona de rey. tanto estos dos objetos se parecen
entre sí L.

Esto no obstante Gringoire I sin saber por qué,
había recobrado alguna esperanza al reconocer en
el rey de la córte de los Milagros á su maldito men
digo de la Sala Grande.

-- Maese, dijo en voz balbuciente.... Monseñor...
Señor...• Como debo llamaros, añadió en fin ha
hiendo Ilegadc al punlo culminante de su crescen
do, y no sabiendo ya como subir ni bajar.

-- Monseflcr , majestad Ó compañero, llámame
como te parezca; pero despacha. ¿Qué tienes que
alegar en tu defensa?

-- En tu defensa? dijo para sí Gringoire; esto
no me gnsta. Y luego prosisuió desfallecido. -- Ya,
soy el que esta mañana ....
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__ por las garras del diablo! interrumpió Clo

pio, di tu nombre, canalla, y nada mas. Escucha:
está» delante de tres poderosos soberanos; yo, Clo
pin Trouillefou, rey de Tunia, sucesor del Gran
Coesre, señor soberano del reino de la Germania;
Jialias Ungadi Spicali • duque de Egipto y de Bo
hemia, aquel viejo amarillo que está allá abajo con
una rodilla de fregar alrededor de la cabeza y Cui·
HermaRousseau , emperador de Galilea, aquel gor
do que no nos escucha, y que está requebrando á
aquella puerca. Nosotros somos tU5jueces: tú has en
trado en el reino de la Hampa sin ser hampou , y
has violado por consiguiente los fueros de nuestra

ciudatl; y serás castigado, á menos que seas capan,
tuno ó tumban, es decir, en el caló de la gente
honrada, ladron , pordiosero ó vagamundo. ¿ Eres
<llgo por este estilo? Justifícate; enumera tus cua

lidades.
--Ay! dijo Gringoire, no alcanzo tan grande

honra. Yo soy el autor....
-- Basta, repuso Trouillefou sin dejarle acabar;

vamosá ahorcarte. Cosa justa, señora gen le de bien!
Comovuestra señoría trata á los nuestros en su ca
sa, tratamos nosotros á los suyos en la nuestra: la
ley que hacéis á los truancs, os la hacen los trua
nas á vosotros; vuestra es la culpa si la leyes du
ra. Justo es que de vez en cuando se vea una cara
de hombre honrado encima del collar de cá Iinmo;
esole honra. Ea, compadre, reparle alegremente
lU3 guiñapos entre esas damiselas; ahora voy á
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hacerte ahorcar P'!'¡t .Iivcrt¡r á los hampones , "IUl~.

go les darás tu boba para echar un trago. Si tie
nes que hacer alguna momería, allá en el frega_
dero hay un famoso Dios Padre quc hemos roba,
do en la. iglesia de Sainr-Pierre-aux-Bcecfs : cua_
tro minutos tienes [nra meterle tu .alma por los ha.
cicos.

Formiclablc era la arcujra.

-- Pardiez que Clopin 'I'rcuillefou predica co
mo un santo padre el papa, esclamé el emperador
de Galilea, rompiendo su jarro para nivelar la mesa.

-c--Señores emperadores)' reyes, dijo Gl'ingoi

re con cierta sangre fria (porque no sé como babia
recuperado su firmeza y hablaba con resolucion),

eso no puede. ser; yo me llamo Pedro Gringolfe l

y soy el poeta cuya era la moralidad "que se re
presentó esta mañana en la Sala Grande del palacio.

-- Ola! con que eres tú! dijo Clopiu. Estuve,

estuve á fé mia en la moralidad; pero el qne nos
hayas abun-idc esta ma iirma , ¿es acaso una razou

para que no te ahorquemos esta noche?
-Millo va esto, dijo Gringoil'e para su enrote. Sin

embargo, probó todavía un esfuerzo. -No alcanzo

por qué t-azón 1 dijo, no han de ser contados los
poetas en el nú mero de los hampones. Vagamun

do, Esopo lo fue:; mendigo, Homero lo fue; ladren,
Mercu t-ic lo era ...•

Clopin le interrumpió: - Vienes aqu i á aturru
llarnos con tus latiunjos? qué diablo! déjate <11101'

car )' hi-lstJ de regodt,os.
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--Eso no, poderoso soberano de Tunia , repi

tió Gringoire, disputando el terreno á palmos. Es
cosa que merece la pena .... Un instante escuchad-
me.... no me condenareis sin oírme Cubria en
efecto su desdichada voz el estrépito que resonaba
enderredor. El chiquillo rascaba su caldero con mas
entusiasmo que nunca; y para colmo de desdicha,
acababa una vieja de colocar sobre las ardientes tré

vedes una sartén llena de grasa que rechinaba en la
lumbre, con un ruido semejante á los gritos de una
pandillade muchachos que persigue á una máscara.

Conferenció Clopin Trouillefou un breve rato

conel duque de Egipto, y el emperador de Galilea,
el cual estaba completamente borracho, y luego
gritó con voz de trueno: -Silencio! mas como la
calderay la sartén no le escuchaban, antes bien
continuaban su duo, apeóse de su ronél , dió un
puntapié al caldero que rodó á diez pasos con el
chiquillo,otro puntapie á la sartén, cuya grasa se
esparramó todita sobre la lumbre, y de nuevo su
hió gravemente á su trono, sin curarse. del llanto

del muchacho, ni de los rcfuufu iios de la vieja cu
yacena se dcsvauecia en blancas llamas.

Hizo Trouillcfou una señal con la mano, y el
duque, y el emperador, y los archipámpanos, y los
tumbones y todos fueron á colocarse en torno dc él,
formando un semicírculo cuyo centro ocupaba Grin
goire, verdadero semicírculo de andrajos, remien
dos, oropél, hachas, horquillas, piernas vinosas,
brazosfornidos, y caras sórdidas, estúpidas y hor-«

'rO~IO 1. JI
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rica les. Eu mcd io de aquella tabla redonda de la
pilIería, Clopin Trouillcfou , corno el dux de aqud
senado, corno el rey de aquel estamento , como el
papa de aquel conclave dominaba la asamblea des
de la elcvacion de su tonel, con cierto aire altane_
ro, feroz y formidable que hacia chispear sus Oj05

y corrcjin en su áspero perfil el tipo bestial de la
raza hampona. Parecía una cabeza de javalí entre

hocicos de lechones.
-Oye, dijo á Gl'ingoire, pasándose la CElllO.l.l

mallo por la disforme barba; no "ea por qué rnzm
no te hemos de ahorcar. Verdad es que la cosa no

parece ser de tu gusto, y es natural , porque voso
tros la gente decente, no estáis acostumbradm¡
ello, y os lo imajiuais como una gran cosa. Al finy

al cabo, maldita la tirria que te tenemos, y e~
prueba de ello, vamos ti darte un medio para salir
del paso. ¿Quieres ser de los nuestros?

Facil es conocer el efecto que produciría esta
proposición en Gringoirc que sentia írsele escapan
do la vida, y que empezaba ya á perder toda espe
ranza. ACerróse el ella con toda enerjia.

-Segnramente que quiero) dijo.
--¿Cónsienles, repuso Clopin, en alistarte enla

compañía de la Llamita'?
_ De la Llamita precisamente, respondió Gl'in~

goire.
_ ¿'fe reconoces miembro de la ciudadania

franca? repuso el rey de Tunia.
- De la franca ciudada nía.
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(1) En muchos pueblos de HUlIgrí;l se habla todavía en latin

chapurrado como el del ludio barbudo qnc pidió limosna á Grill-
goire poco antes. (N, dd /md,)
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la$.!'l Yo no ~é 'c) hebreo; se puede ser handido sil
ser judío; udernas que JO ya no robo; eso es. do
masimln ruin para mí; JO mato. Asesino, sÍj la
d run , no.

Procuró Gringoire deslizar algunas excusas en
tre estas breves palabras) cada vez mas [uorternen.,
te acentuadas por la cólera. --Perdollndmc, señor
rey, esto ~~ es hebreo sino latino

--Rcpítote, dijo Clopin montado en cólera, que
no soy judío, y que le haré ahorcar, vientre <le si
nagoga! como tÍ ese java]¡ de Judea que está junn

á tí, Y á quien espero ver clavado aIgun dia en uu
mostrador como lo que es-como una moneda falsa.

Esto diciendo, señalaba con el dedo al judío

húngaro barhndo, qne hahia saludado á Grin~oire

COIl suf acitote carüatcm , y que no entendiende
otra lengua, miraba con sorpresa caer sobre él el
mal humor del rey de Tunia.

Sereuóse en fia el augusto CJopin.-CanaJJiJ,
dijo á nuestro poeta. ¿Con que quieres ser truau?

-Pue5 no? respondió el poeta.
--Es que 110 basta querer, dijo el severo Clopin;

los buenos deseos no añaden una cebolla en el pu

chero, y no sirven mas que para ir al cielo; y el cie
lo es una cosa y la hampa es otra. Para ser recibido
en la hampa, es preciso que pruebes que eresútil
para algo _ y para eso, que rejistros el mani

qu i.
-Rcjistl'ar<?, dijo Gringoirc, todo lo quc osdé

la gana.
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Hizo Clopin una señal: salieron del círculo al

gonos hampones, y volvieren un momento después

trayendo dos vigas terminadas en su estremidad
inferior por Jos espátulas de madera COR que podían
sostenerse en el suelo. Adaptaron á las estremidndcs
superiores de ambas vigas un madero transversal,
conlo que formaron una horca portátil sumamente
cuca , que Gringoire tuvo la setisfacion de ver ar

madaen un santiameu , y á que no faltaba ingre

diente alguno, ni aun la cuerda que se mccia con
suma gracia debajo del travesaño.

-Adonde irán á parar? dijo para sí Gl'illgoil'e
con alguna inquietud, cuando puso fin á su agonía
un ruido de campanillas que oyó en el instante mis

mo, pl'oducido por un maniquí que suspendieron

loshampones por el pescuezo á la cuerda, especie
{le espantajo, vestido de colorado y tan cubierto de

cascabeles y campanillas que hubiera bastado con
ellas-para enjaezar treinta mulas castellanas. Aque
llasmil campanillas sonaron por uu buen rato con
las oscilaciones de la cuerda, fueron luego callando
pacoá poco, y callaron por fin cuando quedó inmo

Li! el maniquí poc aquella ley del péndulo que
ha destronado á la dcpsiJra J al reloj de arena.

Entonces Clopiu , iurlicando é Gringoirc un an
ciano banqnillo perlático , colocado debajo del ma
niquí; - Sube ahí.

~Diablo! csclnmó Gringúire - yoy á romperme
la Crisma. Ese banquillo cojea como un dístico de
Mar..;ial; tiene un pié exámetro y otro pentámetro,
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-Sube, repitió Clopin.
Subió Gringoire sobre el banquillo, y logró, no

sin algunas oscilaciones de la cabeza y de los hra,
zas, topar con su centro de gravedad.

--Ahora prosiguió el rey de Tunia, eleva tu pié
derecho alrededor de tu pierna izquierda y empina..
te sobre el pié izquierdo.

--Señor, dijo Gringoire, luego decididamente
teneis empeño especial en que he de fracturarme
algun miembro?

Clopin frunció el jesto.

--1\lira, hermano, le dijo, charlas demasiado,
Oye en dos palabras de lo que se trata; vas á era
pinar-te sobre el pié izquierdo, como te iba dicien
do; de este modo, alcanzarás hasta el bolsillo del
maniquí; le rejistrarés; sacarás de él una bolsa que
contiene, ysi lo logras sin hacer Sallar una sola campa·
nilla, venciste: serás hampou. Ya no tendremos que
hacer masque derrengarte á palos durante ocho dias

--Cuerno! Dios me libre, dijo Gcingoire. Ysi

hago sonar las campanillas?

-e--Entonces serás ahorcado. Entiendes?
--,-Ni miaja, dijo Gringoire.
-c--Pues oye. Vas ¡í rejistrar el maniquí y sacar-

le la bolsa; y si en esa operación mueves una sola

campanilla, serás ahorcado. Lo entiendes?
--Bueno, dijo Gring-oire.-Y luego?
--Si sacas la bolsa sin que se oigan las campa-

nillas, eres hampou y te derenparemos á palos du
rente .ocho dias, Entiendes ahora?

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



EL C,\NTAnO ROTO. 167
__No señor; maldito si entiendo. Pues donde csui

lo que gano? Ahorcado en un caso, derrengaJo á

palosen otro ....
__y el ser hampon? repuso Clopin , y el ser ham

pau, Jo cuentas por nada? Te apalearemos por tu

lrien , para acostumbrarte á los porr«zos.
--l\íil gracias, respondió el poeta.

--Ea, despachemos, dijo el Rey dando una {la·
ladaen su tonel que resonó como un timbal, Itcjis-.

ira el maniquí y basta de repulgos: vuelvo á de

cirleque si oigo una sola campanilla, Le pongo en
lugar del maniquí.

Aplaudió la compañía de los hampones las pa
Llbrasde Clopin , y se formó en círculo alrededor
del patíbulo, con una risa tan despiadada que Grin
güireno pudo menos de conocer que los divertía
demasiado para no temerlo todo de aquella jeute.

No le quedaba pues )'a otra esperanza que el triste
<lZ,H' de salir bien en la temible opcracion que le ('5

taha impuesta. Decidióso pues d aventurarla, no sin
haber antes dirigido una ferviente súplica al mani
quíá quien iba á desbalijar , ente mas fácil de en
!rrnecer que los hampones. Aquella infinidad de
campanillas COn sus lcngüeeiras de cobre le pnrecian
o.ll'as tantas bocas de áspides abiertas y prontas á
»lbar y á morder.

-e-Oh! decin en voz moribunda, es posible que
mi vida dependa de la menor de las vibraciones del
menor de estos cascabeles? Oh! aiiadia alzando las
mallOS! sonajas, no soneis l campanillas, no campa-
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nilleeis ! cascabeles, no cascabelceisll-c- (1).
Probó aun otro esfuerzo para salvar la vida.
-y si sobreviene una bocanada de viento? pre,

guntó al I'ey.--
-Serás ahorcado 1 respondió el otro sin vacilar.
Viendo que no había escape, prórroga, ni mo

ratoria posible, lomó valerosamente su partido; vol
vió el pie derecho en torno del izquierdo, empi
nóse sobre este y alargó el hmzo.,., pero no bien
hubo tocado el maniqui, cuando su cuerpo, que
ya no tenia mas que un pie, vaciló sobre el esea
hel que no tenia mas que tres; quiso maquinalmen
te apo)'arsc en el maniquí, perdió el equilibrio, y
cayó al suelo cuan largo era, atronado por la fatal
vibración de las mil campanillas del muñeco , que
cediendo al impulso de su mano, empezó por
describir un areo sobre sí mismo, y luego se meció
majestuosamente entre los dos maderos.

-Maldieion ! gritó al caer, y quedó boca abajo
en el suelo, como muerto.

OJó sin embargo el terrible repiqueteo encima
de su cabeza, y la {liabói.ica risa de los hamponesy
la voz de Trouillefou que decía : -- Levantad á ese
escuerzo y ahorcarlo ahi sin oompasion.

Levantóse el infeliz. Ya habian descngachadc el
maniquí para ponerle en su lugar.

(1) Hemos procurado COII la Ior-muciou de estos (los verbo,

IJUCVOS, traducir el juego de palabras que pune el autor , con

mucha gracia en su idioma, en boca de Gringoire, (N. del TroJ,)
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Hiziéronle los hampones subir en el banquillo;

acercóse ú él Clopin , oiñole la cuerda al pescuezo,
y dándole un golpecito en el hombro :-- Adios ami
go, le dijo; ya no podrás escaparte aun cuando di
jeras con' los intestinos del papa.

La palabra perdon espiró en los labios de Grín
goire. Tendió la vista en derredor de sí , pero no le
quedó ninguna esperanza: todos reian.-

-Bellcvigue~de-I'Etoile,dijo el rey de Tunia á
un enorme hampón que salió de las filas; trepa al
travesaño.

Subió ligero como un gato Bellevigue-de-l'Etoi
le sobre el madero transversal, y al cabo de un
momouto vióle Gringoire aterrado alzando los ojos,
agachadoencima del travesaño, encima de su cabeza..

-Ah.ora, repuso Clopin Trouillefou , en dando
yo una palmada, tú, Andres el Rojo, echaras á ro
dar el banco de un puntapie ; tú, Francisco Chan
le-Prune, te colgarás á los pies de ese bellaeo , y
tú, Dellevigue, te montarás á caballo sobre sus hom
bros, y rodas al mismo tiempo -- estais?;

Gringoire temblaba como un azogado.
-Estais? repitió Clop¡n Trouillcfou á los tres

hal~pones prontos á precipitarse sobre Gringoil'e..
Paso entonces el paciente un momento de horrible
agonía, mientras Clopin metia impasible con el pie
el! la hoguera algunos sarmientos á que aun no ha
lúa llegado el fuego. - Estamos? repitió, y abrió las
manos pura dar una palmada; - si las hubiera cer

rado-no babia remedio... Pero se detuvo como ad-
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vertido por una iuspu-acion repcntina.>- Alto ahi 1 di,

jo - se me olvidaba... Es costumbre que no ahor

quemos á un hombre antes de informarnos si le aeo.
moda por marido á alguna mnjcr.-Compañero! ese
es tu último recurso; es menester que te cases con
una. humponu ó con la cuerda.

Esta ley jitanu por mas estraiia que parezca al
lcctor, se conserva escrita hasta en nuestros rlias en
la antigua legislacion inglesa.-Vcase Buringtons
obser-nations,

Gringoire resniró ; aquella era la segunda vez
que en el espacio de una hora volvia á la vida. Asi
e:=. que sus esperanzas no erau gran cosa.

-Ola! gritó Clop¡n desde lo alto de su toncl.c-Ülal

mujeres, hembras. hay entre vosotras desde la bruja

hasta su gata alguna pícara que quiera casarse con este
pícaro? Ola! Coleta la Charonnc! Isabel Trouvain! Si
mona Todouyne! Marla Piedebou! Thone la Largal Be
rarda Fauonel ! Micaela Genaible ! Claudia Bonge

Oreille! Matbiu-ine Givoron! Ola! Isabel la Thierrye!
Venid y mirad! un hombro de valdel quien le quiere?

Gringoire, en aquel miserable eslado ~ era sin

duda muy poco apetecible ,y tanto qne aquella pro
posición no hizo el mayor efecto en las hamponas
El infeliz las oyó responder: - No] no! que le ahor
quen! asi habrá diversión para todas.

Tres sin embargo salieron de las filas y vinieron
á examinarle. Era la primera una mozetcna rolliza

y casi cuadrada, la cual contempló atentamente la
lastimosa ropilla del filósofo , cuyo juhon estaba su-
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mamente raído y mas agujereado que un tamboril
para asar castañas. Miróle la muchacha haciendo un
jesto de displicencia. -llandera vieja! refunfuñó eu
tre dientes, y luego dirijiéudose á Gringoire: Vea

mos tu capa. - La he perdido, dijo Gríngoil'e. - Tu
sombrero? -Me le han quitado.e-Tus zapatos?-Em
piezan á no tener suelas. -Tu bolsa? -No tengo un
solo maravedí. <Déjate abarcar y da las gracias! re

plicó la hampona volviéndole las espaldas.
La segunda, vieja, negra, acorchada, horrible,

eleuna fealdad inaudita eu la corre de los Milagros,
dió una vuelta entera alrededor de Oringoire , que
casi temhló de que le aceptase. Pero la vieja dijo en
tono dengoso: -Está muy flaco, y se alejó.

Era la tercera una mozuela bastante fresca y no
del todo fea. -c-Salvadmc! dijo en voz baja el pobre
diablo. Consideróle ella un momento con aire de
compasión , y luego bajando los ojos, bizo un plie
gueen su falda y quedó indecisa. El infeliz seguia
con los ojos todos sus movimientos; aquella era la
última vislumbre de esperanza. -No, dijo en fin la

muchacha, no ! Guillermo Longuejoue me pegaria.
y se fue con los demás.

--Compaiícro, dijo Clopin , eres poco feliz.
y luego poniéndose en pie sobre el tonel: ~Na

tlie le quiere? exclamó remedando la voz de un hu
jier tasador con notable alegría de toda aquella ca
nal!a. Nadie le quiere? una , dos, tres. Y vol vién-.

daseluego, y haciendo una sciial con la cebeza : -
Aeljudicado ! dijo.
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neUcviguc-dc-I'Etoile, Anclres el Rojo, FI'an
cisco Chautc-Prune se acercaron á Gringoire.

Alzóse en aquel momento un grito general 00-,

tre todos los hampones: -La Esmeralda.' la Esme
ralda!

Estremecióse Gringoire J volvió la Cara al sitio
de donde salia el clamor: abrióse la turba é hizo
paso á una forma pura J bellísima. Era la jitann.

-La Esrncrnlda'! dijo Gringoire estupefacto en
medio de su ajitacion., al contemplar el modo ex
traordinario con que á aquella palabra májica iban
unidos todos sus recuerdos del dia,

Aquella dulce criatura parecia ejercer hasta en
la corte de ]05 .Milagros su imperio de prestijio y
de hermosura. Hampones y hampones la dejaban
paso cariñosamente, y sus brutales rostros se entu
siasmaban al verla.

Acercóse la hermosa al paciente con ligeros pa
sos, seguida de su linda Djali. Estaba Gringoíre
mas muerto que vivo: la jitana le consideró un mo
mento sin hablar palabra.

-¿Vais á ahorcar á este hombre? dijo' con gra
vedad á Clopin.

--Sí, hermana, respondió el rey de Tunia ,
menos que tú no le tomes por marido.

--Le tomo, respondió.
Entonces sí que Gringoire creyó firmemente que

no habia hecho mas que soñar desde por la maiia-'
na, y que todavía estaba soñando.

La peripecia eu efecto, aunque graciosa, no de-
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jaba de ser violenta.

Soltaron el nudo corredizo y bajaron al poeta
del banquillo. Tuvo el desdichado que sentarse: tan
viva fue su agitacion.

El duque de Ejipto, sin hablar palabra, trajo un
cántaro de barro que presentó la jitaua á Gringoi
re. --Tírale al suelo, le dijo.

Hízose el cántaro cuatro pedazos.
--Hermano, dijo entonces el duque de Ejipto,

poniéndole las manos sobre la frente, esta es tu
mujer: hermana, este es tu marido. --Por cuatro
atlas. -Ya estais despachados.
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Al cabo de algunos instantes, hallóse nuestro poe
ta en una pequeña estancia enbovedada en forma de
ojiva 7 cerrad ita , ab.rigadita, sentado enfrente de
una mesa que estaba pidiendo á gritos entrar en
relaciones con una alacena all¡ inmediata , con una
esceleute cama en perspectiva y con una buena mo

za al lado: la aventura rayaba en cosa de majia.

Empezaba ya Gringoire muy seriamente á tenerse
por un personaje de cuentos de brujas; de cuando

en cuando echaba los ojos en torno de sí para ver
si el carro de fuego tirado por dos quimeras aladas,
úuicc que habia podido transportarle tan rápida

mente desde el Tártaro á París, andaba aun por
alli cerca; y tambien de vez en cuando fijaba obsti..
nadamcnte sus ojos en los agujeros de su ropilla,
á Gil de asirse á la realidad y no perder terreno
enteramente. Su razon , manteada en los espacios
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iOlajinarios no pendía ya mas que de este hilo.

Parecia que la jitnna ni siquiera reparaba en él;

iba, venia, mcvia los trastos, hablaba con su ca
brita y hacia su acostumbrado mohin á diestro y
siniestro. Fue por un á sentarse junto á la mesa, y
Grillgoire pudo examinarla á su sabor.

Todos habéis sido niños, amados lectores, y aca
sotenéis algunos la dicha de serlo todavía. Es se
guro que mas de una vez (y yo por mi parte he pa
sadoasi dias enteros, los mejor empleados de mi
,'ida) ha beis seguido de mata en mata, en la orilla
de un arroyo trasparellte , en un dia de sol, á al
guna linda mariposa verde Ó·azul q-ue quebraba su
yudo en ángulos estraños , y dohlPgaba In punta de
todaslas ramas. Sin duda rccordnis la inocente cu
riosidad con que seguian vuestros pensamientos y
vuestrosojos aquel pequeño torbellino tan raudo y
zumbador, de alas de púrpura y de azul , en me
diodel cual flotaba una forma imperceprible , ve
lada en la misma velocidad de su movimiento. El
seraéreo qne se dibujaba confusamente entre aque
llas rápidas alas os parecia quimérico, irnejinario,
imposible de tocar, imposible de ver. Pero cuando
en.fin se paraba la mariposa en la punta de un ro
sal, y podiais examinar, conteniendo el aliento, las
anchas alas de gaza 1 la larga falda de esmalte , los
dos globos de cristal, cual era vuestra admiracioll
y cual vuestro miedo de. ver nuevamente convertir

se la forma en sombra y el ser en ilusiou ! Recor
dad aquellas impresiones, y pcdreis imajiuaros lo
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que sintió Gringoirc al contemplar bajo su forma
visible. palpable á aquella Esmeralda á quien aun
no liabia hecho mas que entrever al través de un
torbellino de baile, de canto y de tumnlto.

Sepultado mas y mas en su vaga meditacion i.,

He aquí, se deeia , siguiéndola amorosamente con

los ojos, lo que es la Esmeralda! una criatura ce....
lestial! una bailarina de las calle. ! tanto y tan po
co ! Ella dió el cachete á mi misterio esta mañana,
y ella me salva la vida esta noche! IHi demouir,

perseguidor, mi ángel de la guarda! -- Buena mo

za, 'Vive Dios! y que debe estar perdida por mí pa...
ra haberme tomado por marido de buenas á pri

meras. -- Ahora que me acuerdo, dijo poniéndose
en pie repentinamente con aquel sentimiento de lo
positivo que formaba la base de su carácter y de Su

filosofía, yo no sé en qué diablos consiste; pero sé
que soy tu marido!

y con esta idea en la cabeza y en los ojos, acer
cóse á la niña de un modo tan militar y temera
rio que hubo ella de retroceder, - Qué me querejs?

dijo.
- y sois vos quien me lo preguntais, adorable

Esmeralda? respondió Gringoire con un acento tan
apasionado que él mismo Se asombraba de oh-lo.

Fijó en él la jitana sus hermosos ojos: -- No sé
que queréis decir.

- Pues qué! }'epuso Gringoire entusiasmándose
mas y mas, pensando en que al fin y al cabo no se
las Labia ni mas ni menos (Iue Con una doncella de la
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('(Irtede los Milagros, no soy tuyo, dulce amiga?
no eres tú mia?

y con el mayor candor del mnndo pasólu la rna-.
no por la cintura.

Escurriósele entre los dedos la cintura de la ji
tanacomo la escama de una anguila. Saltó la ni
ñade un estremu al otro de la estancia, agachóse
y volvióse á levantar con un cuchillito en la mano,
~ntes de que Gringoire hubiese tenido tiempo pa
ra ver de donde salia aquel cuchillo; irritada y al
tiva 1 los labios inflamados I la nariz hinchada, ro
jas las mejillas como una manzana, y brotándole
centenas de los ojos. Púsose al mismo tiempo de
lantede ella la cabrita blanca presentando á Grin
gl)ire un frente de batalla, herizado de dos lindos
cuernos, dorados y puntiagudos: todo lo cual se hi
zoen un abrir y cerrar de ojos.

La mariposa se convertía en abispa, y estaba
pronta á picar.

Atónito quedó nuestro filósofo, pasando de la
mujer á la cabra su mirada estúpida. -- Vírgen
santa! dijo en fin. cnando le dejó hablar la sor
presa.

También la jítana rompió el silencio por su par
te.-- Paréceme que eres un trasto muy osado !

-- Perdon , señorita, dijo Gringoire sonriendo.
Pero á qué fin me habeis lomado por marido?

--Qucrias que te dejase ahorcar?
--Segun eso, repuso el poeta, algun tanto fr-us-

iradas sus esperanzas amorosas, no habéis tenido
TOMO l. l:l
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otro fin al tomarme por esposo que el de salvarme
de la horca?

-- Y qué otro piensas tú que podia tener?
Gringoll'e se mordió los labios. -- Vamos, to,

davia no soy tan triunfante en Cupido como imaji_
naba. Pero entonces ¿ á qué fin haber roto aquella
pobre tinaja?

El puñal de la Esmeralda y los cuernos def.
cabra continuaban en la defensiva.

-c-Señorita Esmeralda, dijo el poeta, capitulemos,
No soy escribano del Chateler, y no os armaré plei
to por usar una daga en París á los hocicos de las
órdenes y prohibiciones del señor preboste: no de
beis ignorar sin embargo que hace ocho dias fue
multado Noel Lescrivaiu cn diez dineros parieiespor
haberle encontrado con un chafarote. Pero noes
cosa que me toca ni atañe; y vamos al grano. Osju
ro por lo mas sagrado que no os tocaré sin vuestra
licencia y permiso; pero dadme de cenar.

Ello es que Gringoire, como MI'. Despreaur (1)
era "muy poco voluptuoso" y muy ajeno de perte-

(1) El íamoso.Boi.l~au. cuya aver-sjon al sexo hermoso, bien
evidente en su sátir~ contra las mujeres ,aseguran malas lenguas

que tenia una causa ten-ible , y que lacilrnente se deja adivinar
Nicolns Boileau Despreacx nació en París en 1636, br-illómu

cho en la ccnede.Lois XIV ,fu~ miembro de la academia frall

cesa y de la titulada de las inscripciones " y murió en 171l. Su
Arte poetica, su poema del Lutria (el Eacietol) y sus StÍtirasoon

las obras que le dieron mas fama.
(Nuta del troductor.¡
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nccer Ú aquella especie caballeresca y emprende.
dora que toma por asalto á las doncellas. En PlTll

to á amor como en lodo lo clcmas , siempre se in
clínaha á temporizar y acep[ar términos medios , y
una buena cena, en amable compañía, parecíale,
sobre todo cuando tenia hambre, un entreacto es
celente entre el prólogo y el desenlace de una aven
tura amorosa.

La jitana no respondió palabra; hizo Su desde
liosa mueca, levantó la cabeza como un jilguero, y
luego se echó á reir; y el lindo puñal desapareció
como babia venido, sin que pudiese ver Gringoirc
donde escandia la abeja su aguijan.

Un momento después br-illaban sobre la mesa
un pan de centeno, una rebanada de tocino , al
gunas manzanas secas y un jarro de cerveza: Grin
goire empezó á comer con entusiasmo, con delirio.
y quien hubiera oido el j'erintin de su tenedor de
hierro y de su plato de loza, hubiera dicho que Lo
do su amor se hnhiu convertido en apetito.

Mirábale comer la niña sin decir palabra, y ab
sorta visiblemente en otros pensamientos que la ha
cian sonreir de euaudo en cuando, mientras sn lin
da mano acariciaba la cabeza inteligente de la ca
brita, blnudamcnte reclinada entre sus rodillas.

Una vela de cera amarilla alumbraba aquella es
cena de vor~cidau y mcditacion.

Acallados los primeros clamores de su estómn-.
go, 'sintió Gringoire un cierto mborcillo' al ver que

)'a no quedaba en la mesa mas que una manzana.
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-No comeis , señorita Esmeralda?

Respondióle ella haciendo con la cabeza un mo
vimiento ncgativo-y su mirada meditabunda fué á
fijarse en la bóveda de la estancia.

--En qué diablos estará pensa ndo? dijo Grin~

goire para sí y mirando lo que miraba ella. Es im
posible que la ocupe ese mascaron del enano de
piedra esculpido en la llave de la Lóveda.-Que dia
blos l me parece que bien puedo sostener la com
paracion con ese mónstruo -Seiiorita , dijo alzando
la voz.

Parecia que la jitana no le oia.

Luego prosiguió en voz aun mas alta: - Seño-
rita Esmeralda! - Todo en vano. La mente de la ji..
tana estaba en otra parte, y la voz de Gringoire no
era. poderosa á apartarla de donde estaba. Afortuna
damente la cabra ayudó sus intentos, tirando de la
manga suavemente á su ama.

-Qué quieres, Djali? dijo de pronto la jitan.
como 51. la despertaran violentamente.

-Tiene hambre, dijo Gringoire, descoso de tra
bar conversacion.

Desmigajó la Esmeralda un pedazo de ran que,
comió graciosamente Djali en la palma de su mano.

No la dejó tiempo Gringoire para volver á sus
cavilaciones, llamando su atencion con esta deliea

da pregunta.
--Con que no me quereie para marido?
Miróle la niña de hito en hito y dijo: - No.
--y para amante? repuso Gringoil'c.
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Hilo ella su mohiu y respondió : -No.
__y para amigo? prosiguió Griugoire.

Siguióle ella mirando sin quitarle ojo, y dijo des

pues de un momento de reflexión : - Tal vez.

Este ml ves tan brato para los filosofas clió nue

vos ánimos á Gringoíre.
-Sabeis 7 la preguntó, qué cosa es amistad?

-51, respondió la jitana ; ser hermano y her-
mana; dos almas que se tocan sin confundirse.... los
dos dedos de la mano.

--y el amorZ prosiguió Grjngoire.
--Oh! el amor! dijo, y su voz tcmbla ha y sus

ojos brotaban llamas. Es ser dos y no ser mas qne
uno; un hombre y una mujer que se deshacen en
un rinjel : - es el cielo.

Esto diciendo, brillaba en la bailarina de 1<15 ·ca

lles una hermosura que asombraba singularmente

á Gringoire , y que le parecía estar- en perfecta ar
monía con la exaltacion casi oriental de sus pala
bras. Sus labios rosados y puros se emrcabriau son
riendo; turbaba tal vez al pensamiento la tersura de

su frente cándida y serena corno el aliento empaña

el cristal de un espejo ; )' de sus largas pestañas ne
gras inclinadas se exhalaba una especie de luz ine
fable que daba oÍ su perfil aquella suavidad ideal

que halló después Rafael en el punto de mística in-,
terseccion de la virjinidad , de la maternidad y de
la divjnjeL1d. ~

Gl'ill.goirc sin embargo pl'osiguiú impertérrito.

-i-Eómo ha de ser un hom bre lml'il flgradi.lro~?
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--Ha de ser hombre.

--Pues no 10 soy JO?
--u n hombre tiene casco en la ca beza , cspaúa

en la mano y espuelas de oro en los telones.
-c-Ilravo , dijo Gl'ingoil'c, el caballo hace al

hombre. Amáis á alguno?
--De ccrazon?
--De Co rüzon,

Quedó un momento pensativa, y luego dijo con
una voz singular: - Pronto lo sabré.

--y por qué ahora no? repuso tiernamente el
poeta. - Por qué á mi nó?

Echóle la ni iia una mirada seria.

- Yo no podré amar sino á un hombre que sea
cap8Z de protejenue.

Bajó los ojos con fusa Gringoire y no lo echó en
saco roto. Era evidente que la jitana aludía al poco
auxilio que la (lió en la crítica circunstancia en que
se halló dos horas antes. Este recuerdo, bor-rado de
su mente por otros sucesos se le representó entonces
de repen le.

-Ahora que me acuerdo, dijo dándose un gol
pe en la frente con la palma, por aqui debiem yo
haber empezado. Pcrdcnadme mis locas distraccio

nes. Cómo diablos hicisteis para huir de las garras

de Quasimodo?
Esta pregunta hizo estremecerse á la jimua.
--Oh! que horr-ible jorobarlo ~ elijo en briénclose

el rostro con las manos, y temblando como si tiritu

ru de fria.
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__Horrible en erecto, dijo Griugoire(Iue no re

nunciaba ú su idea; -- pero cómo hicisteis para li

berlaros de él?
Esmeralda sonrió, suspiró y calló.
--Sabeis por qué os seguia P preguntó Gringoi

re procurando volver á la cuestion principal dando

un rodeo.

--~o 10sé, dijo la hermosa. --y luego añadió

impetuosamente: -~Y vos que me seguiais tambien
porqué me seguíais?

--A fé mia , respondió Griogoire, que tampoco

Jo sé yo.
Siguióse un momento de silencio. Gl'ingoire ha

ciarajitas en la mesa con el cuchii]o , la jitaoa son
reia y parecía que estaba viendo algo al través de
[upared; de pronto empezó á cantar con voz ape
llas articulada:

Cuando las pintadas aves
1\ludas estan r la tierra (1).

lllCgO se interrumpió bruscamente y púsose á aca
riciar á Djah.

--Vaya que tenéis una cabrita muy cuca, dijo
Grills'oil'e.

--Es mi hei-maua.
-c-Por qué 0$ Ilamun la Esmeralda?
--~~o 10 S~~.

--Pero en uu?..
SJCÚ del pecho la jiwlla una especie de escnpu-

(1) E'i!¡;.~ (!(/~ "U'Si', de ¡Illl'slr" rournuccro estor, ou castellano

eu vl ol'¡¡inaL (Nola del tcaduct...r.)
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Iar¡o oblongo que llevaba pendiente del cuello áUn

rosario de cuentas de sándalo; aquel saquito exha..
Inba un fuerte aroma de alcanfor. Estaba forrado de
seda verde, y tenia en su centro un vidrio yerde
imitando á una esmeralda.

--Sin duda será por esto, dijo
Quiso Gringoire cojee el escapulario.
--No le toques, dijo ella retrocediendo, es un

amuleto: tú le quitarias la virtud, ó él te heria
daño á tí.

Crecia por momentos la curiosidad del roeta:~

Quién os le ha dado?
Púsose ella un dedo en la boca y ocultó el amu

leto ca su seno: á las varias preguntas de su inter
locutor solo respondió con algunas pnlchras inca
berentes.

-Qué quiere decir esa palabra la Esmeralda?
--No 10 sé.
--A qué lengua pertenece?
--Creo que á la egipcia.
--Ya lo dije JO, exclamó Gringoire. No soi,

Francesa?
--No 10 sé.
---TeneÍs padres?
--La Esmeralda se puso á cantar con triste y

dulce voz estas palabras:
Mi padre es pájaro,
Mi madre es pájara.

1-'::1.'>0 el rio sin barco,
Puso el rio sin harca ...•

1\1i padre es pajaro.
Mi madre es pájara.

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



UNA NOCnE DE BaDAS. 185

--Muy bien, dijo Gringoirc. A qtle edad vinis-

teis á Francia?
......-Siendo muy niña.
--y á París?
--El año pasado. Cuando entramos por la puer-

ta Papal vi cruzar por los aires la silvia de los ca
ñaverales.Estábamos á fines de agosto, y dije: el
inviernosera terrible.

-c-Lc ha sido, dijo Gringoire en el colmo de la
alegria al ver entablada la conversacion , yo le he
pasado soplándome los dedos. Luego teneis el don

deprofecía?
Volvió la jitana á su laconismo: -No.
--Ese hombre á quien Ilamais el duque de Egip

to, es el gcfc de vuestra tribu?
--Sí.
-c-Pues él es el que nos ha casado, observó con

tímido acento Grillgoil'e.
Hizo ella su graciosa mueca habitual: -- -:\1 tan

siquiera sé tu nomhre.--
--!\'E nombre? cútatele aqui : Pedro GI'ingoire.
--Yo conozco otro mejor , respondió pensativa

la jitana,

--Picarilla ! repuso el poeta. No importa; no 10
tirareis irritarme. Y luego ¿quién sabe? puede (fue
en llegando á conocerme mejor, me coln-eis cariñe;
ademas , me ha beis contado vuestra historia con
taura franqueza que es lllUY justo os corresponda
yo con la misma. Hubeis pUl.'S de saber llue )'0 me

il'UllU Pedro Griugoire, y (lUC ~oy hijo del arrcnda-,
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dor de la escribanía de Üonesse. l\'ti padre fue ahor..
cado por los borgoñones, y espanzurreda mi madre
por los picardos en la época del sitio de París, hace
veinte alias. A los seis de mi edad, como iba di

ciendo, quede huerfauito , sin mas suelas en los za..

palos que las piedras de París, y no sé como he pa
sado el intervalo de los seis hasta los diez y seis alias.
Ya me daba una ciruela esta frutera, ya me rlaba
aquel pinche un mcndruquiilo, y por la nadie me
tiaumc las patrullas en la cárcel, donde encontraba
un monton de paja para dormir; todo lo cual no
me ha impedido crecer y enflaquecer como veis.

Calcnrábame al sol durante el invierno bajo el póe

t ico del palacio de Sens, y no dejaba de parecerme

ridicu]o que reservaran para la canícula las bogeres
de san Juan. A los diez y seis alias quise ser algo, y
succcsivamentc fu; probando de todo. Entré soll1ado,
pero no era bastante valiente; entré fraile, pero no

cru bas\rl:nte devoto; además, soy poco aficionado á
beber. Desesperado, metíme á aprendiz de cm-pinte

1'0, pero no era bastante robusto. Mucha mas aficiou
tenia á ser maestro de escuela; verdad es que no sa
hia lec¡', pero esto no obsta. Al cabo de cierto tiem
1'0conocí que me faltaba algo para todo; y viendo
llUC ele nada servia , menme de sopetoo á poeta y
compositor de ritmios, profesión qne siempre puede
ubrcznr un vagamundo, y que al fin y al cabo ,,[1
l.: 1l1i.1S qllC la de lnd rou , come me aconsejaban <fue

lo fuera algunos rateruelos amigos mios. Encontré
lile par lurtuua el dia menos pensado ton duo Clan-
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dio Fl'ollo, d reverendo arcediano de Nuestra Se
Ílol'a, el cual se interese por mí, y al cual debo hoy
d ser un verdadero letrado. instruido en el latin
llcsde los oficios de Cicerón hasta el martirulogio de
lospadres celestinos, y no nada bárbaro en escolás

Jica, ni en poética, ni en rítmica, ni aun en her
mética, la ~ofia de las scfias. Yo so)' el autor del

misterio que se representó hoy con gran pompa y
concurrencia<le populacho, en la Sella Grande del
palacio. He escrito también un libro sobre el pro
dijioso cometa de 1465 que volvió loco á un hom
bre. Y no es esrorodo r siendo carpintero de arti-:
lJel'Íi.l, travajé en aquella famosa bombarda de Juan

~Iatlguc que reventó en el puente de Chareutou el
mismo día en 'lue se probó 1 haciendo pedazos á
veut.cuutro curiosos. Ya veis que no soy mal
bocado para marido. Sé además muchas: gracio:~as

mvcsurillas que en.:;cñ!ré á esta cabra, como, por
cj:~m¡¡lo, á remedar al obispo de Parle, ese maldito
Iariseo cuyos molinos chorrean sobre lostranseun
tespor lodo el puente de los l\lolineros.·Y adornas,
mi misterio me valdrá mucho dinero en mcnilicc,

si me le pagnn. El) fin 1 aqni me tcncis á vuest ras
órdenes á mí, á mi talento, á mi ciencia y á mis
)NI'IlS; pronto á vivir con vos, amable niña, como
Ill{'jor 05 acomode; casta ó alegremente, como ma

ridoy mujer , si O~ d;::a la galla; como bCI'G.1~IlO y
hermana, si lo preferís.

Cl1lú Grioguirc (':~p{'l'alJdo á ver- el cfec
ltl liuC Fl'UJw;ia su nn'uga cu 1<.1 doncella, la

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



18~ NUEinnA SE"RORA DE PAms.

cual tenia clavados los ojos en el suelo.

--Febo! dijo á media voz, y luego volviéndose
hácia el poeta : -- ¿qué quiere decir Feho?

Gl'itlgoire, sin alcanzar qué relación rodia exis.

tir entre su alocución J aquella pregunta, aprove.

chó gustoso aquella ocasion de sacar á relucir s\\
crudicion , y asi respondió dándose tono. --Es una
palabra latina que quiere decir Sol.

--Sol! repitió la jirnua.

-- Ese era el nombre de nn gallardo militar,
quc era Dios, añadió Gringoire.

- Dios! repitió la Esmeralda, y habin en su
acento un no sé qué de pensativo y apasionada

Solróseln en aquel momento uno de sus bracele

tes J cayó al suelo. Bajóse presuroso Gl'ingoire para
recojerlo , y cuando alzó la cabeza, ya hahian des

aparecido la mujer }' la cabrita. Oyó entonces el

ruido de un cerrojo en una "'nertecilJa que comu

nicaba sin duda á algun chiribitil que se cerraba
ror dentro.

--Si á lo menos me habrá. dejado cama en que
dormir? dijo nuestro filósofo.

Hizo detenida inspección de la estancia, pero 110

halló en ella mas mueble aplo para el sueño, <¡Ile

un cofre de madera bastante hH"go, cuya tapa ade

mas estaba toda esculpida, 10que procuró á Grin~

goire, cuando en él se tendió, una sensación algose

nwjantc á la qne recibiria IHicromcgas (1) tcnd~

(1) l'crson»]c colosal (le uno de :l)~ l'r'-c;o~os cll('nlU5 de

Yoltaire, (l"loIQ del traductor],
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dose cuan largo era sobre las cumbres de los Alpes.
_En fin, dijo acomodándose 10mejor. que pn

do, fuerza será resignarse. Pero vaya una noche
de bodas en sumo grado particular l Yo 10 siento,
porque habia en eSI(consorcio del cántaro roto un
no sé qué de candoroso y autidilu"iauo que me

placía.
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íibro '¡tretro (1).

(1) Los dos capítulos de que consta este libro ofrecerán aca

so poco interés á la mayoría de nuestros lectores, pero no nO!J

bentOs decidido á suprimirlos, primero, porque son .m dechado

en su jénero, y segundo porque mirariamos como un verdadero

sacrilejio el hacer amputaciones en una obra como la que estamos

traduciendo,

Aunque ha habido quien se atreva á suprimir en una edicioD

moderna del Quijote las novelas del Curioso impertinente y del

Cautivo y á soldar el hilo de la historia con estilo de su cosecha

DO esperamos que halle este ejemplo muchos imitadores. Si el
tal editor ha quedado muy satisfecho despues de haherle correjido

la plana al divino Cervantes, con su pan se lo coma.

(Nota del traductor).

TOMO l. .13
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Seguramente es todavía un edificio majestuoso
y magnífica la iglesia de Nuestra Señora de París;
pero por mas hermosa que se conserve en su ancia
nidad, dificil es no suspirar, no indignarse al ver
las degradaciones, las mutilaciones infinitas con que
el tiempo y los hombres han atarazado al venerable
monumento, sin respetar á Carlomagno que puso su
primera piedra, sin respeto á Felipe Augusto, que
en él puso la última.

Sobre la faz de esta antigua reina de nuestras
catedrales, siempre al lado de una arruga se en
cuentra una cicatriz. Tempus edax, horno edacior;
]0 que yo traduciria con estas palabras: el tiempo es
ciego, el hombre es estúpido.

Si pudiéramos examinar una á una con el lec
tal' las varias huellas de la destruccion impresas en
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la antigua iglesia, al tiempo le tocaría la !nenor.
parte, la mayor á los hombres, sobre lodo. á los
hombres del arte; y tengo que decir hombres del
arte, porque ha habido personas que se han dado á
si mismas el título de arquitectos en los dos últimos
siglos.

y antes de pasar adelante. para no citar mas
que algunos ejemplos capitales, cs seguro que hay
pocas páginas arquitecturales mas bellas que aque.,
lla fachada en que succesivamente y á la par, las
tres puertas en forma de ojiva, el cordon bordado y
festoneado de los veintiocho nichos reales, el inrnen,

so roscton central flanqueado de sus dos ventanas
laterales como el sacerdote en medio del diácono y
del subdiácono; la alta y aérea galería de arcos tre
bolados que sostiene una ancha plataforma sobre
sus sutiles columnas ,- en fin las dos negras y mazi
zas torres con sus techos de pizarra; partes armo
niosas de un todo magnífico , amontonadas en cin
co pisos gigantescos se desarrollan á la vista de tro
pel y sin confusion, con sus innumerables detalles
de estatuaria, de escultura y de cinceladura unidos
poderosamente á la serena grandeza del conjunto;
inmensa sinfonía de piedra, por decirlo así; obra
colosal de un hombre y de un pueblo, una y com
pleja juntamente como las Iliadas y los Romanceros

de quienes es hermana; producto maravilloso de la
acumulacion de todas las fuerzas de una época, don
de sobre cada piedra se ve brillar en cien formas el
capricho del obrero, disciplinado por el jenio del ar-
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tista; especie de ereaoion humana, en una palabra,
poderosa y fecunda como la creacion divina, cuyo
doble caracter parece babel' reunido, variedad, eter
nidad.

y lo que decimos aqui de la fachada, puede de
cirse de la iglesia entera; y lo que decimos de la
iglesia catedral de París, puede decirse de todas las
iglesias de la cristiandad en la edad media. En este,
arte hijo de si mismo, todo es lógico y bien pro
porcionado: medir un dedo del pie, es medir el
cuerpo del gigante.

V01vamos á la fachada de Nuestra Señora, tal
cual aparece aun en el dia , cuando vamos religio
samente á admirar -lagrave y poderosa catedral que
aterra, segun dicen sus cronistas; qua:: mole sua ter
rorent incutit spectantibus,

Tres cosas importantes faltan hoy en esta fachada;
primera, la escalinata de once gradas que la alzaba
antiguamen te sobre el nivel del suelo; segunda, la
série inferior de estatuas que ocupaba 105 uichos de
las tres puertas, y la série superior de los veintio
cho reyes mas antiguos de Francia, que ocupaba la
galería del piso principal, desde Childeberto hasta
Felipe Augusto, con ~(el globo imperial" en la

mano.
El tiempo es el que ha hecho desaparecer la es- .

~linata ~ elevando con un progreso lento é irresisti
ble el nivel del suelo de la Ciudad; pero devorando
una á una con la marea perpétua del piso de París,
los once escalones que aumentaban la altura majes-
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tuosa del edificio, el tiempo ha dado ~ la iglesia
aun mas de lo que la ha quitado, por qúeél es el
que ha impreso en su fachada aquel sombrío color
de los siglos que hace de la vejez de los monumen
tos la edad de su hermosuJ.'a.

Pero, quien ha derribado las dos hileras de es
tátuas? quien ha dejado vacíos los nichos? quién ha
labrado en medio de la puerta central aquella ojiva
nueva y bastarda? y quién ha tenido la osadía de
adaptar en ella aquella insípida y maziza puerta de
madera esculpida á lo Luis XV, al Iado de los ara
bescos de Biscornette? Los hombres, los arquitectos,
los artistas de nuestros dias.

y si entramos en el interior del edificio, ¿quién
ha derribado aquel coloso de sao Cristobal , prover
bial entre las estátuas como la Sala Grandt entre los
mercados, como la aguja de Strasburgo entre los
campanarios? y aquellos millares de estatuas que
llenaban todos los Íntercolumnios de la nave v del.'
coro, de rodillas, en píe, ecuestres, hombres, mu-
jeres, niños, reyes, obispos, soldados, de piedra,
de marmol, de oro, de plata, de cobre, y aun de
cera, quien los ha barrido brutalmente? No ha sido
el tiempo.--

¿Y quién ha sustituido al antiguo altar gótico,
espléndidamente atestado de urnas y de relicarios,
el pesado sarcófago de mármol con cabezas de ánge
les y nubes, que parece un desparejado fragmento
del Valde Gtace ó de los In válidos? Quién ha sella

do estüpidamenteesegrosero anacronismo de piedra
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en el pavimento carlovingio de Hercandus? No fué
Luis XIV, cumpliendo el voto de Luis XIII?

y quién ha puesto esos frias vidrios Iilancos en
'Vez de aquellos vidrios pintados, tt altos en color"
que hacian vacilar los ojosatónitos de nuestros padres
entre el rosetón de la puerta mayor y las ojivas
de la ápside (I)? Y qué diría un sochantre del si-«
glo dieciseis al ver el ridículo reboqu« amarillo
con que nuestros vándalos arzobispos han embadur
nado su catedral? Se acordaría de que aquel era el
color con que teñia el verdugo los edificios infama
dos; se acordaria del palacio del Pequeño Barban,
todo pintorreado de amarillo por la traicion del
condestable; H y de un amarillo tan bien templado,
"dice Sauval y tan'bien recomendado, 'que mas de
) un siglo no ha podido hacerle prwder su color";
creeria que el santuario se ha convertido en un sitio
infame, y huiria despavorido.

(¡) Hemos tenido que adoptar esta palabra por no haher

otra en f3steJlano con que espresar lo que espresa en [rancés , que

es la estremidad superior, cuya hase es semicircular, de la nave

Eerpendicu!ar al crucero, la. cual se termina á un lado por la

portada y al otro por el altar mayor. Esta parte es la que los ita-

lianos \laman la tribuna, - 'Frente por frente á la apside está el

coro. - Es YOz nueva en francés ; y no alean zumos qne rclacion

pueda tener con lo que representa en arquitectura, ¡mes apsides
.en frances como en castellano, es un término de astronomía que

designa los puntos enque se encuentran las órbitas de dos plane

tas , y así se dice grande y pcoueiia apside segun llno de dichos

'puntos de conjuncion está mas lejos ó mas cerca den la tierra.

(N. del T.)
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Y si subimos sobre la catedral, sin detenernos en
mil barbaries de toda especie ¿ qué han hecho los
hombres de aquel precioso1cam panario menor que
se apoyaba sobre el punto de interseccion del cruce...
ro, y que no menos sutil y atrevido que su vecina
la aguja (destruida tambien) de la Santa Capilla,
se entraba en el cielo aun mas que las torres, esbel
to, agudo, sonoro, y calado? Amputóle un arqui
tecto de buen gusto ( J787), persuadido ademas de
que bastaba disimular la llaga con aquel ancho em
plasto de plomo que se parece 110 poco á la tapada
ra de una olla. Así ha sido tratado en todos los pai
ses, sobre todo en Francia, el arte maravilloso de
la edad media. Pueden distinguirse en su ruina tres
especies de lesiones que todas tres le han hincado el
diente á diferentes profundidades; en primer, lugar
el tiempo que insensiblemente ha hecho una mella

por acá, un destrozo por allá en toda su superficie;
despues, las revoluciones políticas y religiosas, las
cuales, ciegas y frenéticas de suyo, se han precipi
tado en tumulto sobre él, han desganado su rico
traje de esculturas y cincelados, rebentado sus 1'0

setenes , roto sus collares de arabescos y de figu
ritas, arracando sus estátuas , ya por su mitra, ya
por su corona; y en fin las modas, cada vez mas
grotescas y estúpidas, que, ~desde los anárquicos 'Y
espléndidos errores del renacimiento se han succed i
do en la decadencia necesaria de la arquitectura. Las
modas han hecho mas daño que las revoluciones,

l)orq~e han cortado en carne viva i han atacado la
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armazon . fundamental del arte ; han arrancado,
cortado, desorganizado, dado muerte al edificio,
en la forma como en el símbolo, en su lójica como
en su belleza. Y adernas, han con-ejido, pretension
que no han tenido á lo menos ni el tiempo, ni las

revoluciones. Las modas han acomodado con desfa

chatez, en nombre del buen gusto, sobre las heridas
de la arquitectura gótica, sus miserables baratijas y
garambaynas de un dia, sus cintas de mármol, sus
mamarrachos de relumbron; verdadera lepra de
astragalos, volutas, pabellones, ropajes, guirnal
das, rapacejos, llamas de piedra, nubes de bronce,

amorcillos repletos, querubines regordetes que em
pieza á devorar la faz del arte en el oratorio de Ca

talina de Medicis, y le hace espirar, dos siglos des
pues, atormentado y ge&áculador en el gabinete de
la Dubarry (1).

Para reasumir en pocas palabras los puntos que
acabamos de indicar, tres linajes de ruina desfigu
ran actualmente la arquitectura gótica. Arrugas y
verrugas en la epidermis: esta es la obra del tiem
po. Destrozos , brutalidades, contusiones, fractums,

esta es la obra de las revoluciones desde Lutero has
ta Mirabeau. Mutilaciones, amputaciones, disloca

cion de los miembros, restauraciones; este es el

trabajo griego. romano y bárbaro de los profesores
por la gracia de Vitruvio y de Vignola. Aquel arte

(1) Célehre barragana de Luis XV.
. (N. del trad.)
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magnífico, creado por los vándalos, ha sido ani
quilado por los académicos. A los siglos, á las revo_
lu~iones que talan á lo menos con imparcialidad,
se ha agregado la plaga de los arquitectos de escue
la, con exámen , despacho y nombramiento, de
gradando con el discernimiento y cautela del mal
gusto; sustituyendo las escarolas de Luis XV á los
encajes góticos, para mayor gloria del Partenon.
Esta rué la coz del asno al lean moribundo; la vieja
encina que se corona, y que para colmo de amar
gura se vé picada, mordida, atarazada por las
orugas.

¡Que diferencia entre esta época y aquella en que
Roberto Cenalis (1), comparando la catedral de
París á aquel famoso templo de Efeso, tan pondera

do por los antiguos paganos, que inmortalizó á
Eróstrato, hallaba á la iglesia gala H mas esce

lente en longitud, altura, estructura y capaci

dad (2)"!
No se crea por esto que Nuestra Señora de Pa

rís es lo que puede llamarse un monumento de-

(1) Roberto Cenant ó Cenalis, doctor de la Sorbona , ohispo

de Vence, de Ri.eL J de An;\Uches.f.suibi.ó primero, Jlisloria
de Francia en latin (1559), segundo un tratado de Pesos y
lIIedidas, tercero Pro tuentlo sacro celibatu , "i cuarto Larva

si cophantico in Ca/vinum. l\lurió en París en 1560.
(N. del Trad.)

(.1) Historia galicana, lib. 11.

(N. del Autor).
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finido , clasificado: ni es una iglesia bizantina (1)
ni es una iglesia gótica: este edilicio no es un tipo.
Nuestra Señora de París no tiene como la abadía de
'I'ournus , la grave y maziza cuadratura, la redon
da y ancha bóveda, la desnudez glacial, la majes-e
ruosa sencillez de los edificios que tienen al semicír':"
culo por generador; ni es tampoco, como la cate
dral de llourges , el producto ligero, magnífico,
multiforme, fecundo, pomposo, herizado , esílores
cente de la ojiva. Imposible es colocarla entre aque
lla antigua familia de iglesias sombrías, misteriosas,

bajas y como aplastadas por el arco en semicírculo;
casi ejipcias á escepcion del techo ; todas geroglífi
cas, todas sacerdotales, todas simbólicas; mas recar-

(1) Acaso sea necesaria una nota para la huena inteligencia

de esta palabra. l.os doctos nos la dispens"rán en obsequio de los

que no lo son. A Bizanr.io (hoy Constantinopla) capital del Bajo

Imperio se refujiaron las artes y las ciencias arrojadas de Homa

por la invasion de los bárbaros del Norte, y todas las construc

ciones posteriores á aquella época, que no son IDas que una mez

cla del gusto romano contaminado por las prácticas de los hárha>

ros hasta la vuelta de las cruzadas, en que desapareció del to

do el semicírculo romano con la introduccion de la ojiva, se desig

nan con el nombre general de bizantinas ( en frances Hemansi ,
porque en efecto eran ejccutadas en lo general por artistas ve-

nidos de Bizancio, que era á la sazon el centro de la civiliza

cion europea.

Lo que decimos de la arquitectura, es igualmente aplica··

hle á todas las artes y aun á los idiomas, ó por mejor decir, dia

Iectos que se hablaron entonces en todos los pueblos de 111. Eu

ropa, confuso batiburrillc de las lenguas indíjenas, del latin

>' del idioma de los auevos invasores. (Nota del traductor.j
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gadas en sus adornos de romhoides y de grecas que
<le flores , mas de flores que de animales, mas de
animales que de homhres ; obra mas del ohispo que

del arquitecto; primera transformacion del arte, to~

<la empapada en disciplina tcocrática y militar, que
ticnc sus raices en el Bajo Imperio y se detiene el}

Guillermo el Conquistador. Imposible es tambicn

colocar á nuestra catedral en aquella otra familia
de iglesias altas, aéreas, ricas, de pintados vidrios
y de esculturas; agudas en sus Iorrnas, atrevidas en

sus actitudes; municipales y plebeyas, como símbo

los políticos; libres, caprichosas y desenfrenadas,
como obra del arte; segunda transformacion de la

arquitectura, no ya gcroglífica, inmutable y sacer
dotal, sino artística, progresiva y popular, quc em

pieza en la vuelta de las cruzadas, y acaba en Luis XI.
N uestra Señora de París no es de pura raza bizan

tina, como las primeras, ni de pura raza árabe co

mo las segundas.
N uestra Señora de París es un edificio de la tran-

sicion. Acababa el arquitecto sajon de levantar los

primeros pilares de la nave, cuando la ojiva, que llega...
ba de la cruzada, vino como conquistadora á colocarse

sobre aquellos anchos capiteles bizantinos , destina
dos á sostener arcos en forma de semicírculo. La

ojiva, señora ya desde entonces, construyó el resto

de la iglesia; pero inesperta y tímida en sus prime
ros ensayos, se ahueca, se ensancha, se contiene, y
no se atreve á lanzarse en aguj1s y torres como lo
hizo mas adelante en tantas maravillosas catedrales,
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como si Be resintiera de la proximidad de los ma

cizos pilares sajones (1).
Pero estos edificios de la transieion del carácter

bizantino al gótico no son menos preciosos para es-
tudiados que los tipos puros, porque espresan un
matiz del arte que no conoceriamos á no ser por
~Uos. Son el injerto de la ojiva sobre el semicírculo.

Nuestra Señora de París, en particular, es una

muestra muy curiosa de esta variedad. Cada faz,
cada piedra del venerable monumento es una pági
na no solo de la historia del pais , mas tambien de
la historia de la ciencia y del arte. De modo que,

para no indicar aqui mas qHC los principales deta

lles, al paso que la Puel'tccilla Colorada llega casi á
los límites de las delicadezas góticas del siglo (luin

ce, los pilares de la nave por su volumen y su gra

vedad, ascienden hasta la abadía carlovinjia de san

German de los Prados pudiera creerse que median seis
siglos entre esta puerta y aquellos pilares. Hasta los
mismos herméticos hallan en los símbolos del por

tan central un compendio satisfactorio de su cien

cia, de la cual era un geroglifico tan completo la

iglesia de Saint Jacques de la-Boucherie. La abadía
bizantina, la iglesia filosofal, el arte gótico, el arte

(1) La arqu;tectura que hemos llamado hizantina, se llama

tarnhien en algunas partes, scgun las modificaciones que necesa-«

riamente han introducido en ella el gusto particular de los pue

hlos, las exigcncias del clíma ó el capricho de los artistas, sajo-o

na ó lombarda; en Francia se llama exclusivamente romane.
(Nota del traductor)!
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sajon , el mazizo pilar redondo que recuerda á Gre_
gorio VII, el simbolismo hermético por el cual se
anticipaba á Lutero Nicolás FJamel; la unidad papaÍ

t

el cisma, san German de los Prados, Saint Jacques de
la Boucherie , todo está confundido, conhinado,
amalgamado en Nuestra Señora. Esta iglesia central
y generatriz es entre las antiguas iglesias de París·
una especie de quimera; tiene la cabeza de esta, los
miembros de aquella) la cima de la otra y algo de
todas.

Estas construcciones híbridas, 10 repetimos, no
son las menos interesantes para el artista, el anti
cuario y el historiador. Ellas demuestran hasta qué
punto la arquitectura es cosa primitiva, en cuanto
revelan (como lo revelan tambien los vestijios ci
clópeos ,las pirámide!'> de Ejipto, las gigantescas
pagodas del Indostan) que las grandes producciones
de la arquitectura, menos son ohras individuales
que obras sociales; mas bien la produccion del tra
bajo de los pueblos que la inspiracion de los hom
bres de jenio ; que son el depósito que deja una
nación; los hacinamientos que hacen los siglos; el re
siduo ele las evaporaciones succesi vas de la socieelad
humana; en una palabra, unas especies de forma
ciones. Cada oleada del tiempo deja su aluvión, ca

da raza deposita su capa sobre el monumento, cada
individuo pone en él su piedra. Asi lo hacen los cas
tores, así lo hacen las abejas, así lo hacen los hom
bres. El gran símbolo de la arquitectura, Babel, es
una colmena.

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



NUESTRA SEÑORA. 207

Los grandes edificios, como las grandes monta
ñas , son la obra de los siglos. Tal vez penden ellos
todavia, penden: opera interrupta , cuando el arte
se transforma, y se continuan segun las nuevas formas
dcl arte transformado. El arte nuevo coje al monumen
to en. el estado en que le halla, se incrusta en él, se
le asimila, le desarrolla á su capricho y le acaba si
pucde; lo cual se hace sin desorden, sin esfuerzo,
sin reaccion , siguiendo una ley natural y serena,
como Un injerto que se introduce, como un jugo que
circula, como una vejetacion que se reanima. Cier
to que dan asunto para muchos libros y acaso para
la historia universal de la humanidad, esas solda
duras succesivas de muchos artes distintos á mu
chas alturas sobre el mismo monumento. El hom
bre, el artista, el individuo, desaparecen sobre
aquellas moles sin nombre de autor; en, ellas se
reasume y se totaliza la intelijencia humana; el
tiempo es el arquitecto; el pueblo es el albañil.

No considerando aquí mas que la arquitec
tura europea cristiana, hermana segunda de las
grandes construcciones del Oriente, diremos que
aparece á nuestros ojos como una inmensa forma
cion dividida en tres zonas bien evidentes, colo
cadas una encima de otra: la zona bizantina, la
zona gótIca y la zona del renacimiento que pudié
ramos llamar greco-romana. La capa romana que
es la mas antigua y la mas profunda, está ocupada
por el semicírculo que vuelve á aparecer, sostenido
por la columna griega, en la capa moderna y sup~
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rior del renacimiento. La ojiva está entre las dos.
Los edificios que pertenecen exclusivamente á una
de estas tres capas, son perfectamente puros, unifor.
mes y completos: tales son la abadía de Jumieges',
la catedral de Reims y la iglesia de la Santa Cruz
en Orleans: pero las tres zonas se mezclan y se
amalgaman por los bordes, como los colores en
el espectro solar; y de aqui provienen los monumentos
complejos, los edificios mixtos y de transicion. Unos
son bizantinos porIos pies, góticos por el tronco,
greco-romanos por la cabeza, por que se ha tarda
do seiscientos años en construirlos. Esta variedad es
rara, y el castillo de Etampes presenta una mues
tra de elta. Pero los monumentos de las dos forma
ciones son mas frccuentes; tal es Nuestra Señora de
París, edificio ojival, que desde sus primeros pila
res penetra en aquella zona sajona que caracteriza la
portada de san Dionisio y la nave de san German
de los Prados: tal es la bellísima sala capitular medio
gótica de Bocherville, á la cual le llega hasta la mitad
del cuerpo la capa bizantina; tal es la catedral de Ro
uen, que seria enteramente gótica, si no bañase la
estremidad de su aguja central en la zona del rena
cimiento (1).

Pero todos estos matices, todas estas diferencias,

no atacan¡mas que la superficie de los edificios: mas

(1' Esta parte de la torre, que era de madera, fue consumi-.

aa por una manga de fuego en 1 8:13.

(N. del Autor.)
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qac el arte exterior; la constitucion fundamental
de la iglesia cristiana es siempre la misma; siem
pre se vc en ella la misma armazon interior, la mis
ma disposicion lógica (le las partes. Cualquiera que
sea la corteza esculpida y bordada de la catedral,
siempre se halla dentro de ella, al menos en el es
tado de germen y de rudimento, la basilica roma
na (1) que eternamente se despliega sobre el pa
vimento conforme á la misma ley. Siempre se ven
las dos naves que se cortan en forma de cruz, y cu
ya estremidad superior arqueada en forma de bóve
da forma el coro; siempre los mismos claustros á
los lados para las proccsiones interiores y para Iaa
capillas; especies de paseos laterales donde desem
boca la nave principal por los intercolumnios.
Esto supuesto, el número dp. las capillas, de las
portadas t de tos campanarios, de las agujas se mo
difica al infinito, segun el capricho del siglo, del
pueblo, del arte; una vez satisfecho el servicio del
culto, la arquitectura hace lo que le parece. Est¿
tuas , vidrios pintados, rosetones, festoneas, capite-

(1) En esto ha paclecido el autor una gra\'e equivocacion : la

basilica romana consta esencialmente de una sola nave,- y la

planta fundamental de todos los templos cristianos se compone de

dos que se cortan perpendicularmente una á otra t formando una

cruz latina.>

Victor Hugo no ha podido decir esto ruas que por una mera

distraccion.

tlAliquando bonus dorrnitat Homcrus."
(N. del t rad-}

TO~IO l. 14
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les, bajo relieves, todos los caprichos del injenio.
los combina ella .segun el logaritmo que le convie_
ne , y de aquí nace la prodijiosa variedad esterior
de aquellos edificios, en cuyo fondo residen tanto
órdcn y unidad. El tronco del árbol es inmutable;
la "cgetacion es caprichosa. .
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-. ,
Á VISTA DE PAJARO.

Acabamos de reparar en io posible para ei icc"
tor la admirable iglesia de Nuestra Señora de Pa
rís. Hemos indicado muy por encima la mayor pélr-'
te de las bellezas que tenia en el siglo quince y de
que actualmente carece; pero llCmos omitido la
principal, y esta es la perspectiva de Paris que se
descubria desde lo alto de sus torres.

Era en efecto. cuando después de haber andado
á tientas por largo rato en la tenebrosa espiral que
penetra perpendicularmente la ancha pared de los
campanarios , se desembocaba en fin de repente en
una de las dos altas plataformas inundadas de luz
y de aire; era, decimos un magnífico espectáculo
el que se presentaba de repente á los ojos del obser
vador, un espectáculo sui generis , de que facilmen-
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te pueden formarse idea aquellos de u nestros lecto
res quo han tenido la dicha de ver una ciudad gó
tica, entera, completa, homogénea como existen al

gunas todavía, Nurembcrg, naviera, Vitoria en
España; 6 algunas muestras mas en pequeño, COIl

tal que estén bien conservadas, como Vitré en Bre
taña y Nor<lhausen en Prusia.

El París de hace trescientos cincuenta años, el
París del siglo quince, era ya una ciudad gigantes
ca. Nosotros los parisienses nos formamos por lo ge

neral una idea equivocada acerca del terreno qne
creemos haber ga,?ado; París desde el tiempo de
Luis Xl no ha aumentado en un tercio, y es bien

segnro que mas ha perdido en belleza de lo que ha
ganado en magnitud.

París nació , como nadie ignora, en aquella an

tigua isla de la Cité que tiene la forma de una cu

na. La playa de esta isla fue su primer recinto, el
Sena su primer foso. Permaneció París muchos años
en el estado de isla, con <los puentes, uno al nor
te, uno al mediodia y dos cabezas en ellos que eran
juntamente sus puertas y sus fortalezas: el Gran

Chatelet, á la orilla derecha, y el pequeño Chate
let á la izquierda. Luego, desde los rcyes de la pri
mera raza, demasiado estrecho en su isla y sin po
derse menear el~ ella, París pasó el rio ; y enton
ces mas allá de los dos Chatelets , grande y pequciio,
empezó á formarse en los campos á entrambos la

dos del Sena una cerca de torres y de murallas, de

la cual quedaban todavía algunos vestigios en el
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siglo pasado; mas ya no resta mas que su memo

ria, y alguna quc otra tradicion , como la puerta
Baudets ó Ilaudoyer s porta Bagauda. Poco á poco,
la marca dc las casas, siempre impelida desde el
corazón dc la ciudad hácia los lados, sale de ma

dre , corroe , desgasta y borra aquella cerca: Feli

pc Augusto la construye un nuevo dique y encier
ra á París en una cadena circular de anchas tor
res, altas y sólidas. Durante mas de un siglo, las

casas se apiñan ti se acumulan y alzan su nivel en

aquel estrecho recinto, como el agua en un vaso.
Empiezan. las casas á profumlizal'se; ponen pisos

sobre pisos i se elevan COtIlO toda savia comprimida,

y todas aspiran. á porfia á sacar la cabeza por cima

de su vecina para tener un poco mas de aire. Las

calles se ahondan y se estrechan mas y mas; todas

las plazas se llenan y desaparecen. Las casas por fin
saltan por cima de la muralla de Felipe Augusto,

y se esparraman alegremente en la llanura, sin ór
den y de cualquier manera , como verdaderas fuji

tivas ; allí se colocan, se hacen jardines en el cam
1)0, se acomodan á su sabor. Desde el ario 1367,
tanto se estiende la ciudad en los arrabales, que ne

cesita ya una nueva cerca, sohre todo en la orilla

derecha: Carlos V la construye. Pero una ciudad

como París siempre está creciendo, y solo estas ciu

dades pueden llegar á ser capitales. Estas ciudades

son como embudos adonde van á parar todas las

corrientes geogTá!J.cas, polil iras, morales, intelec

tuales de un pais , todos los declives naturales de H II
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pueblo; pozos de civilizacion , por decirlo así, y tam..
bien muladares donde comercio, industria, inteli...
gcncia, poblacion, todo lo que es germen, todo lo
que es vida, todo lo que es alma en una nacion,
filtra y se amontona sin cesar gota á gota, siglo á
siglo. La cerca de Cárlos V tuvo pues la misma'
suerte que la de Felipe Augusto; desde fines del
siglo XV saltóla la ciudad, y se estendicron los ar
rauale5. En el XVI parece que se la vé retroceder y
sumerjirse mas y mas en la antigua ciudad; tanto
creció la nueva poblacion estramural ! Deteniéndonos
ahora en el siglo XV ,ya entonces habia desgasta
do París los tres círculos concéntricos de murallas
que en tiempo de Juliano el Apóstata germinaban,
por decirlo así, en el grande yen el pequeño Cha
telet. La poderosa capital habia rebentado succe
sivamente sus cuatro fajas de murallas como un
niño que crece y rasga sus vestidos del año pasado.
En tiempo de Luis XI, veíanse por una y otra par
te salir de entre aquel mar de casas algunos grupos
de torres derruidas de las antiguas cercas, como las
cumbres de las colinas en una inundacion, como
archipiélagos del viejo París sumerjido debajo del

. .

nuevo.
Desde entonces París se ha transformado de nue

vo desgraciadamente para nosotros; pero no ha ga
nado mas que una sola cerca nueva, la de Luis XV,
una miserable muralla de lodo y de inmundicia,
digna del rey que la construyera, del poeta que
la cantara: . .
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El muro que á París mura
Hace que París murmure (1).

En el siglo XV París estaba aun dividido en
tres ciudades enteramente distintas. y separadas,
cada cual con su fisonomía á parte, su especialidad,
S\lS costumbres, sus hábitos, sus privilegios, su his
toria; la Ciudad, la Universidad, la Villa. La Ciu
dad que ocupaba la isla, era la mas antigua, la
menor y la madre de las otras dos, encerrada en
tre ellas ( permítasenos esta com paracion) como una
viejecita entre dos altas y arrogantes mozas. Cubría
la Universidad la orilla izquierda del Sena desde
la Tournelle hasta la torre de Ncsle , puntos que
corresponden en el París del dia , el uno al Merca
do de los vinos, y el otro á la casa de la Moneda.
Su recinto se estendia sobre toda la llanura en que
Juliano construyó sus termas; en él se encerraba
la montaña de Santa Genoveva. El punto culminan
te de aquella curva de murallas era la Puerta Pa
pal, es decir, con corta diferencia, el recinto ac

tual del Panteon. La Villa, que era la mayor de las

(1) Este jueg1lccillo ele palabras liene mas gracia, ó por mejor

decir , es mas ridículo aun en francés que en la trad uccion , corno

debe suceder naturalmente, PonJrémosle aquí para que los que

conocen aquel idioma admiren el buen gusto del poeta, que para

Lrillar en tiempo de Luis XV debió haber hecho sus estudios en

el gran siglo de Luis XIV.
t'Le mur rnuráut Paris rend Paris mur-murant,»

(N. del Trad.)
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tres parles de París, ocupaba la orilla derecha: su
muelle roto ó interrumpido cn muchos puntos, cor
ria á lo largo del Sena, desde la torre de Billy has
ta la torre de lUois, es decir, desde el sitio que ocu
pa ahora el Granero-1e-Ahundancia hasta el que
ocupan las Tullerías. Estos cuatro puntos en que
cortaba el Sena el recinto de la capital, la Tour
»ellc y ·la torre do Neslc á la izquierda, la tone
de Dilly y la torre de Blois á la derecha, se llama
Iian por escelencia las cuatro torres da Paris, La
Villa se internaba aun mas en los campos adyacen
tes que la Universidad: el plilllo culminante del
ámbito de la Villa (el de Cárlos V) estaba en las
pu~rlas de San Dionisio y SJ.n Martin , cuyo local
no ha variado.

Cada una de estas tres grandes divisiones de Pa
rís era una ciudad, pero una ciudad demasiado
especial para ser completa, una ciudad ({ue no 1'0
dia existir sin las otras dos. Estas tres divisiones pr~

sentaban tres aspectos enteramente distintos: en la
Ciudad abundaban las iglesias, en la Villa los pala
eios , en la Universidad los colejios ; y pasando aqui
por alto las orijinalidades segundarias del antiguo
París, y los caprichos del derecho de preeminen
cia, diremos mirando la cosa en grande, y no to
mando mas que los conjuntos y las masas en el
caos de las jurisdicciones municipales, que la isla
era del obispo, la orilla derecha del preboste de los
mercaderes, la orilla izquierda del rector; y el todo,
del preboste de París, oficial regio y no municipal,

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



PARlS A VISTA DE PAIAno. 21 7
L~ Ciudad tenia Nuestra Señora, la villa el Lou

vre y la casa de la ciudad, y la Universidad la Sorbo
na. La Villa tenia los mercados, la Ciudad el hospital
general, y la Universidad el Pré-aux-Cl cres. El de

lito que cometian los estudiantes en la orilla izqu ier
da ,en el Pre-aux-Cleres, se juzgaba en la isla, en
el Palacio de Justicia, y se castigaba en la ori
lla derecha, en Montfaucon , á menos que el rec
tor, sabiendo qne era fuerte la Universidad y débil
el rey, interviniese; porque uno de los privilejios
de los estudiantes, era el de ser ahorcados en su
Universidad.

(La mayor parte de estos privilegios, sea dicho
de paso, y no era este el mejor de todos, habian si
po arrebatados á los reyes en rebeliones y asonadas.
Porque este es el sistema inmemorial de los pue
hlos; el rey no afloja si el pueblo no tira. Hay una
antigua carta que lo dice candorosamente, hablan
do de fidelidad: -ChJibus fidelitas in reges, qum
tamen aliquoties seduionibus interrupta , multa pe
pcrit prioilcgia.s-«

En el siglo X V el Sena bañaba cinco islas en
el recinto de París; la isla Louviers, donde habia
árboles y ya no hay mas que leña; la isla de las Va
cas y la isla de Nuestra Señora, ambas desiertas, sal
vo unas ruinas, ambas propias del obispo , (en el si
glo XVII se hizo de las dos una sola, que ac
tualmente se llama la isla de san Luis); en fin la
Ciudad, y en una de sus estremidades el islote del
Vaquero, que se ha hundido después bajo el terra-
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plen del Puente Nuevo. La ciudad entonces tenia
cinco pucntes ; tres á la derecha, el puente de Nucs- ..

tra Señora y el puente au Changc de piedra, y el

puente de los Molineros, de madera; dos á la iz
quierda , el Pe(lueñoPuenle, de piedra y el puente

de san Miguel, de madera, ambos cubiertos de ca
sas. La Universidad tenia seis puertas, construidas

por Felipe Augusto, que eran, saliendo de la Tour

nclle , la puerta de san Victor, la puerta llordelle,

la puerta Papal, la puerta de Santiago, la puerta

<le san Miguel y la puerta de san German. La Villa
tenia seis puertas, construidas por Carlos V, quc
eran, saliendo de la torre de Billy , la puerta de san

Antonio, la puerta del Templo, la puerta de san

Martin , Id puerta de san Dionisia, la puerta Mont

martre y la puerta de san Honorato. Todas estas

puertas eran fuertes y tambien bellas, lo que en
nada se opone á la fortaleza. Un foso ancho, pro
fundo y Heno de agua en las crecidas de invierno,

lavaba el pie de las murallas en toda la circunfe
rencia de París: el Scna suministraba el agua. De
noche se cerraban las puertas ; atajábase el rio en
los dos confines de la ciudad con gruesas cadenas

de hierro, y París dormia seguro.

A vista de pájaro, estos tres barrios, la Ciudad,

la Universidad y la Villa presentaban cada uno un

enmarañado laberinto de calles singularmente em

brolladas : sin embargo, á la primera ojeada, se co

nocia qne aquellos tres fragmentos de ciudad for

maban un solo cuerpo. Veíanse inmediatamente dos
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largas calles paralelas. sin interrupciou , casi en lí
pea recta, que atravcsabau á la "el. las tres ciuda
des de un estrcmo á otro, del medio dia al norte,

perpendicularmente al Sena, las enlaz.aban, mez
claban, confundian y pasaban dc contínuo la po
blacion de la una al recinto de la otra, formando
de las tres una sola. La primera dc estas dos calles
cogia desde la pucrta de Santiago hasta la de san
Martin; llamábase calle de Santiago en la Univer
sidad, calle de la Jui verie en la Ciudad, calle de san

Martin en la Villa; dos veces pasaba el rio bajo

los nombres de Pequeño Puente y de Puente de
Nuestra Señora. La segunda, que se llamaba calle
de la Harpa en la orilla izquierda, calle de la Da

rillerie en la isla, calle de san Dionisia en la orilla
derecha, Puente de san Miguel en un brazo del Se

na, y Pont-au Change en el otro; iba desde la
puerta de san Miguel en la Universidad, hasta la
puerta de san Dionisio en la Villa. Pero bajo tantos
nombres diversos, siempre eran dos calles solas,
por las dos calles madres, las dos calles generatri

ces, las dos arterias de París. Todas las dernas ve
nas de la triple capital nacian ó desembocaban en
ellas.

Independientemente de estas dos calles princi

pales, diametrales, que cruzaban á París de parte

á parte en su anchura, comunes á la capital ente
ra, la Villa y la Universidad tenian cada cual su
calle principal privada, qne corria en el sentido de

su longitud paralelamente al Sena, y que en su pa ..
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so cortaba en ángulo recto las dos calles arterialeS'.

Asi que, en la Villa hajábasc en linea recta de ~

puerta de san Antonio á la de san Honorato; en la
Universidad, de la puerta de san Victor á la de sa~

German. Estas dos grandcs vias , cruzadas Con ¡as
dos primeras, formaban el carrete sobre el cual des~
cansaba anudado y cruzado en todos sentidos, el
enredado ovillo de las calles dc París. En cl ininte~

ligiblc dibujo de este ovillo se distinguían ademas,
examinándolc con atencion , dos canastillos ensan-,

chados , uno en la Universidad. otro en la Villa,

dos manojos de calles que iban ensanchándose des....

dc los puentes hasta las pllert~s.

Todavía subsiste algo de este plan geométrico.
Ahora bien; ¿ bajo qué aspecto se presentaba

este conjunto, visto desde lo alto de las torres de

Nuestra Señora, en 1482? Eso es lo que vamos á
tratar de describir.

Para el espectador que llegaba desalentado so-s
bre aquella cima, era la primera seusacion un atur
dimiento general á vista de tantos techos, chime
neas , calles, puentes, plazas, agujas y campana

rios: todo saltaba á los ojos á la vez, la pared ta

Iilada , los techos aguJas, el torrean suspendido á
103 ángulos de las paredes, la pirámide de piedra del

siglo Xl, el obelisco de pizarra del quinceno, la torre

redonda y pelada del castillo, la torre cuadrada y
Lordctda de la iglesia, lo grande, lo pequeño, lo ma

cizo , lo aéreo. Perd iase la vista por mucho tiempo

en todas las pl'OfullJiJaues ue aquel laberinto, d011-
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de todo era hijo del arte, desde la mas requeíh
construccion pintada y esculpida, con su madera
men estcrior, su puerta rebajada , sus pisos desn i
"elados, hasta el regio Louvre que tenia entonces
una columnata de torres, Pcro hé aqui las princi
pales masas que se distinguian cuando empezaba la
vista á familiarizarse con aquclla confusa muche

dumbre de edificios.
Primeramente la Ciudad: la isla de la Ciudad,

como dice Sauval , que, en medio de su hojorasca,

tiene alguno que otro rasgo de buen estilo, la isla
de la ciudad se parece á un gran navio hundido

enel cieno r encallado á flor de agua h.dcia la mitad

del Sena. Acahamos de esplicar que cn el siglo XV,
cinco pucntes amarraban este buque á las dos ori

llas del rio. Esta forma de navío llamó tambien la

atencion de los escritores heráld icos, porque de aqui
procede sin duda y no dcl sitio de los normandos,
como sostienen Favyn y Pasquier , el navío que
blasona el antiguo escudo de París: para cl que sa
be descifrarle, el blason es una álgebra, el blason
es un idioma. Toda la historia de la segunda mitad

de la edad media está escrita en el blason , como la
historia de su primera mitad en el simbolismo de
las iglesias bizantinas. Los geroglíficos del feudalis
mo después de los de la teocracia.

Ofrecíase pues la Ciudad á la vista con su popa

al levante y su proa al poniente. El que dirijia los

ojos hácia la proa, veia delante dc sí un rebaño in
numerable de viejisimos techos, sobre los cuales an-
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cita mente se redondeaba el travesero emplomad.o
de la Capilla Santa, semejante á la grupa de un
elefante cargado con su torre: solo que por este la_

do, aquella torre era la mas gallarda, la mas tra.,

hajada , la mas menuda, la mas trasparente que dejó
jamás entrever el cielo al trasluz de su cono de en
caje. Delante de Nuestra Señora desembocaban tres

calles en el atrio, formando una hermosa plaza de'

casas antiguas: al sur de esta plaza se inclinaban la

fachada rugosa y acartonada del Hospital y su techo,
que parece cubierto de postillas y de verrugas. A la
derecha, á la izquierda, al orien te, al occidente, en
aquel recinto, tan estrecho por cierto, de la Ciudad,
alzábanse los campanarios de sus veintiuna iglesias
(le todas fechas, de todas formas, de todos tamaños,

desde la baja r carcomida cúpula sajona de San
Dionisia-del-Paso (carcer Glaucini) hasta las suti

les agujas de San-Pedro-anx-Bceufs y de San Lan

dry. Detrás de Nuestra Señora se esteudian, alnor....

te, el claustro con sus galerías góticas; al sur, el
palacio semibizantino del obispo; al levante, la
pnnta desierta del Terreno. En aquel hacinamiento

de casas, distinguia ademas la vista, al ver sus al

tas mitras de piedra calada que coronaban á la sa
zon sobre el mismo techo las ventanas mas altas de

los palacios , la casa dada por la ciudad en tiempo
de Cárlos IV á Juvenal des U rsins ; un poco mas

allá, las barracas embreadas del mercado Palus; no

lejos<1e allí, la apside nueva de san German el viejo,

alargada en 1458 con un estremo de la calle aU:J:

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



rARlS A VISTA DE ('-UARO. 223

Febres; y luego, de vez en cuando una enCl'UCij'l
da atestada de jente, una picota levantada en una
esquina; un magnífico pedazo del pavimento (le

Felipe Augusto, soberbio enlosado listado por los
pies de los caballos en medio dc la senda, y tan mal
reemplazado cn el siglo XVI por los miserables gui
jarros llamados empedrado de la liga; un patio
interior desierto con una de aquellas diáfanas tor
recillas de la escalera como se hacian en el siglo XV
y como se vé una todavía en la calle de los llour
donnais. En fin, á la derecha de la Capilla Santa,
hácia el poniente, ostentaba el Palacio de Justicia
en la orilla del rio su grupo dc torres. Los arbo

lados de los jardines del rey quc cubrian la punla
occidental de la Ciudad, tapaban el islote del Vaque
ro. Por lo que hace al rio, desde lo alto de las tor
res de Nuestra Señora, no se veia absolutamente por
ningunodelos dos lados de la ciudad; el Sena desa
parecia bajo los puentes, los puentes bajo las casas.

y cuando la vista pasaba estos puentes, cuyos
ojos verdeaban prematuramente, enmohecidos por
los vapores del agua, si se dirijia á la izquierda há
cia la Universidad, el primer edificio que divisaba,
era un ancho y bajo manojo de torres, las del Pe
tit Chatelet, cuyo pórtico devoraba la estremidad
del pequeño Puente; y luego, si recorria la orilla
del levante al poniente, de la Tournelle á la torre
de Nesle, veía un largo cordou de casas con sus vi
gas esculpidas, con sus vidrios de colores, vencién

dose de piso en piso hricia el suelo, un interminable
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enmarañamiento de paredes caseras, cortado (re ....
cucntemcntc por una boca calle y aun acaso de vez
en cuando por el frente ó el costado de una magní_
íica casa, colocada á sus anchuras, ella y sus palios
y sus jardines con toda comodidad, entre aquel po-_
pulacho de casas sofocadas y espachurradas como
un gran señor entre una cáfila de pelagatos. Cinco
ó seis habia de estos caserones sobre el muelle desde
el palacio de Lorraine , que dividia con el convento
de 105 Bernardinos , el gran recinto inmediato á la
Tournelle, hasta el palacio de Nesle, cuya torre
principal era uno de los límites de París, y cuyo~

techos pnntiagudos estaban cn posesion durante tres
meses del año de recortar con sus triángulos negros
el disco escarlata del sol occidental.

Este lado del Sena era el menos mercantil de

todos; mas bulla metian en él los estudiantes que
los artesanos, y no tenia muelle, propiamente ha
hlando, mas qne desde el puente de san Miguel'
hasta la torre de Nesle. El resto de la orilla del Se
na ya era una playa desnuda, como desde los Ber
nardinos en adelante, ya un amontonamiento de
casas que metian los pies en el agua, como entre
los dos puentes.

Habia en aquel sitio grande algazara ele lavan

deras que gritaban, hablaban y cantaban desde
por la mañana hasta por la noche, sacudiendo la
ropa de firme, como en nuestros dias, No es esto lo
menos di verl ido de París.

La Universidad presentaba á la vista una mole
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inmensa, formando desde uno á otro estrcma un
todo homojénco y compacto. Aquellos mil techos
apiñados, angulosos, adhercntes , compuestos casi
todos del mismo elemento geométrico, presentaban
á vista de pájaro el aspecto de una 'cristalizacion de
la misma sustancia. El caprichoso harranco de las
calles no cortaba en líneas demasiado desproporcio
nadas aquella muchedumbre de casas; entre ellas
estaban diseminados con bastante igualdad Jos cua
renta y dos colegios, de los cuales se veía alguno,
por dó quiera. Las variadas y ricas techumbres de
aquellos magníficos edificios eran producto del mis
mo arte que el de los simples techos, no siendo en
resumidas cuentas mas que una muhiplicacion ele
vada al cuadrado , ó al cubo, de la misma figura
geométrica: POl' esta razou complicaban el conjun
to sin embrol1arle y le completaban sin transfor
marle. La geometría es una armonía. Veíanse tam
bien algunos magníficos caserones por cima de las
pintorescas buhardillas de la orilla izquierda, corno .
la casa de Nevers, el palacio de Roma, el de Reims,

que han desaparecido; el palacio de Cluny, que
subsiste todavía para consuelo del artista, y cuya
torre han cercenado tan estúpidamente hace algu
nos años. Junto á Cluny, palacio romano, de bellí

simos arcos semicirculares, estaban las termas de
Juliano. Veíanse tambien numerosas abadías de UD:l.

i.ermosura mas devota, de una grandeza mas aus

tora que la de los palacios, pero no menos bellas, no
menos grandes; las que atraiau los ojos antes qne

roxo l. 1 J
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las domas , eran la de los RernarJinos con SUs tres
campanarios; santa Genoveva , cuya torre cuadra., .
da, que existe aun, nos hace lamentar tanto la des
truccion de lo dernas ; la Sorboua , edificio entre co-·
legio y monasterio, enIa que se conserva u na naVe

tan admirable; el bellísimo claustro cuadribteral
de los Mathurins ; su ,'ccino el claustro de san Be..,. .
nedicto , en cuyas paredes ha habido tiempo para'
armar un teatro entre la séptima y la octava edi

cion de este libro; los Franciscanos con sus tres

enormes fachadas adherentes; los Agustinos, cuya
gallarda atroja formaba, dcspues de la torre de Ne
sle , el segundo dentellón de París, por cl lado de
Occidente. Los colejios qne son en credo el eslabon
intermedio entre el claustro y el mundo, eran un :
término medio en la serie monumental, entre los

palacios y las abadías, con una severidad llena de
elegancia, una escultura menos prolija que la de
los pakicios, y una arquitectura menos seria que la
de los conventos. Casi nada queda ya desgraciada
mente de aquellos monumentos en que el arte gó

tico mediaba con tanta precision entre la riqueza y
la economía. Las iglesias, (y eran numerosas y es
pléudidas en la Universidad; y allí tambien se con
taban de todas las edades de la arquitectura, desde

los semicírculos de san Julian hasta las ojivas de san
Sevcrino), las iglesias dominaban el conjunto; y
como una armonía mas en aquella masa de armo

nías, resaltaban á cada instante entre el múltiple
festoneo de las agujas acuchilladas, de los campa-
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narios transparentes, de las tones primorosas, cu ya:
}' d tr:. mea no era {I emas otra cosa quo una magl1:.1ca.

exajcracion d~l ángulo agudo de los techos. -

El terreno de la Üniversidad era montuoso ; 'la
montaña de sanLaGenoveva formaba eu él una enor
me ampolla, y era cosa de ver desde lo alto de
Nuestra Señora aquella multitud de c¡dlcs estrechas

y tortuosas , ( hoy el pais latiu o), aquellos racimos
de casas que rlerramadas en todas direcciones dc~Jc'

la cumbre de aquella eminencia, se prccipi[auand~

tropel, y casi pcrpeudicularmcute basta la ocilla
del agna, pareciendo que unas se caian , que otras

se asían para no caer, y que todas se sostenían las'

unas á las otras. Un flujo coutiuuo dc mil PUl1?OS

negros que sel'peaban por el suelo, daba á este COll~

junto una mobilidad estraordinaria ; aquellos pun
tos era la jente vista Lambien desde lo alto y de
lejos.

En fin, en los iuterva los de aquellos techos, de

aquellas agujas, de aquellos accidentes de edificios

infinitos quc dohlabau , torciau y [estancaban de un
modo tan singular la línea última de la Un)versi

dad, entreveiase de trecho en Lrecho, un mnsgoso
paredon , una ancha torre redonda , una puerta'

almcnada , parecida á una forLaleza;' aquella ei'~

la cerca de Felipe Augllsto. Y mas allá, verdeaban
las praderas, y mas allá se adc1g(]Zahan los caminos,
á lo largo de los cuales veiánse rezagadas alguna::;

casas de los arrabales, tanto mas escasas y menu

das, cuanto se alejaban mas. Algunos de aquellos ar.
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rabales tenian cierta importancia; tales eran,' en
primer lugar ,saliendo de la Tournelle, la aldea de
San Victor, con su puente de un solo ojo sobre el
rio Bievre , su abadía donde se leía el epitafio de
Luis-el-Gordo, epitaphium , Ludooici Grossí, y su
iglesia con su torre octógona, flanqueada de cuatro
esquilones del siglo onceno (aun puede verse una
igual en Etampes; todavía no la han derribado);
luego la aldea de Saint-ftfarceau, que ya tenia tres
ig-Iesias y un convento; luego, dejando á la izquier
da el molino de los Gobelinos y sus cuatro paredes
blancas, veíase el arrabal de Santiago con la linda
cruz esculpida de su encrucijada, la iglesia de San
tiago du-Haut-Pas, que era entonces gótica, pun
tiaguda y bellísima; Saint Magloire , soberbia na
ve del siglo catorce, que convirtió Napoleon en una
troje de heno; Nuestra Señora de los Campos, don
de habia mosaicos bizantinos. En fin ,despues de
haher dejado en medio de la llanura el monasterio
de los Cartujos, rico edificio contemporáneo del
Palacio de Justicia, con sus jarrliucillos divididos y
las ruinas mal frecuentadas de Vauvert, caia la vis
I~ en el occidente sobre las tres agujas sajonas de
San Gcrman de los Prados. La aldea de San German,
concejo de consideracion , tenia quince ó veinte ca - .
ll~s; el ilgudo campanario de San Sulpicio indica
ba una de las estremidades de la aldea. DislinguÍa
se inm~diato á ella el recinto casadrilateral de la
Feria San German , donde está hoy el mercado;
lue~o la picota del abad, linda torrecilla redonda,
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cubierta con su correspondiente cono de plomo; el
tejar estaba mas adelante, y la calle del Horno, que
conducía al horno de poya ( 1) yel molino sobre
su terromontcro y el hospital de los leprosos, solita
ria casuca y mal mirada: Pero lo que mas llamabá.
y fijaba la atencion, era la abadía. Es seguro que
este monasterio que tenia grandes fueros como igle
sia y como señorío, este palacio abacial, donde te
nían á mucha honra el pasar una noche los obispos
de París; este refectorio al qne habia dado el ar
quitecto la ventilacion, la magnificencia y el es
pléndido rosetonde una catedral; esta elegante ca
pilla de la Virjen , este dormitorio monumental,
aquellos vastos jardines, aquel rastrillo, aquel puen
te lcvadizo , aquel ceñidor de almenas que recorta
ha la verdura de los campos circunvecinos; aque
llos patios en que relucian las corazas de los hom
bres de armas entre aúreas capas pluviales, aquel
conjunto agrupado y reunido en torno de tres altas
agujas romanas, bien asentadas sobre una abside
gótica, formaban un espectáculo magnífico en el
horizonte.

y cuando en fin , después de haber considerado
por largo rato la universidad e dirijia los ojos el es
pectador hácia la orilla derecha, ála Villa, el es-

(1) Llamábansc así los de los Sellares del lugar ó villa aJoIl
de tcnian que ir ;i cocer el pan los vecinos. Tamhiea se decía de

103 molinos, alruohazas &c.
(N. del trad.)
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pectáculo cambiaba bruscamente; <.le cariicter.: La

V;l1a, en efecto, mucho mayol"que; la Univcrsi<1ad1
era, tambien menos uniforme. ,A l~'prjmeraojeadaf

veíascla, dividirse en muchas mi-'s<ls:sillgularmCnlQ

distintas. En primer lugar, alleVantc, en aquella.

parle de la ciudad que todavía recibe su nombre,

del pautáno en que zambulló Camulogcnes á César,
todo era unhacinamieuro de palacios quc llegaban

hasta la orilla del agua. Cuatro :grandes edificios,
casi adherentcs , JOtlY, Scns , llarhcau,1a casa de
la Reina, reflejaban en el Sena sus techos de Jli~

zarra coronados de esbeltas torrecillas, Es.os cuatro

edificios Ilenabanel c:ípc1cio comprendido desde la

calle de Nonaindieres hasta la abad ia de los Ccles-.

tinos, cuya aguja realzaba primorosamente su Ji...:
neade puntas y de almenas. Algunos verdosos pare

dones inclinados sobre el rio delante ele aquellos
suntuosos palacios no impediau que se vieran los
graciosos ángulos de sus fachadas, sus anchas "en.....

tanas cuadradas con dinteles de 'piedra , sus pórli.,..
C<)S oji vos reca rgados de estát uas , las vivas arjs..

tas de sus paredes recortadas con limpieza singulai'
y todos aquellos primorosos caprichos de arql1iiCe

tura , por los cuales p<lrece que el arte gÓlico errrr

pieza á cada instante nuevas combinaciones. Dcll'a~

de estos edificios, corria en todas direcciones ~y~

defendido , empalizado), almenado como una ciu
dadela, ya velado en copudos árboles como una car-

tuja, el ámbito inmenso y multiforme de aquel pe~

regrino palacio de Saint PoI, donde podia el rey de
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Francia alojar espléndidamente á veintidos prínci

pes del rango del Delfin J del duque de llorgoiia

con sus criados y cornitiva , sin contar los gl'andes

,sei'iores. y al em perador cuando venia á ver París

y los leones que tenían su palacio á parte en el pa

lacio real. Diremos aquí de paso que la habitucion
de un príncipe no constaba entonces de menos de

.once salas desde el salon de reci bir basta el ornto-«
r,io, sin contar las galerías, los haiios , lavatorios y
d,lros "Iugares superfluos' que babia en todas las
estancias; sincontar los jardines particulares de ca

da huésped del rey; sin contar las cocinas, bode

gas, deSpelb~!S, refectorios generales de la servi

dumbre, los corrales donde babia veint idos la bora

torios generales, desdeel horno hasta la ca "a; mil
especies de jueti0s, ~1 mallo, la pelota , b 501't ija,

pajareras, eslanqucs, casas de fieras, cuadras, esta
blos, bibliotecas, arsenales y funderías. lIé aquí lo

que era entonces el 1',,1<1<:;0 de un }'ey, un Lou vre,
un palacio Sainí -Pol. Una ciudad dentro de la

ciudad.
Desde la torre donde nos hemos colocado, el pa

lacio Saint PoI, casi tapudo por los cuatro grandes

edificios de que acabarnos de hablar, era no obs

taute muy considerable y maravi lloso dc ver. Dis

tinguíanse en él muy bien , aunque hábilmente sol

dados al cuerpo priucipal con largas galerías de pin

tados vidrios y sutiles colurnnas , los tres palacios

que amalgamó al suyo Carlos V; el de Pcur-Muce,
(;QU la balaustrada de encaje que orlaba con gra-
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(;Iil Sil lecho; el del Abad de San Mauro, i>cmejan_
te á una fortaleza, con su torre, sus bu barda!;, sus
troneras, sus falsabragas de hierro, y sobre su an

cha puerta sajona el escudo del abad entre las d~

cadenas del puente levadizo; y el palacio del conde
eje Etampcs, cuya torre, arruinada en su cima,
se arqueaba á la vista, festoneada como la cresta
de ,un gallo; por una parte y otra tres ó cuatro
añosas cncinas formando ramillete, como enormes

coliAOI'es; cisnes en las claras aguas de los viveros
en que rielaban las sombras y las luces ; numerosos
patios pintorescos; las casa de los leones con sus
ojivas b,¡jassobre breves pilares sajones, sus rastri
llos Je hierro y sus perpétuos rujidos ; y en medio
de este conjunto la aguja escamosa de la Ave-Ma
ría; á la izquierda la casa del preboste de París,
flanqueada de cuatro torrecillas prolijamente la

bradas; en medio, en el fondo, el palacio Saint Pol
lU'opiaOlente hablando, con sus varias fachadas , sus
enriquecimientos suecesivos desde Cárlos V, las
escrescencias híbridas de que durante dos siglos le
habia ido recargando la caprichosa imaginacion de
los arquitectos, eon todas las ápsides de sus capi
llas, todas las puntas de sus galerías, mil veletas

de cuatro brazos, y sus dos altas torres contiguas

cuyo techo cónico, rodeado de almenas en su ha
se, se parecia á los sombreros puntiagudos con el

ala retorcida.

Subiendo las gradas de aquel anfiteatro de pa

lacios abierto á lo lejos sobre el terreno, después de
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haber salvado un barraneo profuudo abierto en los

techos de la Villa que indicaba el tránsito ¿, la calle

de San Antonio, llegaba la vista al palacio de An

gulema, vasta construccion de muchas épocas, don
de hahia parles nuevas y blancas ladavía , que así

se unian á aquel conjunto como un remiendo co

lorado en un vestido azul. El techo, no obstante, sin

gularmente agudo y elevado del palacio moderno,

herizado de canales cinceladas, cubierto de lámi

1)aS de plomo donde gil'ahan en mil fautristicos ara
bescos, hrillantes incrustaciones de cobre dorado,

aquel techo tan curiosamente embutido, lanzába
se con gracia del centro de las sombrías ruinas det

antiguo edificio, cuyos viejos torreones, arqueados

pot' el tiempo como 011'05 tan los toneles, aploman
dose sobre sí mismos por la fuerza de la edad, y
desgarrados de arriba abajo, parecian inmensos bai ri
gone:. desatacados. Alzábase detrás el bosque de agu

jas de las Tournelles. No hay en el mundo, ni en
Chambord, ni en la Alhambra, perspectiva mas má-

jica, mas aérea, mas prodijiosa que aquel ramillete de

agujas, campanarios, chimeneas, veletas, cspira-·

les, roseas, miradores, pabellones, torrecillas agru
padas , ó como se decia entonces, torrejones, todas

de diferentes formas, tamaños y posiciones, conjun

to parecido á un inmenso aljedrez de piedra.
A la derecha de las Tournelles , aquel manojo de

enormes torres de color de tinta, metidas unas den

tro de otras, y alineadas, dig;lmolo así, por un fo
so circular; aquel torreón con mas troneras que veu-
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tanas , aquel puente levadizosiem pre alzado ,aquel

rastrillo siempre cerrado, es la Bastilla. Aquellas

especies de picos negros que salen por entre las tl'O

neras , y que de lejos parecen canales, son cañones.
Bajo las bocas de aquellos cationes, al pie del

formidable edilicio, está la pnerta de san Antonio,

(lue desaparece entre sus dos lorrcs.

Mas allá de 1:15 Tournellcs husta la muralla de '
Cárlos V, desarrollábase con csquisitos comparti

mientos de flores y de 'Verdura, una rica alfombra

de jardines y parques reales, en medio de los cua

les revelaba su laber-into de árboles y de alamedas,

la presencia del famoso jardín Détblo que rcg<lló

Luis Xl á Coictier (1 ). Alúbase el observator-i.,

del Doctor encima del Iaberinto como una ancha

columna aislada con una casuca por capitel, En

aquella oficina se han hecho terribles astrolojias,

Allí C;:;l<.l en el día la plaza Real.

Como acabamos de decir , el barrio d~ Jos Pala

cios, del cual hemos procurado dar .una idea al lec

tal', aunque no hemos indicado mas que sus puntos

principales, llenaha el ángulo 'I ne iOl'1lI3 ba al orien

te con el Sella la cerca de Car-los V. Un rnonton de

casas populares ocupaba el centro de la Villa, por

que en él era en: efecto donde desembocaban los tres

puentes de la ciudad sobre la orilla derecha. Aquel

puñado de habitaciones plebeyas, apiñadas como los

(1) C(·l~brc médico {le Luis Xl • del en al se hará larKa mcn->

eio« CI1 el liLru 5, tomo ;¿ lit: e~ta hisloria. (Nuta dcl traducter],
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alveolos ó celdillas en la :colmena, tenia su hermo

S)ll'a; sucede con los techos de una ciudad, lo que

con las olas de la mar; UPl bos .objetos presentan 11 n

aspecto grandioso. Primeramente las calles, cruzadas

y embrolladas, formaban en el conjunto cien figu

ras .particulares; alrededor de los mcrcados , pare
cian una estrella con mil radios. Las calles de San

Dionisio y San Martin, con sus innumerables rami

ficaciones, subian una junto á otra como dos pom
posos árboles que mezclan sos ramas; y luego SCI'

peaban por todos lados en líneas tortuosas, las ca

lles de la Plateric de Ia,f/crrerie de la Ti.cerande-,. . . '.,. , ,
rie &c. &c. ~- Tamhien alguno ({ue otro soberbio

cd ificio rompia de cuando. en cuando la ond ulacion

pel rificada de aquel mar de rlglldJS paredes fronte

ras: tal era la cntrada,<lcL,Puente-<1ux-Changcurs,

dctras del cual se. v~a arremolinarse espumoso el

Sena bajo las ruedas del pucnle de los Molineros;

tal era el Cbatelet , no' ya torre romana como en

tiempo de Juliano el apóstata, sino torre feudal del

siglo trece ,y de una piedra tan dura qU9 tardaba

tres horas el azadon en arrancar de ella un pedazo

como el puño; tal era el rico campanario cuadrado

de Santiago do la Ilouclierie, con sus ángulos ates-

tadosde esculturas y admirable ya,aunque no es

taba acabado, en el siglo quince. (Faltábanle en

parj icular aquelloscuatro monstruos que aun hoy,
engarabitados en los esconces de su techo, parecell

cuatro c~f~nJcs que proponen al nuevo .París el enig

ma del alli.jguo. Uault,e,l.cs<.:ultor, no los colocó
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en su sitio hasta en 1526, y se le dieron 20 fran.,
cos (80 reales) por su tranájo). Tal era la casa de"
los Pilares, abierta sobre la plaza de Greye. de que
ya hemos procurado dar alguna idea al lector: tal
era San Gervasio, chafado despues por una portada
de buen gusto; San Mcry, cuyas viejas ojivas eran
casi semicírculos; San Juan, cuya magnífica aguja
era proverbial; y tales eran, en fin , otros muchos
monumentos que no se desdcñaban de malograr sus
maravillas en aquel caos de calles negras, estrechas
y profundas. Añádase á esto las cruces de piedra es
cul\lidas, mas frecuentes aun en las encrucijadas .
que los patíbulos; el cementerio de los Inocentes,
cuyo recinto arquitectónico se veia á lo lejos por
cima de los techos; la picota de los mercados, cuya
cima se divisaba entre dos clnmeneas de la calle de

la Coffonerie; la escalera de la Croix.-dll-Trahoir
en su encrucijada llena siempre de jente ; las casu
cas circulares del mercado del trigo; las ruinas de
la antigua cerca de Felipe Augusto, que se distin
guian por acá y por allá, ahogadas entre las casas,
torres cargadas de yedra, puertas arruinadas, corti
nas de murallas derruidas é informes; el muelle con
sus mil tiendas y ensangrentados mataderos; el Se
na cubierto de barcos, desde el Port-au-FoÍn basta
el Fort-l'-Eveque, y podrá formase el lector una
imájen confusa de lo que era 'en 148~ el trapecio
central de la Ciudad.

Juntamente con estos dos barrios, uno de pala

cios, otro de casas, el tercer elemento del aspecto que
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presentaba la Villa, era una larga zona de abadías
que la ceiiia en casi todo su circuito, del levante al

poniente, y que por detras de la línea de fortificacion
que cerraba á París, encerrábale en una segunda cer

ca interior de conventos y de capillas. Así que, inme
diatamente junto al parque de Tournelles, entre la
calle de San Antonio y la llamada calle vieja del
Templo, estaba el convento de Santa Catalina con
sus inmensos plantíos, limitados por las murallas de

París. Entre las dos calles del Templo, la vieja y la
nueva, estaba el templo, siniestro manojo de torres,
alto, derecho y aislado en medio de un vasto recin

to almenado. Entre la calle nueva del Templo y lade
San Marrin, estaba la abadía de San Martin, en me

dio de sus jardines, soberbia iglesia fortificada, cayo

ceñidor de torres , cuya tiara de campanarios no ce
diau la palma en fuerza y en esplendor mas que á
Saint-German de los Prados. Entre las calles de San
Martin y San Dionisia se estendia el recinto de la Tri
nidad; yentre la de San Dionisia y la de Montorgueil,

.clde Filles-Dieu. Junto á este, dist inguíanse los techos

podridosdcl ámbito desempedrado de la Corte de los

Milagros, único eslabón profano que se mezclaba á
aquella devala cadena de conventos.

En fin, el cuarto compartimiento que se dibuja~

ha por sí mismo en la aglomeracion de . los techos

de la orilla derecha, lo que ocupaba el ángulo ac

cidental de la cerca y la orilla del agua en la di
receion de la corriente, era un nuevo nudo de pa

lacios y caserones apiñados al pie del Louvre. El
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antiguo Louvre dc Felipe Angusto, aquel descomu_
nal edificio cuya torre ma)'or tenia en torno de 'si
veintitrés torres maestras, sin cantal' las torrécillas,
parccia desdelejos encajollado en los techos gol icos
del palacio de Alencon Yde! pequeño Dorbon.A~ue_

Ha hidra de torres, gigante protectora de Paris con

sus veinticuatro cabezas siempre erguidas , con 'sus

monstruosas grupas de plomo ó de pizarra, rielan_

tes de metálicos reflejos, terminaba dc un modo

sing~llar la configuracion de la Villa al occidente.

Así que, un inmenso montón, 10 quc los roma

nos llamaban ínsula, de casas plebeyas, flanqueado

á derecha é izquierda de dos montones de palacios,
coronados, uno por el Louvrc, el 0\ ro por las Tour

nelles, circundado al norte de un largo ceñidor de

abadías y de cercas cultivadas, cl todo amalgamado

y fundido á primera vista; sobre estos mil eJiflcios

cuyos techos de lejas y de pizarras recortaban ~lllOS

sobre otros tantas cadenas singllbres, los campana

rios labrados, transparentes, ilurniaados de las cua

renta y cuatro iglesi.as de la orilla derecha; por cn

medio, millares de calles; por límites, á un lado,

una cerca de altas murallas de torres cuadradas, (la

de la Universidad las tenia redondas] y al otro el

Sena cortado con pueUles y cubierto de barcos; tal

era la Villa en el siglo XV.
Mas allá de las murallas, apiñábanse ju nto á las

puertas algunos arrabales , si hien menos numero

sos y mas e:;rarramados que los de la Universidad.
Detrás de la Bastilla, había veinte paredones -aO"W:I'-:'
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tonallo!' alrededor de las curiosas esculturas de la

Cruz-Faubill y de los bOlareles de la abadía ele San

Antonio de los Campos; del ras, estaba Popincourt,'

perdido entre los lrigos; luego la Conrlille, alegre

puebleeillo de tabernas y figones; la aldca de S, Lo

renzo con su igle~ia, cu)'o campanario, visto de le

jos, parecia ag'l'cgarse tÍ. las agudas torres de la puer

ta de San Martin; el arrabal de San Dionisio con la
vasta cerca de San Ladre; fuera de la pucl'la de

l\1ontmarll'e, la Granjc-Daleliere, ceiiida de blan

cas murallas; det loas de ella, con sus colinas de yeso,

Montmartre , que tenia entonces casi tantas igle

sias como molinos, y que ya no conserva mas que

los molinos, porque la sociedad en el d ia no pide

mas que el pan del cuerpo. Y en fin, mas allá del

Louvre, veíase e-tenderse por los prados el arrabal

de San Honorato, ya muy considerable entonces, y
verdear la Pequeña Bretaña, y desplegarse el Mer

cado de los Puercos, en CI1)'O centro se arqueaba el
terrible horno destinado á quemar á los monederos

falsos.Eutre la Courf ille y San Lorenzo, ya hahia

observado la vista del espectador en la cima ele una

colina acurrucada sobre llanuras desiertas, una es

pecie de edificio, quese parecia de lejos á una colum

nata derruida, en pie sobre un basamento despeado.

No era aquello ni un Parteuon , ni un templo de'

Júpiter olímpico, sino el horrible Montfaucon (J).

( 1) Sitio inmediato á París donde se ejecutaban ."uchas,

senleJlcias de muerte, y que servía tambien de cementerio para.

los reos, (Noltt del troductory.
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Si la enumeracion de tantos edificios, por lllas
sumaria que hayamos querido hacerla , no ha pul
verizado á medida que la construiamos, en la men-,
:e del lector, la imajen general del antiguo París,
reasumiremos en pocas palabras lo que hemos di
cho. En el centro, la isla de la Ciudad, semejante
en su forma á una enorme tortuga, y sacando sus
puentes cubiertos de tejas, como otras tantas patas
por debajo de su parda concha de techos. A la iz
quierda, el trapecio monolito (1) fuerte, denso, heri
zado de la Universidad ; á la derecha el vasto semi
círculo de la ViUa, mucho mas abundante que la
Gudad y la Universidad en jardines 'Y monumen
tos; y las tres partes, Ciudad, Universidad y Villa
listadas de infinito número de calles. Por en medio
el Sena, ((el Sena nutridor'", como dice el P. Du
Breul , obstruido de islas, de puentes y de barcos;
y todo en derredor , una inmensa llanura con mil
especies de cultivos, sembrada de primorosas al
deas; á la izquierda, Yssy, Vanvres, Vaugirard,
Montrouge, Gentilly con 6U torre redonda y su tor
re cuadrada &. ; á la derecha, otros veinte, desde
Confians hasta la Ville-l'Eveque; al horizonte una
cenefa de colinas colocadas en círculo como el real
ce de un estanque. Y en fin, á lo lejos. en el OI'ien
te, Vincennes y sus siete torres cuadrangulares; al
sur, Bicetre y sus puntiagudas torrecillas; al norte,
san Dionisio y su aguja; al occidente, san Cloud

«() Hecho de una sola pie Ira. (l'{ola del traductor.i
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y SU castillo. He aquÍ el París que veían desde lo
alto de las torres de Nuestra Señora los cuervos que
vivían en 1482.

De esta ciudaJ sin embargo dijo Voltaire que
antes de Luis XIV no poseia mas que cuatro

buenos monumentos; el cimborrio de la Sorbona, el
Val-de-Grace, el Louvre moderno y no sé que otro...
el Luxemburgo tal vez. Esto por fortuna no impide
que Voltaire sea el autor del Cándido, y entre to...
dos los hombres que se han succedirlo en la larga
serie dc la humanidad; cl que mas ha descollado
en lo que se llama risa diabólica. Esto prucba ade
mas que se puede tener mucho talento y no cnten.....
dcr una palotada en un arte que no se ha eSluuia-
do. ¿No creia Moliere hacer mucho favor á Rafael
y t\ Mignel Angel, llamándolos los Afignards (1)
de su siglo?

Pero volvamos á París y al siglo XV.
No era entonces París una hermosa ciudad so....

[amente sino una ciudad homogénea, un producto
arquitectural é histórico de la edad media, una cró
nica de piedra. Era una ciudad formada solo de dos
capas, la bizantina y la gótica, porque la romana
habia desaparecido hacia mucho tiempo, esecpto en

(1) Dos hermanos, ambos pintores (Nicolás y Pedro) dc es

te nombre florecieron en tiempo de Luis XIV: {jero Moliere

aludia e\'identemente ál segun-le, llamado el ROI/JaIl{), porque "i
vió mucho tiempo en Roma. N~.ció en 1610 y murió en ¡(J9J. En

nuestro museo hay una vírjcn muy mediana de este l,intor.

( N. dd Trad. )
TO:110 r. 1 G
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las Termas de Juliano, donde aun rompia la ancha.
corteza de la edad media. En cuanto á la capa cél-,

ta no se hallaban ya muestras de ella, ni aun si
quiera en las escavaciones hechas abrir para los
pozos.

Cincuenta años dcspues, cuando el renacimiento
mezcló á esta unidad tan severa y sin embargo tan
variada el lujo deslumbrador de sus caprichos y de
sus sistemas, sus delirios de semicírculos romanos,
de columnas griegas, y de basamentos góticos, su
escultura tan suave y tan ideal, y su gusto particular
de arabescos y de acantos, su paganismo arquitec
tónico contemporáneo de Lutero, París fue mas
bello todavía, si bien menos armonioso á la vista y
al pensamiento. Pero aquel espléndido momento
duró poco, porque el renacimiento no fue impar
cial; no se contentó con edificar, quiso demoler;
verdad es que necesitaba espacio. Por eso el París
gótico no estuvo completo mas que un minuto; es
taba acabándose Santiago de la Bouchcrie, cuandó
ya seempezaba la demolicion del antiguo Louvre,

En lo succesivo, la gran capital ha ido perdien
do su forma por dias, El París gótico bajo el cual
desaparecía el París bizantino, ha desaparecido á
su vez, pero ¿se sabe qué París le ha reemplazado?

Existe el París de Catalina de Medicis, en las
Tullerías (1); el París de Enrique II en la casa
de la ciudad; El París de Enrique IV , en la plaza

(1) Hemos visto coa un pesa.r mezclado de ind ignacioo .que se
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real; fachadas de ladrillos con ángulos delpiedra 1
techos de pizarra; casas tricolores; el París de Luis
XIII, en el Val-de-Grace; una arquitectura aplas.....
rada y rechoncha, bóvedas por el estilo de las asas
de los cestos, y no sé qué de panzudo en las co
lumnas, y dc jorobado en la media naranja; el Pa
rís de Luis XIV en los Inválidos; grande, rico, do
rado y fria; el París de Luis XV en san Sulpicio;
volutas, lazos, cintas, nubes, fideos y escarolas, to
do de piedra; el París de Luis XVI en el panteon,
san Pedro de Roma mal copiado; el París dc la Re....
pública, en la escuela de medicina; pobre gusto
griego y romano que se parece al coliseo J al par
tcnon, como la constitucion del año III á las leyes de
Minos; llámase en arquitectura el gusto messidor; (i)
el París de Napoleon , en la plaza Vendome : este

pensaba ensanchar, refundir , arreglar 1 esto es , destruir este ad
mirable palacio. Los arquitectos del dia tienen manos demasiado
pesadas para tocar estas obras delicadas del renacimiento; y es
peramos que no se atreverán á hacerlo. Además en la actualidad ,

esta dernolicion de las Tullerías sería no solo una brutalidad de

que se avergonzaria un vándalo borracho, sino un acto de trai

cion. Las Tullerías no son ya solamente un dechado del arte, mas

tamLien una pájina de la historia del siglo :XIX; este palacio no

pertenece ya al tey, sino al pueblo. Nuestra revolueion ha mar

cado ya su frente dos veces: sobre uOJ. de sus dos f.lchadas , tie

ne los balazos del 10 de agosto j sobre la otra, Jos balazos del

29 de julio. Ya es santo.
P,zris ,," de abri 1831.

I

(N. del Autor añadida á la quint.z edicio1'.
(1) Décimo mes del Kalendario republicano de Francia, que

comenzaba en 19 de junio} concluia en 19 ele julio. (N. d.:I T~)
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Parjs ee sublime; una columna de bronce ~ha
con cañones; y el París de la Hestauracion en la
Bolsa; una columnata muy blanca que sostiene un

friso muy cuco: todo ello es cuadrado , y ha costa-_

do veinte millones de francos, (80.000,000 de 1'5).

A cada uno de estos monumentos caracterfsr],

cos van anejas , por cierta simpatía de forma y ma
nera, una cierta cantidad de casas esparcidas en va
rios cuarteles, y que fácilmente distingue y clasifi
ca por fechas la vista del intclijcnte. El que sabe ver

las cosas, adivina el espíritu de un siglo y el ca
rácter de un rey con solo ver una aldaba de una

puerta.
El París actual no tiene por consiguiente nin

guna fisonomía general, y redúcese á una coleccion
de m uestras de muchos siglos, y las mejores han
desaparecido. La capital no aumenta mas que en
casas y i qué casas! Al paso que va París, es post
blc que se renueve de cincuenta en cincuenta aiios;
y por eso la significacioll histórica de su arquitec

tura va desapareciendo por días. A cada paso son
menos frecuentes en él los monumentos y no pare

ce sino que se los ve irse poco á poco ahogando en

tre las casas. Nuestros padres tenian un París de
piedra; nuestros hijos tendrán un París de yeso.

En cnanto á los monumentos modernos del

nuevo París, escusamos hablar de ellos, y no segu
ramente porque no les tributemos la condigna ad
miraeion. La Santa Genoveva de MI'. Soufflot es á
punto fijo el mas elegante pastel de Sabova que
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han construido en piedra los humanos: el palacio

de la Legion de Honor es tamhien un bocado de
pastelería muy esquisito. El cimborrio del Mercado

del trigo es una gorra de Jockey inglés sobre una
escalera muy larga. Las torres de San Sulpicio son

dos enormes clarinetes, lo que constituye una for

ma como otra cualquiera; el telégrafo, estevado y
gesticulador, forma un amable accidente en su te

chumbre. San Roque tiene una portada que solo es
comparable, en punto á magnificencia, á Santo
Tomas de Aquino; tiene también un calvario cor

covado en un sótano, y un sol de madera dorada:

cosas todas en alto grado maravillosas. La linterna

del Iaberiuto del Jardin de Plantas es muy ingenio

sa. En cuanto al palacio de la Bolsa, que es griego
por su columnata, romano por sus arcos semicircu
lares, del renacimiento por su gran bóveda rebaja
da, no se puede negar que es un monumento muy
correcto y muy puro; y la prueba es que le corona

un ático como no los habia en Atenas, bella línea

recta graciosamente interrumpida aqui y allá con

cañones de estufas. Añadamos que si es de ley que

la arquitectura de un edificio esté tan bien adapta

da á su destino que este se revele inmediatamente á

la simple inspeccion del ed ificio, no hayadmiracioll

que baste para contemplar un monumento que pue
de ser indiferentemente un palacio de rey, una cá

mara de Diputados, una Casa de la Ciudad, un co

[ejio , un picadero, una academia, una aduana, un

tribunal , un museo, UD cuartel, un sepulcro, un
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templo, un teatro. Por el pronto es una lonja. Un
monumento además debe ser correspondiente al cli
ma, y este evidentemente ha sido construido ex
profeso para nuestro cielo frio 1 lluvioso , pues tie
ne un techo casi plano, como en Oriente, por lo
cual en invierno, cuando nieva, hay que barrer
el techo: nadie ignora que los techos se hacen para
ser barridos. En cuanto a] uso que antes dijimos,
no puede desempeñarle mejor; es lonja en Francia
como hubiera sido templo en Grecia. Verdad es que
no le ha costado poco trabajo al arquitecto escon
der el reloj que hubiera destruido la pureza de las
hellas líneas de la fachada; pero tenemos en cam
hio aquella columnata que circula en torno del mo
numento, y bajo la cual, en los grandes dias de so
lemnidad religiosa, puede desarrollarse majestuosa
mente la procesión de los agentes de cambio y de
los corredores de comercio.

No hay duda que son estos que decirnos unos
soberbios monumentos. Agréguense á ellos una mul
titud de calles entretenidas y variadas, romo la ca
lle de Rivoli, y no perdamos la esperanza de que
Paris , á vista de pájaro, llegue á presentar algun
dia aquella riqueza de líneas, aquella opulencia de
detalles, aquella diversidad de aspectos, y aquel no
sé qué sello de grandioso en su sencillez y de sor
prendente en su belleza que caracterizan á un table
ro de damas.

Sin embargo , por admirable que nos parezca
el Pal'Ís del dia, construyamos en nuestro pensa-

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



PAlUS A VISTA DE l'AJARO. ~47

miento el París del siglo XV; miremos el ciclo al
trasluz de aquel laberinto singular do agujas, de
torres y de campanarios; derramemos en medio de
la inmensa ciudad. quebremos en la punta de las
islas, dobleguemos en los ojos de los puentes del
Sena con sus anchos charcos verdes y amarillos,
mas mudables que la piel de una serpiente; desta
quemos con limpieza sobre un horizonte azul el
perfil gótico del viejo París; hagamos flotar su con
torno en una bruma de invierno que se engancha
en sus infinitas chimeneas; ernpapémosle en una
noche profunda, y consideremos el juego singular
de las tinieblas y de las luces en aquel sombrío la

berinto de edificios; derramemos sobre él un rayo
de la luna que le dibuje confusamente, y hagamos
resaltar de entre la niebla las grandes cabezas de
sus torres; ó consideremos esta negra silueta (1),
bañemos en sombra los mil ángulos agudos de las
agujas y de las paredes fronteras, y veámosla des
tacarse mas festoneada que la mandíbula de un ti
buron , sobre el cielo dorado de Occidente.-Y en

seguida, comparemos.
y si queremos recibir de la antigua ciudad una

impresion que en vano buscaríamos en la moderna,
subamos una mañana de gran festividad al salir el
Sol de Pascua ó de Pentecostes, subamos á algun

(1) Es voz quc además de usarla Capmani, hacc falta en nues-«

tra lengua: por eso la hemos adoptado. Es 'iOZ alemana.

(Nota del traduclor-}
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punto elevado desde donde dominemos la capital en
tcra , y oigamos el primer repiqueteo de las campa
nas. Vcamas á una señal que viene del cielo, porque
el sol es el que la dá , estremecerse á la vez aque
llas mil iglesias. Oyense primero campanadas suel
tas, que van de una iglesia á otra, como cuando
prueban los músicos sus instrumentos para empe

zar: y luego repentinamente, veamos, porque pa
rece f{Ue en ciertos momentos tambien el oido tiene

su vista particular, veamos alzarse en el mismo ins

tante de cada campanario, como una columna de
ruido, como un humo de armonía. Al principio, la

vibracion de cada campana subo recta, pura y por
decirlo así, aislada de las otras, al espléndido cie
lp de la maiiana ; luego, poco á poco, ahuecándose
se confundeu , se borran unas con otras, se amalga
man en un magnífico concierto. Y ya no se oye mas

que una masa de vibraciones sonoras que se des
prende sin cesar de los innumerables campanarios,
que flota, ondea. rebota, hierve sobre la ciudad y
prolonga muy mas allá del horizonte el círculo atro
nador de sus oscilaciones. Pero aquel mar de armo

nía no es un caos; por mas tempestuoso y profundo

que sea, no ha perdido su transparencia; vese en él

serpentear aparte cada grupo de notas que se exha
la de los campanarios. En él se puede seguir el diá

lago, ya graye, ya chillan. de la carraca j' del ór

gano; se ven saltar las octavas de un campanario á
otro; se las vé lanzarse aladas, lijcras y agudas de

la campanilla de plata, caer qucbr antadas y cojas
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dcl esquilen de madera; admirase en medio do ellas
el rico diapason que baja y sube sin cesar de las sie
te campanas de San Eustaquio; vénse circular por
en medio las notas cIaras y rápidas que hacen tres
ócuatro eses luminosas, y se desvanecen como relám
pagos. Allí está la abadía de San Martin, cantora
agria y cascada; allí la voz siniestra y tétrica de la
13astilla; mas allá, la ancha torre del Louvre, con
su voz de bajo. La régia campana del palacio arroja
de continuo á todos lados sus brillantes trinos sobre
los cuales caen. en uniforme cadencia los pesados
golpes de la campana de Nuestra Señora que los
hacen retumbar como el yunque bajo el martillo.
Vénse pasar de tiempo en tiempo sonidos de todas
formas que vienen del triple repiqueteo de San Ger
man de los Prados, y luego además , de cuando en
cuando, esta masa de vocessublimes se entreabre y
dá paso á la stretta (1) del Ave-Maria, que estalla y
chispea como un penacho de estrellas. Debajo, en lo
mas profundo del concierto, distingue el oido con
fusamente el canto interior de las iglesias que trans

rira por los vibrantes poros de sus bóvedas.-Cierto
que es esta una ópera que merece la pena de es
cuharse. Por lo general, el rumor que se exhala
de París durante el dia, es que la ciudad habla; de
noche, es que la ciudad respira; ahora, es que al

(1) Dícese en itaiiano la stretta finale , el último tiempo de

cualquier cornposiciou musical.
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ciudad canta. Prestemos el oido á este tutti de cam
panarios; derramemos sobre el conjunto el ceo de
medio millon de hombres, el eterno murmullo del
rio , los soplos infinitos del viento, el cuarteto gra
ve y lejano de los cuatro bosques colocados en las
colinas como inmensos cañones de órganos; supri
mamos en él, como en una media tinta, los sonidos
demasiado roncosó demasiado agudos del repique
teo central, y digan todos si conocen en el mundo
algo mas rico, mas jubiloso, mas dorado, mas
deslumbrador que este tumulto de torres y de cam
panas; que este horno de música; que estas diez
mil voces de bronce cantando á la vez en flautas de
piedra de trescientos pies de altura; que esta ciu

dad convertida en una inmensa orquesta; que esta
sinfonía tonante como una tempestad.
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Dieciséis años hacia en la époc~ eh que pasan
estos sucesos, que en una hermosa mañaua del Do
mingo de Quasimodo, fué depositada una criatura
viva, despues de la misa, en la iglesia de Ntra. Se-
ñora, sobre la tabla clavada en el átrio, á mano iz
quierda, frente por frente de aquella grande imá
gen de San Cristobal, que la estátua esculpida en
piedra del señor Antonio de Essarts, caballero, con
templaba dc rodillas desdc el año 14 I 3, hasta que
el santo v el fiel han sido juntamente derribados.,
de los sitios que ocupaban. Sobre aquella especie
de tablado era costnmbre ofrecer á la caridad pú
blica los niños espósitos ; cargaba alli con ellos el
primero á quien se le antojaba hacerlo (1). --De
lante del tablado habia una bandeja de cobre para
las limosnas.

La especie de ser viviente que yacia en aquel
sitio en la mañana de Quasimodo, en el año del

(1) Lo mismo exactamente sucede hoy dia en la catedral de

Toledo. (N. del Trad.)
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Señor 1467, parecia escita)" en muy alto grado la
curiosidad del gru po no poco considerable que se
babia aglomerado alrededor del tablado. Formaban
el grupo casi esc1usivamente personas del sexo her
moso, y casi todas, á decir verdad, bastante an
cianas,

En la primera fila y entre las mas inclinadas so- .
hre el tablado, veíanse cuatro, cuyos monjiles gri
ses claramente anunciaban que pertenecian á algu
na devota cofradía. No veo por que razon no ha de

transmitir la historia á la posteridad los nombres de
aquellas cuatro discretas y venerables señoritas,
Eran, pues, las tales, Inés la Herrne , Juana de la
Tarme, Enriqueta la Gaultiere , Gauchere la Vio
lette, las cuatro viudas, buenas mujeres las cuatro
dé la capilla Euiene-Haudry , que salieron de la
casa con permiso de su superiora, y conforme á los
estatutos de Pedro de AilIy, para ir á oir el sermono

Cierto que si aquellas dignas ancianas observa
ban á la sazon los estatutos de Pedro de AiIly, vio
laban en cambio de cabo á rabo los de Miguel de
Brache y del cardenal de Pisa que tan inhumana
mente las prescribian el silencio.

-Qué quiere decir esto, hermana? decía Inés

á Gauchere, considerando la criatura espósita que
berreaba y se retorcía sobre el tablado, asustada de
tantas miradas fijas en ella.

-Qué va á ser de nosotras, decía Juana, si ha...
cen así los muchachos en el día?

- Yo por mí entiendo poco de' criaturas, aña-
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cIia Inés, pero debe ser un pecado mrrar áesta,

-Esto no es una criatura, Inés.
-Es un mono contrahecho, observaba Gau-

chere.
-Es un milagro, repuso Enriqueta la Gaul

tiere.
-En ese caso, observó Inés, este es el tercero

desde el domingo de Lcerare ; porque aun no hace
ocho dias que tuvimos el del que hacia burla de
los peregrinos, castigado por Ntra, Señora de Au
beroilliers, y ya era el segundo milagro del mes.

-Esta especie de niño espósito es un verdade-s
ro mónstruo de abominacion, añadió Juana.

-Es capaz de dejar sordo á un chantre con sus
berridos, prosiguió Gauchere.--Calla chillon!

- y pensar que el señor obispo de Ileims es
quien envia esta enormidad al señor obispo de Pa
rís! añadia la Gaultiere, cruzando las manos.

--Yo sospecho, decia Inés la Herme , que se
rá un avechucho, un animal, el producto de un
judío y de una marrana; algo en fin que no es
cristiano, y que es menester echar al agua Ó al

fuego.
--Estoy segura, dijo la Gaultiere , que nadie

vendrá á recojerle. .
-Jesus, Dios mio! esclamó Inés, y esas po

bres nodrizas que estan en la inclusa al fin de la
callejuela, bajando al rio, alli juntito al palacio del
señor obispo! si las llevasen para criar este móns
truo! mejor daría yo de mamar á un vampiro.
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-- Qué inocente es esta pobre la Herme'!repuJo
so Juana; pues no veis, hermana, que este móns
truo tiene por lo menos cuatro años, y que de me
jor gana cojeria él un cabrito asado que una teta.

No era en efecto un recien nacido "aquel móns
»truo," (Mal pudiéramos nosotros calificarle con
otro nombre). Era el tal ni"mas ni menos que una pe
queña masa muy angulosa y movediza, zambullida
en un saco de lienzo con un rótulo impreso al nom
bre del señor Guillermo Cbartier, obispo de París á
la sazon , con una cabeza que salia. Esta caheza era
cosa bastantemente disforme; solo se veian en ella un
bosque de pelos rojos, un ojo, una boca y dientes;
el ojo lloraba, la boca berreaba, y los dientes hu....
hieran mordido de buena gana; y el conjunto Sé

revolvia en el talego, con notable estupcfaccion del
gentío que aumentaba y se renovaba sin cesar en
derredor.

La señora Aloisa de Gondelaurier, dama noble
y rica que llevaba de la mano á una preciosa niña
de como hasta seis años, y arrastraba un largo ve
lo pendiente de la áurea aguja de Sil peinado, de

túvose al paso delante del tablado, y consideró por
un momento á la desventurada criatura, mientras
su linda bija Flor de Lis deletreaba con ayuda de
su diminuto dedo el rótulo p~rman('nte engancha
do en aquel lugar: NIÑOS ESi>OSITOS.

-Vaya, dijo la señora volviendo la cara con
repugnancia, yo pensaba que no se esponiag aquí

mas que criaturas.
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Volvió entonces la espalda, cenando en la ban
deja un florin de plata que resonó entre los ocha
vos, é/hizo abrir los ojos como el puño á las po
bres viejas de la capilla Etienne-Haudry.

Pasó un momento despues el grave y erudito
Roberto Mastricolle, protonotario del rey, con un
enorme misal en un hrazo, y su muger en el otro
(la señorita Guillemete la Mairesse), cc>locado de
este modo entre sus dos cánones, el espiritual y el

temporal.
-- Niño espósito! dijo despues de haber exami

nado el objeto, espósito seguramente e(l )a or"iÜa
rlel rio Flageton (1).

-- No se le vé mas que un ojo, observó la se
ñorita Guillemette; tiene encima del otro una ver
ruga.

-- No es una verruga, respondió maese Rober
to Mistricolle; es un huevo que contiene otro de
monio en un todo semejante al que estanWS viendo,
el cual contiene otro huevecillo que cootiene otro
diablo, y asi succesivamente.

-- ¿ Cómo lo sabeis? preguntó Guillemette le
Mairesse.

-- Lo sé pertinentemente, respondió el proto
notario.

--Señor protonotario, preguntó Gaúchere ¿qué

(1) Niño espásito se dice en francés niño hallado (tromé);

el retrúeC3.no del protonotario no puede conservar su chiste en la

traduccion. (Nota del traductor.]
TOMO l. 17
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pronostica vuestra merced de esta especie de niño
espósito i'

- Las mas inm inentes desgracias, respondió
Mistricollc.

- Ay, Dios mio! dijo una vieja en el audito.,
rio ; y añádase á eso que ha habido t~na terrible pes
tilencia el año pasado, y que se suena que muchí
simos ingleses van á desembarcar en Harefleu.

z:- y puede que eso impida que venga la reina
á París en el mes de setiembre. El comercio va ya
tan mal ~ ...

- Pienso, esclamó Juana de la Tarme , que mas
valdria para los vecinos dc París que este peque
ñuelo nigromántico estuviese tendido sobre una
hoguera que sobre un tablado.

- Una buena hoguera flamante! añadió la
vieJa.

--Eso seria lo mas prudente, dijo Mistricolle,
Pocos momentos hacia que estaba escuchando

los raciocinios de las viejas y las sentencias del pro
tonotario un jóven sacerdote, de semblan te severo,
ancha frente, y mirada profunda. Separó sin decir
palabra á la gente; examinó al pequeiio nigromán
tico, y estendió la mano sobre él, muy á tiempo
en efecto, porque ya todas las devotas se relamian
el hocico de gusto pensando en la buena lwguera
jlaJnante.

--Yo adopto este niño, dijo el sacerdote.
Tomóle bajo su solana, y se lo llevó, seguido

de las atónitas miradas del concurso. Un momento
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después ya habia desaparecidr, por la Puerfa.
Colorada que conducia entonces de la iglesia al
claustro.

Pasada la primera sorpresa, acercóse 1uana de
la Tarrne al oido de la Gauhiere..

- Bien decia yo, hermana, que ese c1ér igo Don
Claudio Frollo , tan jovencito, tiene sus puntas de
hechicero.
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En efecto t OaudioFrollo no era un personaje
vulgar.

Pcrtcnecia á una de aquellas familias de la cla
se ~ed¡a que el impertinente lenguaje del siglo pa
sado Ilamr 1 • indiferentemente alta plebe ó pequeña
nobleza. Esta familia había heredado de los herma
nos PacIet el feudo de Tirechape, que dependia del
obispo de París y cuyas veintiuna casas habian si
do en el 5iglo XIII objeto de tantos pleitos y dcsar-,
venencias. Como posesor de aquel feudo, Claudia
Frollo era uno de los veintiocho señores aspirantes

á censual 'en París y sus arrabales; y por mucho
tiempo ha podido verse su nombre inscripto como
tal entre el palacio de Taucanville , perteneciente á
maese Francisco Le R~z, y el colegio dé Tours, en

el cartulario depositado en San Martin de los eam

pos.
Desde su primera infancia rué destinado Clau

dia Frollo por sus padres al estado eclesiástico. Ha-
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híanle enseriado á leer -cosas escritas en lalin' ;. ha-«
híanle acostumbrado á bajar los ojos y habla~ con
mesura. Sj(mdo niño, cnccrróle su padre en el co
lejía de Torchi , en la Universidad, donde se crió

devotamente sobre el misal y el leji~on.
Era en verdad un muchacho triste, grave, serio

que estudiaba con ardor y aprendia pronto; no po
nía el grito en el cielo en las horas de asueto, 'se

mezclaba poco á las bacanales dc la c~lle del Fo
uarre , no sabia lo que era dare alapas el capilios

laniare, y en nada liabia figurado en aquella sar-;
razina de 1463 que los analistas califican gravemen
te de: 'HSesto alboroto de la Universidad". Rara vez

le sucedia burlarse de los pobres estudiantes de

Monlaigu por las monteras de donde tomaban Sll

nombre ( 1) Ó á los colegiales de beca por su ton

sura lisa y manteos de tres colores, verde, azul y
morado, azurini coloris et bruni , como dicen los
reglamentos del cardenal de las Cuatro Coronas.

Pero en cambio asistia perenne á las gra'ndes y
pequeñas aulas de la calle San Juan de Beau-«

'Vais. El primer estudiante que veia, pegado en

frente de su cátedra á un pilar de la escuela de San
Vendregesilo , el abad de San Pedro de Val, en el
momento de empezar su Iectura de derecho canon,

era Claudio Fróllo, armado de su tintero de cuer
no, escribiendo sobre su lustrosa rodilla )' sóplán- .

(t) lII(Jlltaicú significa mOTIle-agudo.

(Nota del tradudor.)
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dose los dedos en invierno, El primer espectador qu<!
el señor Mil~s de Isliey doctor en derecho, veiallc,
.gar todos los .lunes por la mañana desalentado al
abrirse las puertas de la escuela del Chef-Saint-,
Deuis , era Claudia Frollo. De modo que á los diez
y seis años hubiera. podido el jóven estudiante te
nérselas tiesas en teolojía mística con un padre de
la Iglesia; en teolojía canónica , con un padre de

.los concilios; en .teolojía escolástica, con un doctor
de la Sorbona,
, Pasada la teolojía, precipitóse en el decreto: del

ftfaestro de la» Sentencias cayó en las Capitulares

de.Carlo-Magno; yen BU apetito de ciencia, devo
ró suocesivamente oecretales sobre decretalcs, las
de Tcodoro , obispo de Hispalis ~ las de Bouchard
obispode Wornes, las de Ievs i obispo de Chartres,
'lu~go el d6creto de Gl'aciano que succedió á lasca
.pitulares de Carla-Magno; luego la recopilacion de
Gregario IX; luego la epístola Super spécula de
Honorio III. Hízose claro y familiar aquel vasto y
tumultuoso periódo del derecho civil J del derecho
cánon en lucha y trabajo en el caos de la edad me

dia, periodo que abre el obispo Teodoro en 618, Y

que cierra en 1~27 el papa Gregario.
Dijeridc el decreto , eng~lfóse en la medicina, en

las artes liberales: estudió la ciencia de las )'cr
bas , la ciencia <le los ungüentos; llegó á'ser esper
lo en las calenturas y en las contusiones, en las he
ridas yen los tumores. Santiago de Espars le hubie
ra recibido médico físico, Ricardo Hellain , médi-
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co cirujano. Recorrió igualmento todos los gmdo!"o

de la licencia t majisterio , doctorado: estudió las

lenguas, ellatin, el griego; el hehreo, 'triple san
tuario muy poco frecuentado á la sazon : era aque
lla una verdadera fiebre de adquirir y atesoras

en punto á ciencia. A los diez y odiO años, esta

ha ya examinado en las cuatro facultades; pc"
saba el jóven que la vida no tenia mas que un ti,,:
saber.

En esta época con corta diferencia rué cuando \'\

escesivo calor del verano en 1466 prpdujo aque11
'\

gran peste que arrebató mas de c~al't:ntamil perso

nas en el vizcondado de París, y entre otras, dicI'

Juan de Troyes «á maese Arnoul ,abl rólogo del rt'~'

« que era muy hombre de bien, dis<:reto y agudo"

Corrieror, voces en la Universidad de que la call"

Tirechappe era una de las mas azotadas por la pC11

te, y en ella es donde residian, en nicdio de su fell
do, los padres de Claudio. Acudió tern hlaudo el .í'" "
ven á la casa paterna, y cuando ll('~~/) á ella, s1l 1"l

que habian muerto el dia anterior su ['adre y su nl ll

dre. Ún hermanito suyo, tan niño (Ine aun marn«

ha, vivia aun y lloraba abandonado en su eull l1

Esto es todo lo que quedaba á Claudio de su fami
Iia : cojió el jóven al niño entre sus brazos, y s:d j,',

pensativo de aquel lugar de dcsolacion. Hasta el1WII

ces no habia vivido mas que en la ciencia; ya CIII

rezaha á vivir en la vida.
Fué aquella catástrofe una crisis en la existenr!"

deClaudio. Huérfano, hermano mayor: padre de fa ll l '
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lia ~i diez y nueve años, tuvo que pasar en violenta
transicion de las meditaciones de la escuela á l~s reali
dades de la vid~. Movido entonces á compasion, sin
tió una ternura profunda hácia aquel niño, su her
mano; cosa estraña y dulce! un afecto humano en
aquel corazon que «-tunea habia amado mas que los
Iibros,

Desarrollóse aquel afecto hasta un grado singu
lar; en un alma tan nueva como aquella, fue co
mo un primer amor. Separado desde la infancia' de
sus padres, á quienes apenas habia conocido, encer
rado en un claustro y como emparedado en sus li- ,
hl'o&, ansioso ante todas cosas de estudiar y de
aprender, ocupado esclusivamente hasta entonces
en su inteligencia que se dilataba con el estudio, en
su imajinacion que crecia con las letras, el pobre
muchacho no habia tenido tiempo todavía para sen
tir el lugar de su corazón. Aquel hermanito, sin
padre ni madre, aquella tierna criatura que le caia
impensadamente del cielo enlre los brazos, hizo de él
otro hombre; conoció entonces que habia otra cosa
en el mundo á mas de las ciencias de la Sorbona,
y de los versos de Homero; que el hombre necesita
amar; que la vida sin tersura y sin amor no es mas
que un mecanismo seco, áspero y destemplado. So
lamente se figuró, porq ue aun estaba en la edad
en que á las ilusiones no succeden mas que otras
ilusiones, que los afectos de la sangre y de la fami
lia eran lodo lo que necesita el alma, "1 que su
amor á un niño bastaba para llenar toda su existencia.
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Precipilósc. pues, en, el amor de su tierlloJua

nito con la pasion de un caracter profundo, ardien
te, concentrado. Aquella pobre y débil criatura,
linda, rubia, rosada y pura, aquel huérfano, sin
mas apoyo que el de otro huérfano, le conmovia
hasta el fondo de sus entrañas, y grave pensador,
como lo era, empezó á meditar sobre aquel niño con
una misericordia infinita. Amóle y cuidó de él co
mo de una cosa muy fragil y delicada, y fue para
aquella criatura mas que un hermano, tanto como
una madre.

Cuando perdió el niño Juanito á su madre ma
maba todavía; Claudio le tomó una nodriza. Ademas
del feudo de Tirechape, heredó de su padre ei feu
do del Moli~o, dependiente de la torre cuadrada de
Chantilly; era aquel un. molino situado sobre una
colina, junto al castillo de Winchestre (hoy Bicetre)
La molinera estaba criando á un niño, y aquel si
tio no estaba lejos de la Universidad i. Oaudio la

. llevó su hermano.
Desde entonces, viéndose ya con obligaciones,

tomó la vida como cosa muy seria; el recuerdo de
su hermanito, fue no solo el estímulo, sino el objeto
de sus estudios. Resolvió consagrarse todo entero á
un porvenir de que debia responder delante de Dios,
,. no tener jamás otra esposa, otro hijo que la feli
cidad y la suerte de su hermano. Decidióse, pues,
mas que nunca por su vocacion eclesiástica; su mé~
ri lo, su sabiduría, su calidad de vasallo inmediato
del obispo, le abrian de par en par las puertas de
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la iglesia. A los veinte años, por dispensa especial
de la santa sede, ya era sacerdote y decia misa, co~
mo el mas jóven de los capellanes de Nuestra Seño
ra, en el altar que se llama, á causa de la misa tar- .
día que en él se dice, aleare pigrorum,

y allí , sumerjido mas que nunca en sus amados
Iibros de que no se separaba mas que para ir á pa
sar una hora: en el feudo del Molino, aquella mez
cla de saber y de austeridad, tan rara en su edad,
no tardó en granjearle el respeto y la admiracion
del claustro. Del claustro pasó al pueblo su repu_
tacion de sábio, donde, cosa muy frecuente enton.,
ces, habia ido maleándose hasta el punto de con
vertirse, ó punto menos, en renombre de hechizeria,

Un dia, pues, el Domingo de Quasimodo (1), en
que volvia de decir su misa de los perezosos envsu

altar que estaba junto á la puerta del coro, á la de
recha, inmediato á la imajeu de la Vírjen, llamó su
atencion el grupo de que antes hablamos, de las
viejas apiñadas alrededor del tablado de los niños
espósitos.

Acercóse entonces á la pobre criatura tan abor
recida y amenazada, Aquella miseria, aquella defor
miclad , aquel abandono, el recuerdo de su herma
no, la idea que de repente agitó su imajinaeion de
que si él moria, su amado Juanito podria tarnbicn
ser arrojado en el atrio de los niños espósitos, to-

( 1) Asi llamado á causa de la misa de Quasimudo getli

ti infantes ele" que en él se dice; llárnasc mas cornunmcnle do:""

1llLl1l)O de albis. (N, del Trad.)
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das aquellas sensaciones se agolparon á la par en su
corazon; sintió una compasión profunda y llevóse la

criatura.
Luego que sacó á aquel muchacho del saco, le

halló muy disforme en efecto. El pobre diablillo
tenia una berruga en el ojo izquierdo, la cabeza
metida entre los hombros, arqueada la columna
vertebral, el esternon prominellJe..ylas piernas tor
cidas; pero pareeia vivaracho, y a~!lque no era fa
.eil saber que lengua era la que berreaba, sus gritos
anunciaban fuerza y salud. Aquella fealdad aumen
tó la compasión de Claudia, é hizo voto cn el fondo
de su corazon de criar á aquel niño por el amor de
su hermano, á fin de que cualesquiera que fuesen
en lo succesivo las culpas de Juanito, tu viese en su
favor aquella limosna hecha en su nombre y por
él. Era aquella una especie de imposicion de bue
nas obras que efectuaba en nombre de su herma
no; una provision de buenas acciones que queria
reunirle de antemano, para el caso de que algun
dia llegára á hallarse no muy sobrado el picaruelo

de aquella moneda, la única que se recibe en el
portazgo del cielo.

Bautizó á su hijo adoptivo y llamóle Quasimo-
do, ya porque quisiese indicar asi el dia en que le
Dabia hallado, ó Ja por caracterizar con aquel nom
bre hasta que punto era la pobre criatura incom
pleta J apenas bosquejada. En efecto, Quasimodo,
tuerto, jorobado y patizambo no era ni mas ni me
nos que un con corta diferencia.
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En 1482 ya babia crecido Quasimodo•. :Muchos
años hacia ya que era campanero de Nuestra Seño
ra, merced á su padre adoptivo Clau~io,FI:oll~, E:l
cual habia llegado á ser arcediano d~ ¡osas,~er_

ced á su señor feudal el Señor Luis de. Beaumont,
el cual habia llegado á ser obispo de París en 147~

por muerte de Guillermo Charlier,· merced .~!iU

Mecenas Oliveros le Gamo (1), harbe~ del rer

Luis XI por la gracia de Dios.
Quasimodo era pues campanero de nuestra Se...

ñora.

Había negado á formarse con el tiempo no sé
que un ion Íntima entre la iglesia y el campanero.
Separado para siempre del mundo por la'doble fa
talidad de su nacimiento desconocido, y de su dis~

forme naturaleza, encerrado desde su infancia en

, (1) Oliveros el 111alo; Este célebre cortesano y harLero era

conocido tarnbien por el nombr-e que le dió el puchlo de Olioe-«

os el D:"alj/o, por 10 diabólico que era. (Nota delirad.)
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aquel doble círculo intraspasable,' el pobre infeliz
se babia aéos1.umbrado áno ver nadaen el mundo
mas anáde las religiósas paredes que le habían 01...
bergado en su sombra. Nuestra Señora hahia sido
succesivarnente para él, á medida que crecia y se
desarrollaha, el 11Uc~o, el nido, l~ casa, la patria,
el universo.

y es seguro que había una especie de armonía
misteriosa y preexistente entre aquella criatura y
aquel edifieiorCuando, pequeñuelo todavía, arras...
trabase tortuosamente' y á gatas bajo las tinieblas
de sus bóvedas, parecia , con. su semblante humano
y sus miembros bestialss , el reptil natural de aqu~

l1as losas húmedas y sombrías sobre las cuales pro
yectaba tantas formas singulares la sombra de los
capiteles bizantinos.

y despues , la primera vez que se asió maqui':"
nalmenteá la cuerda de las torres , que se colgó á
ella y puso en movimiento la campana , parecióle á
Claudio, su pa~teadoptivo; que el niño empezaba
á hablar.

Asi fne como poco á poco, de;arrollándose siem
pre en el sentido de la catedral, viviendo , durmien
.do en, ella, no saliendo de ella casi nunca,' y reci
hiendo á todas horas su misteriosa presion, llegó á
serle semejante ,á incrustarse en ella por decirlo'

, ~

.asi , á formar parte. iotegrante de su todo. Sus án~

guias salientes se amoldaban, (permítasenos esta
figura) en los ángulos entrantes del edificio, y tan-s
to que parecia no solo su habitante, sino hasta su
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contenido natural :..casi ~'l?udi~ra-.deCúw:qne~habia'
aomado su. forma como.toma ehcaracol. la de su

.~ncha; Aquella era su .mansion" su: agujero ,su
(inolde..Existían entre él y la vieja catedral ~nasim.
:patía instintiva tan profunda, tantas afinidade5lnag_
.néticas , tantas afinidades materiales, que estaba en
ella como la tortuga en su concha. La rugosa cate-e
.dral era su corteza. ;

Inútil será advertir á nuestros lectores que no
.tomen 'al pie de la letra las figuras que tenemos
que emplear aqui para espresar aquel ayuntamien
Jo singular, simétrico, inmediato, casi consubstan
cial, de un hombre y de .un edificio: inútil será
tambien decir hasta que punto se habia hecho fá'

miliar toda la catedral en una tan larga é Íntima
cohabitacion, Aquella morada le era propia, era de
él; no habia en en~ profundidad en que, no hubie
se penetrado Quasimodo; ni altura que. no hubiese
escalado; muchas veces le acontecia trepar por toda
la fachada hasta.inmensas elevaciones , sin mas ayu
da que las asperezas de la escultura. Las torres so
)Jre las cuales.se le veia con frecuencia rastrear co
.mo un sapo que se desliza por una pared perpell
.dicular, aquellas dos gigantes, gemelas, tan altas,
tan inmiuentes , tan peligrosas ,no tenian para él
;ni vértigos, ni terrores, ni sacudidas de atolondra
miento. AL verlas tan suaves bajo sus manos, tan
Úciles de escalar ~ parecia que las habia domestica
40: y era que á fuerza de saltar, de trepar, de re
tozar en medio de los abismos de la gigan tesca cate-
~ - --. ..... ... .
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oral, hahia adquirido algo de mico y cabra junta
mente, como los.niños .de .Calahria; que. nadan all
tesde andar ,'y juegan de pequefiuelos ron las olas.

. \.

,4~S.,. no solo se babia su suerro amolda,do á
la ,furwa .de'la ~t-edral;"sino su alma también. ¿En
qu~ estadose hallabaaquella alma? ¿ qué pliegue
habia coutraido , qué forma habia tomado en aque
lla corteza nudosa, en aquella vida silvestre? Difi
cil seria determinarlo. Quasimodo habia nacido
tuerto, jorobado,. cojo ; y solo á fuerza de mucho
trabajo y paciencia.habia logrado Claudio Fro
llo enseñarle á hablar. Pero u na fatalidad perse
guia al pobre niño espósito, Campanero de Nuestra
Señora á los catorce años, una nueva dolencia ha
bia: venido á completar su infortunio; las campa
nas le habian roto el tímpano, y el infeliz quedó
sordo. La única puerta que 'la naturaleza le habia
dejado abierta en este mundo, habíase cerrado pa
ra sIempre.·

Cerrándose, interceptó el único rayo de alegría
J de luz que penetraba aun en el alma de Quasi
modo: aquella-alma cayó en una noche profunda:
la melancolía del miserable se hizo incurable y com- .
pIeta corno su deformidad, Añádase á esto que su
sordera le hizo mudo en cierto modo; porque, pa.,..
ra no ser el hazme reir de los demas , desde el mo
mento en que se vió sordo, determinóse á un silen-

. cio obstinado que solo rompía cuando estaba solo:

. ató voluntariamente aquella lengua que con tanto
trabajo habia desatado Claudio FroUo. Y de aqui
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provenía que cuando -la .necesidad le precisaba á
hablar ,su lengua estaba embotada, torpe-, corno
mía puerta, cuyos goznes estan cubiertos de tIloho~

Si intentáramos'ahora. 'pe~etrar hasta el alina de
Quasimodo por entre aquella-corteza dura y espe
sa ; si pud.iéra.mos sondar las pr~fundidade.s de aque
lla orgamzaclOn contrahecha; SI nos fuera dadomi~

rar con una antorchaderrasde 'aqúellosórganos sin·
transparencia, esplorar , el, interior tenebroso dé

aquella criatura opaca, iluminar sus oscuros rinco
nes, absurdas cavidadesy echar de repente una luz
viva sobre la sursiquis encadcnada en' el fondo de
aquella caverna, seguramente hallaríamos á la des-,
dichada en alguna actitud pobre, acurrucada y
raquítica como aquellos prisioneros de los calabo-L
'lOS de plomo -v;enecianosque envejecian doblega..:.
dos en una caja de piedra demasiado baja y es
"trecha.

Es indudable que el alma Se marchita en 1,In

cuerpo informe: Quasimodo sentia apenas moverse
ciegamente dentro de él un alma' hecha á su imá
gen. Las impresiones de los objetos padecian una
refraccion considerable antes de llegar á su pensa
miento: su cerebro era un. centro particular ; las'
ideas que le cruzaban salian de todo puntotortuo
sas : la reflexion que provenia de aquellarefraccion
era necesariamente diverjente y torcida.

Provenían de aquí ~il ilusiones de óptica , mil
aberraciones del entendimiento, mil errores en que
~:Iivagaba su mente, ya loca ,ya idiota. . ..
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El primer efecto de aquella fatal or"ganizacion
era enturbiar la mirada que echaba sobre las cosas,
de las cuales casi no recibia ninguna percepción in..
mediata. El mundo esterior le parecia mucho mas
lejano que á nosotros.

El segundo efecto de su desgracia, era hacerla
malo.

Era malo en efecto. porque era salvaje; y era
salvage porque era contrahecho. Habia en 6U natu.,,:,
raleza cierta lójica como en la nuestra.

Su. fuerza tan estraordinariamente desarrolla
da, era un motivo de mas pára que fuera malo.
Afalus puer robustus , dice Hobbes.

Pero es menester decir en honor de la verdad
que la maldad no era innata en él : desde sus pri
meros pasos entre los hombres, habiase sentido,
luego sé habia visto ajado. rechazado, escarneci
do. La palabra humana para él era siempre un in
sulto, una burla ó una maldicion. Cuando fue cre
ciendo, no vió mas que odio en torno de sí, y le
recojió I él reasumió toda la maldad general; asió
el arma con que le habian herido.

Ademas, no gustaba de volver la cara hácia el
mundo: bastábale su catedral poblada, de figuras
de mármol; reyes, santos, obispos que á lo menos
no se le reian en los hocicos, y le miraban con
serena afabilidad. Las otras estátuas, las de los móns
truos y los demonios no le aborrecian á él ; mas bien
hacían burla de los otros hombres. Los santos eran
sus amigos y le bendecian; los mónstruos eran sus

TOMO l. 18
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amigos, y le protegian. Por eso1eriia gratúles COn

fianzas con ellos ; por eso pasaba á,; veces ~horas¡ en~
te ras , acurrucado delantedeunadeaquelhls está...,
tuas, conversando solitariamente con ella; y si Ile-:
gaba alguno, hui a como un amante sorprendidoén:'
una serenata.

y no era la catedral para él la sociedad solamen
te, sino tambien el Universo, sino tambien toda la'
naturaleza. ,No hahia para él mas espalderas qúe
las pintadas vidrieras siempre floridas, mas sombra
que la de aquellos follajes de piedra que seestien- '
den cargados de pájaros en la copa de los capiteles
sajones, mas montañas que las colosales torres de
las iglesias, mas océano que la capital que bullia á
sus pIes.

Lo que amaba sobre todas las cosas en el edificio
maternal, lo que despertabasu alma y'la hacia abrir
sus pobres alas que tenia tan miserablemente re--:

plegadas en su caverna, lo que á veces le 'hacia fe-'
liz, eran las campanas: Quasimodo las amaba, las
acariciaba, las hablaba, las comprendia. Desde el
esquilen del crucero hasta la gran campana mayor,
á todas las amaba con ternura: el campanario dei
crucero,' las dos torres eran para él como tres gran
des jaulas, cuyospájaros criados por él', no canta-e
han.mas que para él. Aquellas camp;\nas sin embar
go eran las que le habianvuelto sordo; pero mu-'
chas veces las madres quieren mas que á los otros'
al hijo que mas les ha hecho sufrir.' ¡

Verdad es que su vozera la única que podía oír;
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Y por este título la campana mayorerasu queri....
da, era la que él preferia en aquella familia de mu
chachas alborotadoras, que se bamboleaba en torno
¡¡Uyo los dias festivos. Aquella campana se llamaba
María, y estaba' sola en la torre meridional con
su hermana Jacobilla, campana algo menor, en'"
cerrada en un cuarto mas pequeño al lado del su
yo. Esta Jacohilla, Ilamábase asi, del nombre de la'
mujer de Juan Montagu, el cual se la dióá la igle-'
sia ; lo que no le impidió ir á figurar decapitado
en Montfaucon. Habia en la segunda torre otras
seis campanas, y las seis mas pequeñas, en fin;
habitaban el campanario sobre el crucero con la
campana de madera que no se tocaba mas que
desde despues del medio dia del Jueves Santo has-
ta la mañana de la víspera de Pascua. Tenia, ;:ues;
Quasimodo quince campanas en. su serrallo; pero
María era su favorita.

Imposible seria formarse idea de cual era su
alegría en los dias de gran -campaneo. Apenas le
'soltaba el arcediano y le decia.-e-Vé! cuando subia la'
rosca del campanario en menos tiempo del que hu
biera tardado otro en bajarla. Entraba jadeando en'
la estancia aérea de la gran campana; consideraba-,
la un momento con devocion, con amor; luego la
dirijia la palabra con dulzura y 'la acariciaba con
la mano como á un buen caballo que va á empren
der una larga carrera, - y la compadecia por el
trabajo que iba á pasar. Despues de estas primeras
caricias, gritaba á los monaguillos, colocados en el
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piso inferior de la torre , diciéndoles que empe2a-.
ran: eolgábanie estos á los cables, rechinaba el ca"':
brestante , y la enorme cápsula de metal se ponra
lentamente en movimiento. Quasimodo, palpirams,
la seguia con los ojos; el primer choque del hada....
jo contra la pared de bronce hacia temblar laa1'
mazan de madera en que se sostenía. Quasimod~'

vibraba con la campana; --Vuela t gritaba soltando
una carcajada insensata. Acelerábase el movimiento
de la campana y á medida que recorría un ánguI()
mas abierto, el ojo único de Quasimodo se abria
tambicn cada vez mas fosfórico y resplandeciente.
Empezaba por fin el repiqueteo; temblaba toda la
torre; madera, plomo, piedra de sillería todo retum
haba á la par, desde las estacas de los cimientos
hasta los ornatos de la techumbre. La campanade
senfrenada y furiosa presentaba alternativamente á
las dos paredes de la torre su garganta de bronce,
de donde salia aquel aliento de tempestad que se
oye á cuatro leguas. Colocábase Quasimodo delan
te !de aquella boca abierta; se agachaba, se levan
taba con las vueltas de la campana, aspiraba aquel
aliento impetuoso, y ya miraba la profunda pla
za que hormigueaba á doscientos pies debajo de
él, ya la enorme . lengua de cobre que venia á
zumbar en sus oidos, Era aquella la única pala
bra que oia , el único sonido que interrumpia pa
ra él el silencio universal: en él se dilataba como

L

un pájaro al sol. Repentinamente, apoderábase de él
el frenesí de la campana; su mirada parecia deli-
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rante; esperaba la campap8 al paso, como espera la
araña á la mosca, y se precipitaba sobre ella á brazo
partido. Entonces suspendido sobre el abismo, lanza
do en el formidable impulso de la campana, asia por
sus dos aletas al mónstruo de bronce, le golpeaba con.
sus dos talones, y aumentaba con todo el choque y
el peso de su cuerpo la furia del campaneo. Y la
torre vacilaba, y Quasimodo gritaba y rechinaba
los dientes, y sus cabellos rojos se herizaban , su pe

cho bramaba como el fuelle de un fragua, su ojo
brotaba llamas, la enorme campana relinchaba ja
deando debajo de él; Yentonces, ya no era aquello
la campana de Nuestra Señora ni Quasimodo; era
.un sueño, un torbellino, una tempestad; el vér
tigo cabalgando sobre el ruido; un espíritu asido á
una grupa volante; un monstruoso centauro medio
hombre t medio campana; una especie de Astolfo
horrible, arrebatado sobre un prodijioso hipógrjfo
de bronce vivo.

La presencia de aquel ser estraordinario hacia
circular en toda la catedral no sé que aliento de

'Vida, como si exhalara de él, así lo aseguraban al

menos las supersticiosas creencias del pueblo, una
misteriosa emanacion que animaban todas las pie
dras de Nuestra Señora, y hacia palpitar las profun
das entrañas de la vieja catedral. Bastaba saber que
estaba él allí para que se creyese ver con "ida ymo~
vimiento las mil estátuas de los pórticos y de las ga
lerías. Y en efecto, la catedral parecia una criatu

ra dócil y obediente bajo su mano; esperaba su vo-
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Juntad para alzar.su inmensa voz; e~taba ocupada
y poseida por Quasimodo como por un jenio fami_
liar. Parecia que por él respiraba el inmenso edifi_
cio, y en él se hallaba realmente por dó quiera y

. se multiplicaba en todos los puntos del monumento•
. Ya veia el pueblo con terror en la punta de una de

sus altas torres á un enano singular que trepaba,
. rastreaba , serpeaba á cuatro patas, pendia por
fuera sobre el abismo, brincaba de ángulo en án
gulo, y se metia y acurrucaba en el vientre de al
guna gorgona esculpida, -yeI:a Quasimodo busca~..
do nidos de cuervos. Ya tropezaban los pies en un
oscuro rincón de la iglesia con una especie de qui......
mera viva , agachada é informe, - y era Quasimodo
meditando; ya se veia en la cima de un campana......
rio una cabeza enorme y un manojo de miembros
disparatados meciéndose con furor en la punta de
una cuerda, - y era Quasimodo tocando á vísperas 6
al áve--Maria. Aveces, por la noche, veíase vagar una
forma horrible sobre la aérea balaustrada de encaje
que corona las torres y el contorno de la ápside, y
era tambien el jorobado de Nuestra Señora. Enton...
ces, decian las vecinas, tomaba toda la iglesia al
go de fantástico, de sobrenatural, de espantoso;
abriánse por dó quiera ojos y bocas, oiánse ladrar
los perros, las sierpes, las tarascas de piedra que
"Velan día y noche, alargando el pescuezo y abrien
do las fauces en torno de la monstruosa catedral. Y
si era en una noche de Navidad, mientras la cam-.
pana mayor que sonaba como el hipo de un mori-
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hundo, llamaba á los fieles á la ardiente misa del
gallo, presentaba un aspecto tan singular la som
hria fachada que no parecia sino que el porton de
voraba el jentío , "1 que el roseton lo miraba. Y de
todos aquellos efectos, era QuasiqlOdo la causa. El
Egipto le hubiera tomado por el Dios de aquel tem
plo ; la edad media le creia su demonio - y era su
alma.

y á tal punto es así, que para los que saben
que ha existido Quasimodo, Nuestra Señora está h~y

desierta, inanimada, muerta: se conoce que algo
ha desaparecido de ella. Aquel cuerpo inmensoestá
vació, es un esqueleto; el alma le ha abandonado, y
ya no queda mas que el sitio donde debiera estar.
Es como un cráneo donde quedan todavía los agu
jeros para los ojos, rero donde ya no hay vista.
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Habia sin embargo una criatura humana á quien
esceptuaba Quasimodo de su malicia y de 6U odio á
las demas , y á quien amaba tanto y acaso mas que
á su catedral. Esta era Claudia Frollo,

y era esto muy natural: Claudia Fi'ollo le ha
hia recojido , le había adoptado, le habia criado,
le habia educado. Siendo muy niño, acostumbraba
refujiarse entre las piernas de Claudia Frollo cuan
do le acosaban los perros y los muchachos. Claudio
Frollo le habia enseñado á hablar , á leer, á escri.....
bir; Claudia Frollo en fin, le habia hecho campa...
nero; y dar por esposa á Quasimodo la gran cam....
pana Maria} era dar á Romeo su Julieta,

Por eso la gratitud de Quasimodo era profunda,
apasionada, sin límites; y aunqne el rostro de su.
padre adoptivo casi siempre era nebuloso y severo,
aunque era su voz por lo oomun breve, dura, im
periosa, jamás se desmintió un solo momento aque
lla gratitud. Tenia el arcediano en Quasimodo el
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esclavo mas sumiso, el criado mas dócil, el perro
mas vijilante que imajinarse puede. Cuando se quedó
sordo el pobre campanero , establecióse en tre él-y
Claudio Frollo un idioma de signos misteriosos y en
que ellos solos se entendian; y de este modo,el arce
diano rué el único ser humano con quien conserv6
Quasimodo alguna comunicacion. No tenia relacio
nes en este mundo masque con dos cosas; con Nues
tra Señora y con Claudio Frollo.

Nada es comparable al imperio que ejercía el
arcediano sobre el campanero, al cariño que tenia el
campanero al arcediano: hubiera bastado una sill).
ple indicacion de Claudio y la idea de agradarle,
para que se precipitára Quasimodo desde lo alto de
Ias torres de Nuestra Señora. Era en efecto cosa sin
gular ver toda aquella fuerza física, desarrollada en
Quasimodo hasta un grado tan estraordinario, y
puesta por él tan ciegamente á disposición de otro.
Habia allí seguramente amor filial y leatad domés
tica; habia tambien fascinacion de un alma produ

cida por otra alma; una organizacion pobre, infe
liz é imperfecta que se humillaba suplicante y su

misa delante de una inteligencia alta y profunda,
poderosa y superior: y en fin, ante todas cosas, era
gratitud, gratitud llevada á tal estremo que no sa
hemos á que compararla. No es esta virtud de aque
llas cuyos mas brillantes ejemplos se encuentran
entre los hombres; y asi diremos que Quasimodo
amaba al arcediano como nunca amó á su amo
ningun perro, ningún caballo, ningun elefante.
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En 148~, tenia Quasimodo como hasta veinte
años, Frollo como hasta treinta y seis. El uno ha
bia crecido, el otro habia envejecido.

No era ya Claudio Frollo el niño estudiante d.el
colejio de Torchi; el tierno protector de una cria...
tura; el jóven y caviloso iilósofo que sabia muchas
cosas é ignoraba muchas. Era un sacerdote austero,
grave, pensativo; un director de almas; el señor ar
cediano de Josas, el segundo acólito del obispo, en
cargado de los dos deanatos de Montlhery, y de
Chateaufort, y de ciento setenta y cuatro curatos
.rurales. Era un personaje imponente y sombrío, de
lante de quien temblaban los niños de coro con sus
albas y chaquetillas, los cantores de Iglesia, los co
frades de San Agustin, los clérigos matutinos de
Nuestra Señora, cuando pasaba lentamente bajo las
altas ojivas del coro, majestuoso, meditabundo, con
los brazos cruzados y tan inclinada la cabeza sobre
el pecho que no se veia de su rostro mas que su
ancha frente calva.
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Pero Don Claudio Frollo no habia ab~ndonado

por eso ni la ciencia, ni la educacion de su hermano

menor; aquellas dos ocupaciones de su vida; pcro
el tiempo mezcló alguna amargura á estas cosas tan
dulces. A la larga, dice Pablo Diacre, el mejor to
cino se vuelve rancio. El tal .Juanito Frojlo, ape

llidado del Molino a causa del sitio en qut- se habia
criado, no creció en la direccion que quigO impri
mirle Claudio: el hermano mayor contabs con sa
car un discípulo dócil, piadoso, docto, dit~no como
6umaestro:'\lero el bueno del hermanito..C()mo aq.ue
Ilos tiernos árboles que burlan los esfuerzos del jar-
dinero, y se vuelven con tenacidad háda el sitio
de donde les viene el aire y el sol, no estendia an
chos ramos pomposos y floridos mas que rOl', el la
do de la pereza, de la ignorancia y de 1iJ. crápula.
Era un verdadero barrabas ,muy desordenado, lo
que hacia fruncir las cejas á donClaudio, pero muy
agudo y muy sutil, lo que hacia sonreir ~I herma
no mayor. Confióle Claudio al mismo eolejio de
Torchi donde habia pasado sus primeros ~ños en el
estudio y la meditacion; y fué un dolor para él que
aquel santuario se viese actualmente esc~ndalizado

por el nombre de Frollo que fué algun Jia su edi
ficacion, Echaba por cllo algunas veces á Juan lar
gos y severos sermones que escuchaba este con in
trepidez, porque en resumidas cuentas tenia buen

corazon el picarillo, como es uso y costllmbre que
suceda en todas las comedias. Pero, pasado el ser

mon, no dejaba por eso de proseguir ilrJpávido el
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curso de sus sediciones y enormidades. Ya llegaba
á don Claudia la noticia de que habiazurrado'á un
novato (Hamábanse así los recien entrados en l~

Uniyers:dad) á guisa de agasajo ysalutacion; tra
dicion preciosa que se ha perpetuado vijente hasta
ríuestros dias. Ya la de que habia dado caza á una
tropa de estudiantes, los cuales se habian clásicá.~

mente refujiado en una tabernilla, quasi clasico ex
citati , y habian apaleado al tahernerov'con estacas
ofensivas" y saqueado alegremente la casa hasta el
punto de destripar los barriles en la bodega. - Ya
le llegaba un erudito parte en latin que presentaba
el vice-director de Torchi todo mohino á don Clau
dio con esta dolorosa apostilla: Rixa; prima causa
-uinuni optimum. potatum: Decíase en fin, horror en
un muchacho de, dieciseis años, que sus demasias
se estendian tal vez hasta la calle de S\allgny (1).

Con estas amargas noticias, aflijido y desani
mado Claudia en sus afectos humanos, se echó con
mas teson que nunca en los brazos de la ciencia,
hermana cariñosa que al menos no se rie de' quien
la ama y que le" paga siempre, aunque en moneda
tal vez sobrado hueca, del culto que se la consa
gra....,......Fué, pues, lIegando á ser cada vez mas sabio
y al mismo tiempo, por una consecuencia natural,
cada vez mas ríjido como sacerdote, cada vez mas
adusto como hombre, Hay, para cada uno de noso-

(1) Callchabitada en lo general por rameras y ¡cnle de ma-
la vida. (N. del Trad.) .
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tros, 'ciertos paralelismos entre nuestra iDteligencia,
nuestras costumbres y nuestro carácter, que se de
sarrollan sin discontinuidad ~ y no se rompen mas
que en los grandes trastornos de la vida. '

Como Claudia Frollo habia recorrido en su ju
ventud el circulo casi entero de los conocimientos :
humanos, posiiivos , esteriores y lícitos, preciso le
fué, á menos de pararse ubi difuit orbis , preciso le
fué, repetimos, ir mas allá y buscar otros alimen
tos á la insaciable actividad de su inteligencia. El
antiguo símbolo de la serpiente que se muerde la
cola, á nada es mas aplicable que al saber, y parece'.
que Claudio Frollo lo conoció. Personas muy gra-
ves aseguraban que despues de haber agotado elfas
del saber humano, habia osado penetrar en el ne-:

fas; decíase que habia probado succesivarnente to
das las manzanas del árbol de la inteligencia y, que,
por hambre ó por hastío, habia acabado por hin
car el diente en el fruto vedado. Ya han visto nues
tros lectores que hahia ido tomando parte en las
conferencias de los teólogos de la Sorbona , en las
asambleas de los filósofos en la imagen de San Hi
larion, en las disputas de los decretistas en la imá
gen de San Martin, en las congregaciones de los mé
dicos en la pila de Nuestra Señora, ad cupmn Nostrce
Dominas, Todos los manjares lícitos y aprobados
que podian condimentar y servir á la inteligencia
aquellas cuatro grandes cocinas, llamadas las cuatro
facultades, los habia devorado él, Y antes de saciar
su hambre le llegó el hastío. Ahondó entonces mas
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Y mas aquella ciencia no infinita, material, limi....
lada; aventuró acaso su alma y se sentó en la ca....

verna á aquella mesa misteriosa de los alquimistas,
de los astrólogos, de los herméticos, una de cuyas
cstrernidades ocupan Averroes, Guillermo de París
y Nicolás Flamel en la edad media, y que se pro"
langa en el oriente al resplandor del candelabro de
siete brazos, hasta Saloman, Pitágoras y Zoroastres.

Esto es á lo menos lo que suponia el vulgo, con
razon ó sin ella.

Es seguro que el arcediano visitaba con fre
cuencia el cementerio de los Santos Inocentes, don
de habian sido enterrados sus padres, es cierto, con
las otras víctimas de la peste de 1466; pero tam
bien lo es que mostraba menos devocion á la Cruz
de su hoyo, que á las estrañas figuras que cubrian

el sepulcro de Nicolás Flamel (1) Y de Claudio
Pernelle, construido junto á él!

Es seguro que muchas veces se le habia visto
pasar por la calle de los Lombardos, y entrar fur
tivamente en una casita que hacia esquina á la ca .....
He de los Escritores y á la de Marivaulx; aquella

( 1) Nació en Pontoise; ejercia en París la profesion de

escritor, cuando adquÍrió de repenle una opulencia inmensa,

sin que nadie supiese de donde procedia, por lo que se cre

yó generalmente que había encontrado la piedra filosofal. To

dada se ignora el odjen de su riqueza, de la cual hizo muy

huen uso. fundando varios hospitales. Se han puhlicado ba

jo sn nombre muchas obras sobre la Alquimia. Floreció por

los 3UOS de 1599' (Nvt:z del traductt;r.)
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era la casa que construyó Nicolas Flamcl, y donde
murió en 14 1 7 , Y que, siempre desierta desde en
tonces, empezaba á arruinarse; tanto hahian des
gastado sus paredes con solo grabar en ellas sus
nombres los herméticos y los alquimistas de todos
los paises! Aseguraban adernas algunos vecinos que
habian visto varias veces por cierta ventanilla al ar
cediano socavando y removiendo la tierra en aque
llos dos sótanos, cuyas jambas estriberas estaban lle
nas de versos y geroglíficos infinitos, escritos por el
mismo Nicolás Flamel , y donde se suponia que ha
hia enterrado este la piedra filosofal, y cuyo suelo
no han cesado de remover los alquimistas, durante
dos siglos desde Majistri hasta el Padre Pacifique,
hasta que al fin la casa, tan cruelmente atarazada, ha
acabado por reducirse á polvo debajo de sus pies.

Es seguro tambien que el arcediano miraba con
una especie de veneracion singular la perlada sim

bólica de Nuestra Señora, aquella página cabalís
tica escrita en piedra por el obispo Guillermo de
París, el cual sin duda murió condenado por haber

puesto un frontispicio tan infernal en el santo poe
ma que eternamente canta el resto del edificio. El
arcediano Claudio pasaba por haber profundizado
el coloso de san Cristobal, y aquella larga estatua
enigmática qne se alzaba entonces á la entrada del
atrio y que llamaba el pueblo por mofa en su len
guaje Monsieur Legrú (1). Pero lo que todos ha-

( 1) El Señor Gris, sin duda llamado así por el color de la

piedra. de su estatua. (N. del Trad).
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hian podido observar era las interminables horas
que pasaba muchas veces sentado en los pedestales
del atrio, contemplando las esculturas de la porta
da, examinando ya las doncenas locas Con sus lám
paras boca abajo, ya las doncellas virtuosas con sus
lámparas derechas; calculando otras veces el ángu
lo de la mirada de aquel cuervo que está en la com
puerta de la izqnierda, y que mira en la iglesia un
punto misterioso donde seguramente está escondida
la piedra filosofal, si no lo está en el sótano de Ni

colás Flamel. Era por cierto, y sea dicho de paso,
un destino singular para la iglesia de Nuestra Se
riara en aquella época, el ser de aquel modo ama....
da, por tan distintos títulos y con tanta devocion
por dos seres tan diferentes entre sí como Claudia y
Quasimodo. Amada por el uno, especie de semi
hombre instintivo y salvaje, por su belleza, por Sil

estatura, por las armonías que se desprenden de 811

magnífico conjunto; amada por el otro, sábia ima- i
jiuacion y apasionada, por su significacion, por su
poesía, por el sentido que encierra, por los símbo
los esparcidos sobre las esculturas de su fachada,
como el primer texto bajo el segundo en un palin
dromo (1), en una palabra, por el enigma que eter
namente propone á la intelijencia.

Es seguro en fin, que el arcediano se habia
apropiado en aquella de las dos torres que mira á
la Greve, inmediata al campanario, una celdita

(1) Verso ó discurso que leido de izquierda á derecha ó de

derecha á iz:¡uierda 1 dice lo misruo, (Nota del traductor.)
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muy secreta, donde era voz general, que nad ie en
traba sin su licencia, "ni aun el obispo. Aquella
celda hahia sido hecha en otro'trempo , casi en la

cúspide de la torre, entre: los nidos de los cuervos,
por el obispo lIugo de Besanzon (1) que en ella so
lia hacer sus maleficios y hechicerías, Lo quc COD

tenia aquella celda, nadie 10_ sabia; pero muchas
veces se habia visto desde las orillas~ del ~Terreno,

durante la noche, en una ventan ¡l1a que tenia la

celda á espaldas de la torre, brillar, apagarse y
"Volver á lucir en intervalos breves é iguales un res
_plandor rojizo , intermitente, singular, que parecia

seguir las aspiraciones continuas de un fuelle, y
proceder mas bien de una llama que de una luz. En

la sombra, á tanta altura hacia aquello un efecto

estraordinario ; y las viejas decían -= --Ahí está so

plando el arcediano! allá arriba brilla el infierno.
Bien se vé que no babia en todo esto al fin y al

cabo grandes pruebas de brujería, pero no faltaba
bastante humo para suponer que hubiese fuego; y
el arcediano tenia una reputacion formidable. Debe

mos decir sin embargo que las ciencias de Egipto,
que la nigromancia, la májia , hasta la mas blanca
é inocente, no tenían enemigo mas encarniza

do, acusador mas desapiadado que él; Y ya fuese
sincero horror ó astucia de ladran que grita ladro
nes! no impedia esto que fuese considerado el arce
-diano por las doctas cabezas del cabildo como un al-

( 1) Hugo II de Bisuncio, 1326 - 1332.

TOMO1.19

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



2.90 NUESTRA SEÑORA DE I'AR[S.

ma aventurada en el vestíbulo del infierno, perdi

da en las cavernas de la cábola, que andaba á lien

tas en las tinieblas de las ciencias ocultas. El pue
blo era de la misma opinion: para todo hombre.

algo sagaz, Quasimodo pasaba por el demonio, Clau
dia Frollo por el hcchizero; y era cosa evidente que
el campanero dehia servir al arcediano durante un

tiempo dado, al cabo del cual se llevaria su alma á
guisa de pagamento. Por eso el arcediano, á pesar
de la escesiva austeridad de su vida, estaba en mal

olor entre las buenas almas, y no babia nariz de

devota asaz inesperta que no le hallase cierto olor

de brujería.
y si, envejeciendo, se habían formado abismos

en su saber, habianse también formado en su cora

zon; así era de presumir á lo menos viendo aquel

rostro por el cual transpiraba su alma al tra vés de

una nube sombría. ¿De dónde le venian aquella an

cha frente calva, aquella cabeza siempre inclinada,

aquelpecho siempre agitado por los suspiros? ¿Qué
secreto pensamiento hacia sonreir su boca con tan
ta amargura en el momento mismo en que sus ce
jas fruncidas se juntaban como dos toros que van

á pelear? ¿Por qué sus ralos cabellos eran ya gri

ses? ¿Qué fuego interior era aquel que brillaba á
veces en su mirada, de modo que sus dos ojos pa

recían dos agujeros abiertos en la pared de un horno?
Estos síntomas de una violen-ta preocupacion

moral habian adquiridu sobre todo un alto grado

de intensidad en la época á que se refieren estos
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sucesos. :Mt.lS de una vez. habian huido los niños de

coro , aterrados de hallarle solo en la iglesia, al ver

sus cstraiias y centelleantes miradas; mas dc una

vez, en el coro, en la hora de los oficios, su veci
no de silla le hahia oido mezclar al canto l1anoad

omncm tonum paréntesis ininteligibles: mas dc una

vez la curadora de lienzos del Terreno, encargada

de H lavar el oahildo ' hahia observado , no sin es
panto, seíiales de uñas y de dedos crispados en las
sobrcpellices del señor arcediano de Josas,

Aumentaba no obstante la severidad de su vida,
y nunca habia sido mas ejemplar en su conducta.
1)01' estado, como por carácter, hahia vivido siem
pre lejos de las mujeres, y á la sazon parecia ahor

recerlas mas que nunca: el simple crujir deuna fal

da de seda hacia caer sobre sus ojos!~ capucha de

sus hábitos. Era sobre este punto tan rigoroso en

su austeridad, que cuando la Señora de Beaujeu,
hija del rey, fue en diciembre de 1481 á visitar el
claustro de nuestra Seriara, se opuso muy sériarnen

te á su entrada, recordando al obispo el estatuto

del Libro-Negro, fecho en la víspera de San Harte
lomé en 1334, que veda el acceso del claustro á to

da mujer H cualquiera quc sea, vieja ó joven, seiio

ra ó camarera.') Con cuyo motivo tUYO el obis

po que citarle el canon del legado Odo, que es
cept ua á ciertas grandes Seíioras , aliqtue magnates

uuuicrcs qurc sine scandalo coitari non possllnt. Y ;¡
pesar de todo protestó el arcediano, objetando qne
el cánon del legado, quc ascendia al 1207, era an~
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tcrior en ciento veintisiete años al Libro-Negro,
y que estaba por lo tanto anulado de hecho por él;
y se negó á presentarse ante la prineesa.

Observábase además que su horror á las jitanas
y á los jitanos parecia haber aumentado infinito en
aquellos últimos tiempos. Habia solicitado delobis
po un edicto que prohibiera espresamente á las ji
tanas el ir á bailar y can tal' en la plaza del átrio; y
hacia algun tiempo qne se ocupaba en rejistrar los
empolvados archivos de la oficialidad de justicia, á
fin de reunir los casos de hechiceros y de hechice
ras condenados al fuego ó á la cuerda por compli
cidad de maleficios con machos cabríos, marranas
y cabras.

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



-4.

e_ea

El arcediano y el campanero, ya lo hemos di
cho, no eran de todo punto bien quistes entre el
populacho de los alrededores de la catedral. Cuan
do Claudia y Quasimodo salia n juntos, lo que su
cedia con frecuencia, y se los veía atravesar juntos,
el criado detras del amo, las calles estrechas y som
brías de aquellos contornos, mas de una pala
bra mala, mas de un saludo irónico, mas de un
insultante equivoquillo los pcrseguian al paso, á
menos que Claudio Frollo, lo que rara vez áconte
cia , llevase la cabeza derecha y erguida, mostrando
su frente severa y casi augusta á los zumbones con
fundidos.

Ambos estaban en su barrio como los "poetas'
de que habla Regnier.

Toda especie de personas
A los poetas azuzan,
Como detrás de los buhos
Van chillando las currucas.
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Ya un travieso arrapiezo arriesgaba sus huesos

y su carne por tener el inefable placer de hincar

una aguja en la joroba de Quasimodo; ya una mu

chachuela descarada y desenvuelta mas de lo que

hubiera sido menester, rozaba al paso la negra so

tana del sacerdote, cantándole debajo de las narices
el cantar sardónico:

Niche , niche , le diablo est pris (1).

A veces un grupo escuálido de viejas acurruca
das y esparcidas á la sombra sobre los escalones de
un portal, refunfuíiaha al pas;lr el arcediano y el
campnncro , y les cchaha renegando cste amahlc sa
ludo: H ¡l/um! el alma de cse se parece al cuerpo de
esotro!" ó una bandada de estudiantes y de pillos
que estaban jugando á la coscojilla , se Ievantaha en

masa, y los saludaba clásicamente con alguna zum

JJa en }Mih : Eja! e/a! Claudius cum. ciaudo !

Pero las mas de las veces pasaba la injuria inú

til: para oir todas aquellas lindezas, Quasimodo
era demasiado sordo, y Claudio demasiado mustio

y pensador,

(1) El sentido de estas palahras intraducihles ,-icnc á ser: lb.

lna , rabia, el diablo cayó, lo quc 1 como ven nucstros lectores,

ticue poquisima gracia en caslc!l;lTlo.

lYichc 1 en sentido figurado, quiere decir: hurla , chancera,

(Nuta del trruluclur.)

FIN DEL TO)lO PRllllEIW.
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NOVELAS.

111.

N/nA SEÑORA DE PARIS.

TRADUCIDA AL CASTELLANO DE LA OCTAVA EDICroN FRANCESA

lll, (/fugtniO lle Q!)rijoa.

'COMO 11.

MADRID:
UlPl\El\lTA DE D. T01llAlI

tll:JG.
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1Ik1sol. ceeea de la Soledad. número 8 • rrent.
á la Cliente. doade e!t3 abierta la !usericioD.
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¡IIIS'II'

Mucho se estendio la fama de don Claudia Fro
110, fama que hácia la época, poco mas ó menos, en

'1ue se negó á presentarse á la Señora de Beaujeu
le granjeó una visita que por largo tiempo quedó
grahada en su memoria.

Era una tarde en llue acababa de retirarse des
pues del oficio á su celda canonical del claustro de

nuestra Señora, la cual, á escepcion sin embargo
de algunas redomas de vidrio, apiñadas en un rin-.
con y llenas de unos polvos asaz equívocos que se

parccian no poco á la pólvora, nada presentaba de
singular ni misterioso. Verdad es que babia por una

parle y por otra algunas inscripciones en las pare
des, pero todas ellas se reducian á puras 5('ntCI1

cias de filosofía ó de devooion , sacadas de algllllus

hu enos autores. Acababa el arcediano de sent arse
á la luz de un velen de cubre, dclau tc de UIl iu-
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8 NUESTRA SE~OnA DE PAmS.

menso baúl cargado dc manuscritos; tenia el co
do apoyado en el libro abierto de Honorio de
Autun, de Pr.edostinauone el libera Arbitrio, y ho
jeaba con profunda reflexion un infolio impreso que
acababa de t raer , el único producto de la prensa
que con tenia la celda.-En medio de sus meditaciones,
ovó llamar á la puerta.e-e-Quién es? preguntó el
sabio con el tono amable de un perro hambriento ;1
quien le quitan su hueso. Respondió una voz desde
afuera: --Vuestro amigo Santiago Coicíier, Abrió
Claudio inmediatamente.

Entró en efecto el médico del rey, personaje co
mo hasta de cincuenta años, de cuya fisonomía solo
templaba la habitual dureza su mirada penetrante
y saga1.. Acompañábale otro personaje; ambos ne
vaban sendos ropones de color de pizarra, forrados

de chinchilla, ceñidos y bien cerrados, con gorros de
la misma estofa y del mismo color. Desaparccian sus
manos bajo sus mangas, sus pies bajo sus ropones, y
MIS ojos bajo sus gorros.

--Así Dios me ayude, señores, dijo introducién
flojos el arcediano, como no esperaba tan aprecia-.
ble visita á semejante hora. Y mientras hablaba con

esta cortesía, pasaha del médico á su compañero
una mirada inquieta y esorudiñadora,

--Nunca es tarde para venir á visitar á un sá...
lúa tan considerable como don Claudia FroIJo de
Tirechuppe , respondió el doctor Coictier en cuyo
acento del Franco-Condado, arrastraban las frases

con la majestad de una falda caudal,
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Comenzó entonces entre el médico y el arcedia

no uno de aquellos prólogos congratulatorios que
prccedian en aquella época, segun las reglas de la
buena crianza, ií toda conversación entre sabios, y
que no les impedian en lo mas mínimo aborrecerse
mútuamente con toda cordialidad, costumbre que
tambien se conserva en el dia. Toda hoca de sabio
que dirije cumplimientos á otro sabio es un vaso
de hiel enmelada.

Las felicitaciones de Claudia Frollo á Santiago

Coictier aludian sobre todo á las pingües ventajas
temporales que el digno médico habia sabido sa
car en el curso de su carrera tan envidiada, de to
das las enfermedades del rey; operacion de una al
quimia mejor y mas segura que la investigacion de
la piedra filosofal.

-- A fé mia, señor doctor Coictier, que he te
nido gran satisfacción al saber qne ha ascendido i.t
obispo vuestro sobrino, mi reverendo seiior Pedro

Versé. ¿No es obispo de Amiens?

-- Sí, señor arcediano, por la gracia y miseri
cordia de Dios.

-- Sabeis que daba gozo veros el dia de noche
buena al frente de vuestra compañía del tribunal
de cuentas, señor presidente!

-- Vice-presidente, don Claudia, vice-presi
dente y nada mas.

-- ¿ Cómo va vuestra soberbia casa de la ca
lle de San Andrés de los Arcos? Es todo un pa
lacio. Mucho me gusta el albericoque esculpido so-
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Lre la puerta con este equivoquillo (Iue tiene gra
cia: A' l' abri-cotier (1).

-- Ah! maese Claudio, y si vierais como me
cuesta un ojo de la cara esa obra. A medida (]UC re
edifica la casa, me arruino yo.

- Bah! pues no teneis vuestras rentas de la
cárcel y de la alcaidla del palacio y los réditos de
todas las casas, tornos, chozas y puestos de la cer
ca? -- Eso se llama ordeñar una buena vaca.

-- Mi capellanía de Poissy no me ha produci
do nada este año.

-- Pero vuestros portazgos de Trie}, de San Ja .....
mes, de San German-en-Laya siempre son buenos.

- Ciento veinte libras y ni siquiera parisies,
--Tenéis vuestro empleo de consejero del rey,

yeso es seguro.

--Sí, amigo Oaudio; pero esa maldita seño
ría de Poligny qne algunos creen tan pingüe, no
me produce sesenta escudos de oro un año con otro.

Habia en los cumplidos que dirijia Don Clau
dio á Santiago Coictier aquel acento sardónico.
ágrio y sordamente burlan, aquella sonrisa triste
y cruel de un hombre superior y desgraciado que

(1) Equívoco realmente mllY poco chistoso. - A l' aLri-coljer

signiGcá al albe-icoqoe , y A l' ab-i-Doricr que se pronuILcia lo

mismo, quicve decir- Al abri¡;ü-Cotie:r ú de Coticr. En la seme-'

janea que hay entre esta palabra )' el nombre de Coictier, está

toda la gracia del cuento que, como bien \'é el lector l no es cs >

ccsrvu. (Nula del tradudur.)
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se entretiene un rato distraido con la prosaica pros
peridad de un hombre vulgar. El otro no lo ad
vertía.

-- A fé mia , dijo en fin Claudia, apretándole

la mano, que me alegro de veros tan bueno.
--Gracias, amigo Claudio.
-- Entre paréntesis 1 esclamó el sacerdote. ¿có-

mo va vuestro augusto enfermo?
-- No paga á su médico como debiera, respon

dió el doctor echando una mirada al soslayo sobre
su compañero.

-- De veras, compadre Coictier? dijo este.
Estas palabras pronunciadas en tono de sorpre

sa y de reconvencion, llamaron sobre aquel incóg
nito personaje la atencion del arcediano que, á de
cir verdad, no le hahia perdido de vista un solo
instante desde que habia penetrado en su celda
aquel extranjero. Necesarias habian sido las mil ra
zones que tenia para no indisponerse con el doctor
Santiago Coictier, omnipotente médico del rey
Luis XI, para que le hubiese recibido acompaña
do; asi es que no puso mu)' buena cara cuando le
dijo Coictie r :

-- Aquí os traigo, don Claudia, á un campa-
dre que viene atraido por vuestra fama.

-- ¿El señor es de la ciencia? preguntó el arce
diana, fijando en el C0111pañero de Coictier su pe-
netrante mirada, y entre cuyas fruncidas cejas ha ..
lió unos ojos no menos penetrantes y desconfiados
que los.suyos. Era el tal, en cuanto se podía juz-
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gar á la ,Iébil claridad de la lámpara, un anciano
de como hasta sesenta años, de mediana estatura, y
que parecia asaz enfermo y cascado. Su perfil, aun
que bastante vulgar , tenia un no sé qué de poderoso
y severo; sus ojos brillaban en honda cavidad bajo
jos arcos de sus cejas, como una luz en el fondo de

una caverna; y bajo la gorra que le caia sobre las
narices, traslucíanse los anchos planos de una fren

te de jenio. El mismo se encargó de responder á la
pregunta del arcediano.

--Reverendo sacerdote, le dijo en tono grave,
vuestra fama ha llegado á mis oidos , yhe querido
consultaros. Yo no soy mas que un pobre hidalgo
de provincia que se quita los zapatos antes de en
trar en casa de un sabio. Quiero deciros mi nom
bre; yo me Hamo el compadre Tourangeau.

-Estraño nombre para un hidalgo. dijo entre
sí el arcediano, el cual conoció sin embargo que se
hallaba delante de un ser fuerte y serio; el instinto
de su alta inteligencia hacíale ad"ivinar otra no me

nos alta bajo la gorra de pieles del compadre Tou
rangeau, y al considerar aquel grave continente,
fuése desvaneciendo poco á poco la espresion iróni
ca que habia hecho nacer en sn rostro adusto la pre
sencia de Santiago Coictier , como se desvanece el
crepúsculo ante un horizonte nocturno. Volvió á sen

tarse triste y silencioso en su poltrona; su codo ocu
JlÓ el lugar acostumbrado sobre su mesa, y su fren
te sobre su mano. Despues de algunos momentos de
meditacion , hizo señal á los dos recien llegados de
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que se sentaran, y dirijió la palabra al compadre

Tourangeau.
_Venís á consultarme, caballero? y sobre qué

ciencia?
-Señor reverendo, respondió el compadre, es

toy enfermo, muy enfermo. Dicen que sois un
grande Esculapio, y vengo á pediros un consejo de

medicina.
-l\ledicina! dijo el arcediano levantando la ca

beza. Quedó pensativo un breve ralo, y luego aña
dió: -Compadre 'I'ourangeau , pues este es vuestro
nombre, volved la cabeza y hallareis mi respuesta
escrita sobre la pared.

Obedeció el compadre Tourangeau l y leyó en
cima de su cabeza esta inscripción grabada sobre la
pared: La medicina es /tija de los SuellOS.pYAl'lIBLIQUE.

Oyó el doctor Santiago Coictier la demanda de
su compañero con un despecho que subió de punto
al oir la respuesta de don Claudia. - Acercóse al oi
do del compadre Tourangeau y le dijo en voz tan
baja que no pudo oirla el arcediano: -- Bien os dije
yo que era un loco.-Os habeis empeñado en verle!

--Es que no sería imposible que tuviese razon
este loco t doctor Santiago! respondió el com padre
en el mismo tono y con amarga sonrisa.

-- Como vos gustcis, respondió Coictiel' con se
quedad. Y luego, dirijiérulose al arcediano: -s-Muy
de lijero partís, don Claudia, y asi tratais vos á Hi
pócrates como un mico á tina avellana. Que la me
diciua es Ull sueño! Dudo qlle los farmacópolas y

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



14 NUESTRA SE~OnA DE PARIS.

maestros..mirras pudiesen resistir á la teutacion de
lapidaros si estuvieran presentes. Con que negais la
influencia de los filtros sobre la sangre, de los un

güentos sobre la carne! Con que negáis la eterna
farmacia de las flores y de los metales que se lla
ma mundo, hecha de intento para el eterno enfer
mo que se llama hombre.

-Yo no niego, dijo con frialdad don Claudio,
ni la farmacia, ni el enfermo; pero niego el médico.

- Luego no es cierto, repuso acalorado Coic

tier, que la gota es una herpes interna, que se cu
ra una llaga de artillería con la aplicacion de un
raton asado, y que una sangre joven debidamente
infusa, comunica al doliente anciano la perdida
juventud; ¿no es cierto que dos y dos son cuatro, y
que el emprostotonos succede al opistotonos? (,).

El arcediano respondió impasible.
-- Hay ciertas cosas sobre las cuales pienso yo

de cierta manera.
Coicrier se puso encendido de cólera.
--Vamos, vamos, amigo Coictier, haya paz,

dijo el compadre Tourangeau. El señor arcediano

es nuestro amigo.

(1) Términos de medicina compuestos ambos de dos palabras
griegas; la primera de ~,«?l'POH' (hácia adelante) y de TiIU/)

( tiendo) I Y significa cierto conu-ccciou espasmódica, en que el
cuerpo se encorbn hilcia :1l!1·!;llllc. -- La segunda representa la
idea contraria I como lo iu,Iica su etiruclojfe ¡ compcnese de las
voces gril.'l)as o'lr¡.{7u (LiLi;r au-es} y Tó,QS hcnsion).-

(N. del Trad.)
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Serenóse Coictíer refunfuñando entre dientes:

Al fin y al caho es un loco!
__ Par diez, maese Claudio , repuso el compa

.Ire 'Ionrangcau despues de un breve silencio, que
me fastidiáis á fé mia ; tenia que haceros dos con
sultas, una relativa á mi salud, y la otra á mi es
n-ella.

-En ese caso, respondió el arcediano, si <.'5

tal vuestra idea, mejor hubierais hecho en no

sofocaros subiendo los tramos de mi escalera.

Yo no creo en la medicina; yo no creo en la as
trologla.

-- j De veras! dijo el compadre asom ln-ado,
Coictier reía con una risita falsa y violenra.-

Bien veis llue está loco, dijo en voz baja al compa
dre Tourangeau; no cree en la astrología!

-- Para que vaya á imaginarse un hombre de
juicio, prosiguió don Claudia, que cada raJo de uuu
estrella es un hilo que llega hasta la cabeza de uu

hombre!
-- Pues ¿en qué creeis vos? preguntó el com

padre Toumngeau.
Permaneció indeciso un momento el arcediano,

y luego dejó escapar una sonrisa sombría que pare
cia desmentir sw ,"cs(mesta; -- Credo in Deum,

-- Dominum nostrum, añadió el compadre Tou
rangeau, haciendo la señal de la cruz.

-- Amen, dijo Coictier.

--Reverendo maestro , ¡'epuso el ccmpadre , me
alegro en el alma de veros tan religioso. Pero sa~
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pientísimo señor J ¿lo sois hasta el punto de no creer
eu la ciencia?

-No, dijo el arcediano cogiendo del hrnzo al com
padre Tourangeau J y un relámpago de entusiasmo
brilló en sus ojos empañados; no, )'0 no niego la
ciencia. No he rastreado por tantos años boca aba
jo, y las uñas en la tierra {lar los innumerables
recodos de la caverna J sin ver á lo lejos, delante
de mí, al fin de la oscura galería, una luz, una
llama, una cosa, el reflejo sin duda del brillante
laboratorio central en que los pacientes y los sabios
descubrieron á DlOS~

- En fin, interrumpió Tourangeau, ¿qué cosa
teneis por verdadera y segura?

-- La alquimia.
Coictier esclamó: -- Pardiez, don Claudia, la

alquimia tiene su r-azón sin duda, seguramente.
pero ¿á qué fin blasfemar de la medicina y la astro
logía?

-- Miseria, toda la ciencia del hombre! miseria
toda la ciencia del cielo! dijo el arcediano con enerjla.

-- Eso es hablar muy de ligero de Epidauro y
de la Caldea, rel¡licó el médico con su risita falsa.

-- Escuchad, señor Santiago, y hablemos de
buena fé. Yo na soy médico del re)', y su majestad
no me ba dado el jardin Dédalo para observar dcs
de él las constelaciones.--No os enfadeis, y escu....
chadme.--¿Qué verdad habeis sacado, DO diré de
la medicina J que es cosa sobradamente ridícula, pe
1'0 de la astrolojía? ¿Citadmc las virtudes del bustro-
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fedon (1) vertical, los hallazgos del número Ziruf
y del número Zefirod ? (2J.

__ Negareis, dijo Coictier , la fuerza simpática de

la c1avícnla(3) , Yque de ella se deriva la cabalística?
_--¡ Error, señor Coictier! ninguna de vuestras

fórmulas conduce á la realidad , al paso que la al
quimia tiene sus descubrimientos. ¿Pondreis en duda
resultados como estos? El yelo encerrado debajo de
tierra durante mil arIOS se transforma en cr-istal de
roca. -- El plomo es el abuelo de todos los meta
les. -- Porque el OfO no es un metal , el oro es la
luz. --lHstanle al plomo cuatro periodos de dos
cientos años cada uno, para pasar succesivamente del
estado de plomo al de arsénico rojo, elel arsénico ro
jo al estaño, del estaño á la plata. -- Estos son he-

(1) Voz tomada del griego, usada por los anticuarios para

espresar un modo de escribir peculiar á los griegos f sobre todo
en las ísncripciones , que consjstia en que el primer renglón es

taba escrito de der-echa á iequierda , el segundo de izquierda á
derecha f y asi su cesivamente, (Nota del traductor).

(:1) Palabras cabaltsticas sin duda, pero cuya verdadera sig

niúcaeíoll no me ha sido posible aeer-iguar ; tal vez en UDa nota al
fm de la obra aclare estas y otras dudas , que he consultado po..
escr-ito con el mismo autor. Ignoro si negará ó no su respuesta'
tiempo, atendido el estado fatal de los caminos. (Id.)

(3) Esta ecpcrsticiou ha existido tambien en España. Itefiere
en su obra Frai Nicolás Eircer-ic , que siendo inquisidor, á me"i
diados del siglo XIV, quemó por su propia. mano, dcsp ucs de

haberlos leido, dos libros titulados, uno la Cla"lcllla de Salo_

mon, y otro Tesoro de Necromancia. Ciertos herejes juraban
sobre las palabras del primero, como nosotros sobre 105 Santos
Evangc1ios. (Id.)

TOMO u. :1
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chos ; pero creer en la clavícula , en la luna llena
y en las estrellas, es tan ridículo como creer, con los
habitantes del Gran Catay, que la oropéndola se
convierte en topo, y los granos de trigo en pescados
del género ciprino.

-- Yo he estudiado la hermética, esclamó Coic
tier, y aseguro....

El fogoso arcediano no le dejó acabar. -- Y yo
he estudiado la medicina, la astrolojía y la hermé
tica! Solo aquí se encierra la verdad (y esto dicien ..
do tomó sobre el baul una redoma llena de aque
llos polvos de que antes hablamos), solo aquí se ha
lla la luz! Hipócrates es un sueiio , Urania es un
sueño, Hermes es un pansamiento. El oro es el sol;
hacer oro es ser Dios. He aquí la única ciencia. Os
digo que he sondado la medicina y la astrolojial 
l\liseria! -miseria! - el cuerpo humano , tinieblas! los
astros, tinieblas!

y volvió á sentarse en su sillon en una actitud
poderosa é inspirarla.Dbscrváhale el compadre Tou
rangeau sin hablar palabra; Coictier se esforzaba
por sonreir t se encojia imperceptiblemente de hom
bros, y repetía en voz baja: - Un loco!

-Y, dijo de pronto el compadre Tourangeau,
habeis llegado á ese fin sublime? Habeis hecho oro?

-Si lo hubiera hecho, respondió el arcediano
articulando lentamente sus palabras como un hom
bre que medita lo que dice, el rey de Francia se lla
maría Clandio y no Luis.

El compadre frunció las cejas.
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.-Qué digo? repuso don Claudia con una son
risa dcsdcuosa. Qué me importa el trono de Fran
cia. á mí que podría reedificar el imperio de
Ú,ientc?

-Bien; lo que es eso, bien! dijo cl compadre.
--Oh! pobre loco 1 murmuró Coictier,
El arcediano prosiguió como si hablara consigo

mismo--Pero no, yo todavía tengo que rastrear; to
davía tengo que desollarme la cara y las rodillas
contra los guijarros de la senda suLterránea.-Yo

entreveo, pero no contemplo t deletreo, pero no
puedo leed ....

--y cuando sepais leer, preguntó el compadre,
hareis 01'0.

--Quién lo duda! dijo el arcediano.
--En ese caso, bien sabe Nuestra Señora que

tengo grave necesidad de dinero, y que me oonven-.
dria leer en vuestos libros. Dccidme, reverendo sa
cerdote , es vuestra ciencia desagradable á Nuestra
Señora'?

A esta prcgunta del compadre, contentóse don
Claudia con responder con serena altivez : -- De
quien soy arcediano?

--Así es la verdad.-Pero decidme-quereís ini
ciarme? quéreis enseñarme á deletrear?

Tomó Claudia la actitud majestuosa y pontifical
de unSamucl.

--Anciano, mas años se necesitan de los que

os quedan de vida para emprender ese viaje que
decís por el campo de las cosas misteriosas. Vues-
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Ira cabeza ya es de color gris! no se sale de la Cft~

verna mas que con cabellos blancos, pero no se
entra en ella m...as que con cabellos negros .. La cien
cia sola basta para sulcar , ajar y desecar los ros
tros humanos, y no necesita que la ancianidad la
traiga semblantes ya cubiertos de arrugas. Sin em
bargo, si deseáis iniciaros en la disciplina á vuestra
edad y descifrar el terrible alfabeto de los sabios,
bien; venid é.t mí y probaremos. No os diré a vos,
pobre anciano, que vayais á visitar las estancias se
pulcrales de las pirámides de que habla el antiguo
Herodo , ni la torre de ladrillo de Babilonia, ni el
inmenso santuario de mármol blanco del templo in
dio de Ekliuga. Tampoco he visto yo los edificios
<le la Caldea, construidos segun la forma sagrada
<le Sikra, ni el templo de Salomon, que está destrui

do, ni las pue"las de piedra del sepulcro de los re
)'CS de Israel, que están ya rotas ; tendremos que
contentarnos con los fragmentos del libro de Her
mes que tenemos aquí. Os esplicaré la estatua de
San Crisrobal , 105 símbolos del sembrador, y el de
Jos ángeles que están en la portada de la santa ca
pilla, uno de los cuales tiene puesta la mano en un
vaso y el otro en una nube.

Al llegar á este punto, Santiago Coictier, á
quien habian puesto fuera de combate las fogosas
réplicas del arcediano, volvió á cobrar aliento y le
interrumpió con el tono triunfante de un sábio que
corrije á otro sábio : - Erras, amice Clalldi. El sím
bolo no es el número; tomais á Orfeo por Hermes,
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-VOS sois el que errais , replicó gravemente el
dccairano. Dédalo es el basamento, Orfeo es la pa
red, Hermes es el edificio, el todo.-Venid, cuan
do gustcis , prosiguió volviéndose á Tourangeau, y
os enseñaré los residuos del oro que se ven en el
fondo del crisol de Nicolas Flamel y los compara
reis al oro de Guillermo de París. Os enseñaré las
virtudes secretas de la palabra griega peristera (J).
Pero ante todas cosas, os haré leer una despue s de otra
las letras de mármol ,Iel alfabeto, las letras de
granito del libro. Irémos desde la portada del obis
po GuiIlermo y de Sainr Jean-Ie Hond á la cap illa
Santa, luego á la casa de Nieolas Flamel, calle Ma
rivaulx, á su sepulcro que está en el cementerio de
los santos inocentes y á sus dos hospitales, calle de
Montmorency. Os haré leer los g-croglíficosque cu
bren los cuatro grandes morillos de hierro de la
puerta del hospital de San Gervasio y de la eaIle de
la Ferronerie: tambien deletrearemos juntos las fa~

chadas de san Cosme; de santa Genovev a-des-Ar
denx, de san Marrin , de Santiago-de-Ia-Doucherie....

Largo rato hacia yaque el Tourangeau, por mas
inteligente que fuese la espresion de su mirada, pa
recia no comprender á don Claudio , al fin le in
terrumpió: - Pascua de Dios! que diablos de libros
son los vuestros?

-c-Esc es uno, dijo el arcediano.
y abriendo la yenlana de la celda, designó con

(1) Su verdadera signiticacion es alrededor de la supojiútJ.

(N. del Trad.}
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el dedo la inmensa iglesia de nuestra Señora que.,
destacando sobre un ciclo estrellado la negra silue
ta de sus dos torres, de sus costillas de piedra y de
Su monstruosa grupa, parecia un enorme csfinje de
dos cabezas, sentado en medio de la ciudad.

Consideró el arcediano en silencio por un buen
rato el jigantesco edificio , J alargando luego con un
Suspiro su mano derecha hácia cllibro impreso que
estaba abierlo sobre la mesa, y la izquierda hricia
~uestra Señora , y llevando una mirada triste del
libro hasta la iglesia. --Ah! dijo: esto matará á
~quello!

Coictier que se babia acercado al libro apresu
:radamente , no pudo menos de esclamar :-- ¿Pues
<{ué libro es ese para inspirar tales temores? - Glo
Sa iaEpistolas D. Pauli, Nurimbergre , .Antonius

./(oburger. 1474. Esto no es nuevo ; ni es mas ni
!nenos que un libro de Pedro Lombard (1), el
!naestro de las sentencias. ¿Lo decís porque está
impreso?

- Habeislo acertado, respondió Clandio, que
J)arecia sumerjido en profunda meditación , y per
tnanecia en pié apoyando su índice en un infolio
~stampado en las famosas prensas de Nnremberg.

tuego añadió ,estas palabras misteriosas: - Ah! las

(1) Nació en J\ovarra en Lomhardla 1 }' se educó CA París.
In rey Luís el Gordo le encomendó la educ acicn de su hijo

I?elipe , y le dió el arzobispado de París. - Escribió algunas

(I,bl'3s y comentó los salmos y epístolas de san Pablo.
(Nuta del traductor.)
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pequei\as cosas acaban con las grandes; un diente
triunfa d. una mole. El raton del Nilo mata al ca
erodiJo, el espadarte mala á Ia ballena, el libro
matará al edificio!

Dieron las oraciones del claustro en el momen
to en que el doctor Coicticr repetía en voz baja á
su compañero su eterno estrivillo : - Es un. loco!

.A lo que entonces respondió el compañero-:
-Creo que si.
Era aquella la hora en que oingun forastero po

dia quedarse en el claustro, por lo que al punto

se retiraron los dos intrusos. - .... Señor sacerdote, di
jo el compadre Tourangcan despidiéndose del arce

diana, mucho me gustan los sabios y las grandes
intelijencias , y os miro con aprecio singular. Id ma
nona al palacio de las Tournelles, y preguntad por
el ahad de san Martin des-Tours.

Volvió á su estancia el arcediano estupefacto,
conociendo por fin quien era el compadre Tourun
geau, y recordando aquel pasaje del cartulario de
San-Martin-des-Tours : AMas beati lIfartini, SCI
LlCET REX FRANClJE , est canonicus de consue

tudine , et habet parvam prcebendam quam habe t
SanctusVenantius, et debet sedcre in Sede thcsaurarii,

Asegurábose que desde aquella época tuvo el
arcediano frecuentes entrevistas con Luis XI cuando
iba su majestad á París, y que la privanza de Don
Claudia hacia sombra á Oliveros-el-Somo y á San
tiago Coictier, el cual segun su costumbre echaba
por ello al rey muy severas reprimendas.
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ESTO MATARÁ Á AQUELLO.

Nuestros lectores nos perdonarán si nos detene
mos un momento á examinar cual radia ser el pen
samiento oculto en estas palabras enigmáticas del
arcediano: -- Esto matará á aquello. El libro ma
tará al edificio.

A nuestro modo de ver, dos son las faces de
este pensamiento; en primer lugar era un peosa
samiento de sacerdote; era el terror del sacerdocio
delante de un ajen te nuevo, la imprenta ; era el es
panto y el deslumbramiento del hombre del san
tuario delante de la luminosa prensa de Gutlem
berg: la cátedra y el manuscrito, la palabra ha
blada y la palabra escrita, temerosas de la palabra
impresa; algo parecido al asombro de Un gorrinn
que viera al ángel Lejion abrir sus seis millones de
alas. Era el grito del profeta que oye ya resonar y
moverse la humanidad emancipada, que vé en el
porvenir á la inteligencia minando la fé, á la api
nion destronando á la creencia, al mundo sacu-
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diendo el yugo de Roma; pronóstico de filósofo que
ve al pensamiento humano volatilizado por la pren
sa, evaporarse del recipiente teocrático; terror de
soldado que examina el ariete de bronce, y dice: La
torre caerá. Aquello signiGcaba que un poder iba á
succeder á otro poder ; aquello qucria .decir: la
prensa matará á la iglesia.

Pcro debajo de este pensamiento, el primero y
el mas natural sin duda, otro habia á nuestro pa
recer mas nuevo , .corolario del primero, menos fa
cil de entrever, y mas facil de discutir; una mira
no menos {ilosófica , no ya de sacerdote solamente,
sino do sabía y de artista. Era un presentimiento de
que el pensamiento humano, mudando de forma,

iba tarnbicn á mudar de fórmula de espresion ; de
que la idea capital de cada generacian no se escri
hiria ya con la misma materia y del mismo modo;
de que al libro de piedra tan sólido y tao durade
ro iba tÍ succeder- el libro de papel, mas sólido y mas
duradero todavía. Bajo este aspecto, la vaga fórmu
la del arcediano tenia un segundo sentido; signifi
caba que un arte iba á destronar á otro arte. Que
ria decir: la imprenta matará ú. la arquitectura.

En cfecto; desde el orijen de las casas hasta el
siglo XV de la era cristiana inclusive, la arquitec
tura es el gran lihro de la humanidad, la espresioa
principal del hombre eo sus diferentes estados de

desarrollo, sea como fuerza, sea como intelijeneia.
Cuando se sintió abrumada la memoria de las

primeras razas, cuando el bagaje de los recu erdos
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del género huma no llegó á ser- tan pesado y tan
cOl1fuso quo la palabra lisa y volatil , corrió peligro
de ir- perdiendo algunos en el camino, fue preciso
escribirlos en la tierra del modo mas visible, mas
durable y mas natural juntamente; fue preciso se
llar cada trndiciou bajo un monumento.

Los primeros monumentos no fueron mas que
UT\os meros fragmentos de rocas, que aun no había

tocado el lncrro , dice lHoises. La arquitectura em
pelÓ como las escrituras, por ser alfabeto: poníase
uqa piedra en pie y era una letra, y cada letra era

Un. geroglifrco, y sobre cada geroglífico descansaba
un grupo de ideas, como el capitel sobre la colum
na: asi lo hicieron-las primeras razas en todas par
tes , en el mismo momento, en la superficie del
ffi\mdo entero. La piedra levantada de los Celtas
se halla en la Siberia de Asia, en las pampas de
Arnérica.

Luego se hicieron palabras; púsose piedra sobre
ri~dra , reuniéronse aquellas sílabas de granito, y
el talento arriesgó algunas combinaciones. El dol
nlt!n {r ] y el cromlech celtas, el túmulo etrusco,

( i ) La esp licacion de cada una de estas palabras esijiria

argas netas y distraeria la alcncion de nuestros lectores del asun

to brincip~l: por CSC) nos limitaremos á aconsejar éllos que quie

r":m enterarse á fondl) del sentido de estas palahr.1s • que consulten

el Curioso niuionario Infi'rtla/ de Mr. CoUin de Planci. El Do/
mOl y el Crornlech no eran mas que altares druídicos de una

forlna particolar , censagr-edos á los sangrientos misterios de la

relijion .le aquellas tribus hárbaras: la primera de estas voces en

lengua bretona significa mesa de piedra. (Nu/a del /radw:tur.)
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el galgal hebreo son palabras; algunas, en parti
cular el túmulo, son nombres propios. A veces tam
bien, cuando tenían los hombres mucha piedra y
una ancha playa escrihian una frase: el inmenso

amontonamiento de Karnac es ya una fórmula en

tera.
En fin, hiciéronsc libros. Las tradiciones habian

producido los símbolos bajo los cuales desapareeian
aquellas como el tronco bajo las ramas; todos estos
símbolos en que tenia fé la humanidad , iban cre-
ciendo , m~l{ipticándo~c, cruzándose, complicándo
se mas y mas; los primeros monumentos no basta
ban para contenerlas, rebosaban en ellos por todas
partes; y además ,"Rpcnas espresabuu todavía estos
monumentos la tradición primitiva, sencilla , des
nuda y postrada aun como ellas en el suelo. El
símbolo necesitaba esplayarse en el edificio. Enton
ces la arquitectura se desarrolló con el pensamiento

humano ; llegó á ser gigante de mil cabezas y de
mil brazos, y fijó bajo una forma eterna, visible,
palpable todo aquel Ilotante simbolismo. Mientras
Dédalo, que es la fuerza, mientras Orfeo , que es
la intelijencia, cantaba , el pilar, que es una letra,
el arco, que es una sílaba, la pirámide, que es una
palabra, puestos en movimiento juntamente por una
ley de geomelría y pol' una ley de poeeia , se agt·u
paban , se combinaban, se amalgamaban, bajaban,
subian , se reunian en el suelo, se formaban en pi
sos en el cielo hasta que hubiesen escrito bajo las
influencia de la idea general de una época. a'jue-
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llos libros maravillosos que eran tambien mara,i
llosos edificios; la pagoda dc Eklinga, el Rhaln
seoin de Egipto, el templo de Saloman.

La idea madre, el verbo, estaba no solo en el
fondo de todos aquellos edificios, mas tambien en
la forma; el templo de Salomon , por ejemplo, era
no solo la encuadernacion del libro santo, mas tam
bien el mismo' libro santo. Sobre cada uno de sus
recintos concéntricos podian leer los sacerdotes el
verbo traducido )' manifestado á la vista; y seguian
de este modo sus transformaciones de santuario en
santuario hasta que le hallasen en su último taber
náculo bajo su forma mas Concreta, que era tam
bien í:H'qlliteetónica: el arca. El verbo, pues, estaba
encerrado en el ediíicio , pero su irnajen estaba so
bre su cubierta; como la figura humana sobre el
atahud de una momia.

y no solo la forma de los edificios, mas 1am

bien el reciuto que elejian , revelabn.ol pensamien
to que representaban. Segun era alegre ó sombrío
el símbolo que tenian que espresar, coronaba la
Grecia sus montañas de un templo armonioso á la
vista , abria la India el seno de las suyas pan, cin
celar en él sus disformes pagodas subterráneas sos
tenidas por gigantescas hileras de elefantes de gra
nito.

Así que, durante los seis mil primeros años del
mundo, desde la mas inmemorial pagoda del In
dostan hasta la catedral de Colonia, ha sido la ar
quitectura el gran libro del género humano. Y es
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esto tan cierto que uo solo todo stmholo r-2lijioso,
mas Mimhícn todo pensamiento humano tiene su

rr.igüta en aquel libro inmenso y su monumento
t7l1I1bien.

ToJa civilizaoion empieza por la teocracia yaca·
ha por la democracia; esta let de la libertad

succediendo á la unidad está escrita en la ar
quitectura , _porque, insistamos en este punto, no
se crea que la consrruccicn no es capaz mas qne de
edificar el templo, de espresar el mito y el simbo

lismo sacerdotal, de transcribir en gcroglíficos so
bre sus páginas de piedra las misteriosas tablas de la
ley. Si fuera asi , COlUD llega un momento en toda
sociedad humana, en que el símbolo sagrado se des
gasta y consume bajo el libre pensamiento, en que
el hombre se oculta al sacerdote, en que la escres
cencia de \05 filósofos y de los sistemas corroe la faz
de la religíolJ; la arquitectura no podría reprodu
cir este nuevo estado de la intelijencia humana, sus

hojas, escritas por una cara, estarian blancas por
la vuelta, su obra quedaria truncada, su libro se
ria incompleto. Pero no.

Tomemos por ejemplo la edad media, que es la

que conocemos mejor, 'porque está mas cerca de no
sotros, Durante su primer periodo, mientras que la
teocracia organiza la Europa, mientras el Vaticano
reune y clasifica en torno de sí los elementos de una
Roma hecha con la Roma que yace derruida alre
dedor del capitolio; mientras va buscando el cris

tianismo ea los escombros de la. civilizacioD:anterior.
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lodos los pisos de la sociedad y reconstruye con CS"

tas ruinas Un nuevo universo gerárquico, cuya da...
ve es el sacerdocio, so oye primeramente germinar
en aquel caos, luego se vé poco á poco bajo el alien ...
to del cristianismo, bajo las manos de los bárbaros,
brotar de las ruinas de las arquitecturas muertas, la
griega, la romana, aquella misteriosa arquitectura
bizantina, hermana de las construcciones teocráti
cas del Ejipto y de la India, emblema inalterable
del catolicismo puro, eterno geroglífico de la uni
dad papal. Todos los pensamientos de entonces es
tan, en efecto, escritos en aquel sombrío estilo bi
zantino, en el cual se vé do quiera la unidad, la
impenetrabilidad, el absolutismo, Gregario VII; do
quiera el sacerdote, el hombre jamris , do quiera las
razas, el pueblo nunca. ,Pero llegan [ascruzadas; si.
gue un gl'an movimiento popular, y todo gran
movimiento popular, sea cual se fuere su cau

sa y su objeto, desprende siempre de su último
precipitado (1) el espíritu de la libertad. Gran
des novedades van á nacer, y entonces, en efecto, se
abre el borrascoso período de las Jacqueries (2),

(l) Llamase aú el último residuo de una dcsccmposicion

química.

(:1) Ligas ó asociaciones designadas bajo distintas dcnomi-s
paCiQfles, ya TeJigiosas como lali{ftJ en Francia contra los pro

teetantcs de fmco¡, del s.iglo XVI, ya políticas como nuestras ra.-
UlOUs comunidades, (Idcm.)
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de las Praguerias y Je las ligas. La autoridad
flaquea, la unidad se hiende, el feudalismo quie
re entrar á partes en el poder con la teocracia,
mientras llega el puehlo, que inevitablemente lIe
gará, y que, como elleon, tomará para sí la mejor
parte: Quia nominor leo. El señorío ya se entreve
bajo el sacerdocio, el concejo bajo el señorío: ya ha
mudado la faz de la Europa y.... no podia menos
de ser aSÍ, la faz de la arquitectura ha mudado
tambien. Lo mismo que la civilizacion, ha vuelto
la hoja, y el nuevo espíritu de los tiempos la halla
dispuesta á escribir sus pensamientos. La arquitec
tura vuelve de las cruzadas con la ojiva, como
las naciones con la libertad; entonces, al paso
que Roma se desmembra poco á poco , muere la
arquitectura sajona. El gcroglífico abandona la ca

tedral, y va á blasonar la fortaleza para dar un pres
tigio al feudalismo; la misma catedral, edificio en
otro tiempo tan dogmático, invadida succesivameu-,
te por el pueblo, pOI' el poder, por la libertad, hu
Je del sacerdote y cae en manos del artista. El ar
tista la construye á su modo, y al misterio , al milo,
á la ley, succedcn las combinaciones del capricho.
Con tal que el sacerdote tenga su basílica y su al
tar, nada mas puede exijir; las cuatro paredes per
tenecen al artista. El Ebro arquitectónico no per

tenece ya al sacerdocio, á la religion, á Roma, sino
á la imajiuacion, á la poesía, al pueblo; y de aquí
provienen las rápidas é innumerables transforma

ciones de aquella arquitectura que uo tiene mas
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que tres siglos, tan sing-nlarcs dospucs de la pro
funda inmovilidad de la arquitectura bizantina que
tiene seis ó siete. El arte, entre tanto, anda á pa

sos de gigante; el genio y la orijinalidad popula
res, hacen lo qnc hacia n antes los obispos. Cada ra
za escribe al. pasar su línea en el libro, tacha los
antiguos geroglíficos lombardos sobre el frontispi
cio de las catedrales, y apenas se vé de cuando en
CIl{llldo al dogma sacar la cabeza bajo el nuevo

simbolo que le cubre: el ropaje popular deja ape
nas adivinar la armazón rcjijiosa. Imposible es fo1'

ruarse una idea de las licencias que se toman en
tonces los arquitectos aun Con la iglesia; ya le po

nen capiteles atestados de frailes y de monjas igno-
rniniosamente avuntados, como en la sala de las Chi...
meneas del palacio de justicia en París; ya la aven...
tura de Noé esculpida con todas sus letras como en
la gran portada de Bourges: ya un fraile borra-.
cho con orejas de burro y con la copa en la ma
no, riéndose en los hocicos de toda una comuni
dad, como sobre el aliar de la abadía de Bocherc
ville. Existió en aquella época para el pensamien
.f.¡l..e~úto en (niedra " un jn-ivileiio comnarable en
un lodo á nuestra actual [ihertad de imprenta; la

lihertad de la arquitectura.
Aquella libertad abusa; á veces una portada,

una fachada, una iglesia entera presenta un sen

tido simbólico, de todo punto ajeno del culto, y
aun acaso hostil á la iglesia: GuiJlermo de Parí;

en el siglo XIII, Nicolás Flamel en d XV es -
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crihieron algunas de aquellas páginas sediciosas.
Santiago do Boucherie era una iglesia de la opo-....
sicion.

Solo bajo esta forma era lihre entonces el pen

samiento, y por eso no se escribia completo mas
que en aquellos libros que se lIamabau edificios:
bajo la forma manuscrita se hubiera visto quema

da en público la idea por mano del \'erdli'go si hu
biera sido bastante imprudente para osar presentar
se en ella, No teniendo pues mas que aquella for
ma para ver la luz 1 asíase á ella con ansia, y de

aquí provino la inmensa cantidad de catedrales que
cubrieron la Europa, número tan prodijioso que ape
nas parece creible aun despues de haberlas contado.
Todas las fuerzas materiales, todas las fuerzas inte

lectuales de la sociedad convcrjian en el mismo pun

to, la arquitectura. De este modo, so pretesto de
edificar iglesias para Dios, el arte y el pensamien
to se desarrollaban en magníficas proporciones.

Entonces todo el que nacia poeta, se hacia ar
quitecto. El jcnio esparcido en las masas, compri
mido poz' ladas partes bajo el feudalismo como ha
jo una testudo oc ))roque)es ilenronce, no ba))anilo

salida mas que por el lado de la arquitectura, des
embocaba por este arte, y sus iliadas tomaban la
forma de catedrales : todas las domas artes obede
cian y se sujetaban á la disciplina bajo la arqui
tectura; eran las jornaleras de la grande obra. El
arquitoetol, el poeta, el maestro totalizaba en su

persona la escultura qne le cincelaba sus fachadas,
TOMO 11. 3
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la pintura quo les iluminaba sus vidrios, la músi

ca (lue daba movimiento á su campana)' soplaba
en sus órganos: hasta la pobre poesía, propiamcn..
te hablando. la que se obstinaba en vojetar en lo.

manuscritos, se veia obligada para ser algo á amol
darse en el ediílcic bajo la forma de himno ó de

prosa, es decir, á hacer el mismísimo papel que
habian hecho las trajediae de Esquilo en las fies

tas sacerdotales de la Grecia y el Génesis en el tcm
plo.da Salomón.

La arquitectura pues fue hasta Guttemberg la
primera lengua escrita l la lengua escrita universal:

en este libro granítico, empezado por el oriente,
continuado por la antigüedad griega y romana l la
edad media ha escrito la última página. Y este fe

nómeno de una arquitectura de pueblo succedien
do á una arquitectura de raza que acabamos de
observar en la edad Inedia, se reproduce con todo
movimiento análogo en la iutelijcucia humana en

las otras grandes épocas de la historia. Así ~ para
no enunciar equl mas que sumariamente una lcy

que necesitaria volúmenes enteros para desarrollar
se, en el alto Oriente, cuna de los tiempos primi
tivos, despues de la arquitectura india, la arqui
tectura :fenicia, madre opulenta de la arquitectura
ársbe ; en la anrigúedad, dcspues de la arqnitccm
ra ei'k)cía, de la cual no son mas que una variedad

el er;:~Io etrusco y 1clS monumentos ciclópeos, la ar

quitectura g'fiega, de la cual ,es un, mero 1~~'ol,on

o'amiento abrUXlado con el cimborio cartajuics el
b .
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estilo romano (1); Gil los tiempos modernos , des-
pues de la arquitectura bizantina ~ la arquitectura
gótica. y desdoblando estas tres series, se hallarán
sobre las tres hermanas primogénitas, la arquitec
tura india, la arquitectura ejipcia , la arquitectura
bizantina el mismo símbolo, es decir, la teocracia,
lu raza, la unidad, el dogma, el mito, Dios ~ y
en las tres hermanas segundas la arquitectura fe
nicia, la arquitectura griega, la arquitectura góti
ca, cualquiera que sea por lo dem as la diversidad
de forma inherente á su naturaleza, siempre se ha
llará la misma significacion, es decir, la libertad,

el pueblo , el hombre.
Llrimese bramin , mago ó papa, en las cons

trucciones indias, ejipcias ó sajonas siempre se vé
el sacerdote, y nada mas que el sacerdote. No suce
de asi con l;s arquitecturas del pueblo, mas ri

cas y menos santas; en la fenicia se vé el espíritu de
mercader, en la griega el de republicano, en la
góliea el de ciudadano.

Los caracteres generales de toda acquitectura
teocrática son la inmutahilirlad , el odio al progre

50, la conservación de las lineas tradicionales, la
consagracion de los tipos primitivos, la sumisión

(1) O hay uqui error de imprenta en ~I orijin:d, tÍ el autor

ha padecido una cquivocacion. EIl!re las arquitecturas griega y
romana existe una diferencia Fundemental ; la segunda tiene pUl'

Generador el arco semicircular, desconocido á la arquitectura

griega. (N. del Irad.)
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constante de todas las formas del hombre y de la na
ruraleza á los incomprensibles caprichos del siglo:
libros tenebrosos que solo los iniciados saben clcsci
frar ; mas téngase presenle que en ellos toda forma,
mas direnlOs, toda dejor-midad , tiene un sentido que
la hace inviolable. No pidamos á las construcciones

india, ejipcia y bizantina que reformen su dibujo ó
mejoren su gusto; todo paso á la perfeccion les está
vedado. En aquellas arquitecturas parece que la seve
ridad del dogma se comunica á la piedra como una
segunda petrificacion.-Los caracteres generales de
las construcciones populares, son pOl' el contrario
la 'variedad, el progreso, la orijinalidad, la opulen
cia, el movimiento porpétuo , como que están ya
bastante separadas de la relijion para pensar en su
hermosura, para esmerarla, para correjir perpétua-.
mente su tocado de estatuas Ó de arnbercos. Perte
nece al siglo; tienen algo de humano que mezclan

siempre al símbolo divino bajo el cual se reproduce
todavla ; y de aqui los edificios penetrables á toda
alma, á toda iutelijencia , á toda imajinacion , sim
bélicos aun, pero fáciles de comprender como la na

turalez.a. Entre JaarquiteNuFa 1eocTáúca J' ésta hay
la diferencia de una lengua sagl'ada á una lengna
vulgar, del geroglífico al arte, de Salomon á Fid ias.

Reasumiendo todo lo que hemos indicado hasta
aqui mny por encima ~ dejando aparte mil pruebas
y tambicn mil ,objeciones de dctalle, sacaremos en
limpio; que ]a arquitectura fuc, hasta el siglo xv,

el regislro principal de la uumanidad ; que en este
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intervalo no ha aparecido en el mundo un pensa
miento algo complicado que no se haya hecho cdi-,
ficio; que toda idea popular como toda idea relijio
sa, ha tenido SllS monumentos; que el género huma
no, en fin, no ha pensado cosa alguna importante
que no la haya escrito en piedra. Y ¿por qué! por
que todo pensamicnto , sea relijioso, sea· filosófico,
t'SI<\ interesado en perpetuarse, porque la idea que
ha ajitado ;:l una gcncracion quiere- ajitar á otras;.y
dejar. huellas de su existencia en el mundo. Pero
¡qué inmortalidad tan precaria la del manuscrito!
¡cuánto mas durable, sólido y resistente libro es un
edificio J Para destruir la palabra escrita basta una

tea ó un turco; para demoler la palabra cons!ruí
(la, se necesita una rovolucion social, una rcyolu
cien terrestre. Los bárbaros han pasado sobre el co
liseo, el diluvio ha pasado tal vez sobre las pi
rámides.

Eu el siglo XV todo cambió de aspecto.
El pensamiento humano descubre un medio de

pel'lletuarse, no solo mas durable y mas resistente
que la arquitectura, sino tamhien mas sencillo y
mas fácil. La arnuitectnra cucda dcstl'oJ}aJa~}á las
letras de piedra de Orfeo van á suceder las letras de
plomo de Guuemberg.

El libro -ná tÍ matar al edificio.
La iuvcncion de la imprenta es el mayor Iucero

de la historia ; es la revolución madre; es cl.simhclo
de la csprcsion de la humanidad que se renueva to
talmente; es el pensamiento humano que se despo-
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ja de una forma y adopta otra; es el cambio de piel
completo y definitivo de aquella serpiente simbóli
ca que, desde Adan, representa la inteligencia.

Gajo la forma impresa, el pensamiento es mas
eterno que nunca, porque es volatil , impalpable,
indestructible; porque se mezcla al aire. En tiempo

de la arquitectura, se hacia montaña y se apodera
ba poderosamente de un siglo ó de un pais: ahora
se hace bandada de pájaros, se esparce por los vieu

tos, )' ocupa á la par todos los puntos del aire y del
espacio.

Lo repetimos, ¿quién no ve que de este modo
el pensamiento es mucho mas indeleble? De sólido
que era se ha convertido en 'Vívido, ha pasado de

la duraeion á la inmortalidad. Se puede demoler
una mole; ¿pero como estirpar la idea? Vcnga un
diluvio, y si ·la montaña desaparece debajo de las

aguas, los pajeros volarán por los aires; y si UD

solo fragmento Ilota en la superficie del cateelis
mo , se posarán en ella, nadarán con ella, asistirán
con ella á la baja de las aguas, y el nuevo mundo
que salga de este caos verá al renacer mecerse en

cima de él, alado y vivo, el pensamiento del mundo

surnerjido.
y cuando se observa que este sistema de espl'c

sion es no solo el mas duradero, sino también el

mas sencillo , el mas cómodo, el mas practicable
para todos, cuando se piensa que no trae colosal
bagaje ni ocupa grande espacio, cuando se compa
ra el pensamiento precisado para traducirse en un
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edificio tÍ poncr en movimiento cuatro ó cinco artes
y montones de oro, toda una montaña de piedras,
tollo un bosque de madera, todo un pueblo de tra
[mjadorcs 1 al pensamiento qne Be hace libro, y á
quien le basta un poco de papel, un poco de tin
ta y una pluma, ¿quién se ha de admirar de que
la inteligencia humana baya abandonado la ar
quitectura por la imprenta? Cortemos de repen
te el callee primitivo de un río ó de un canal
abierto debajo de su nivel, y el rio desertará su
cauce.

Obsérvese en efecto~omo desde el dcscubrimien
to de la imprenta la arquitectura se, deseca poco á

poco, se acliica , se dejonera : como se siente que el
agua merma, que el jcrmen desaparece, que el
pensamiento de los tiempos y de los pueblos se re
tira de ella! La dejeneracion es casi insensible en el
siglo XV; la prcnsa es demasiado débil todavía, y
chupa ú lo mas de la poderosa arquitectura una su
perabundancia de vida. Pero desde el siglo XVI la
enfermedad de la arquitectura es visible ; noespre
sa ya esencialmente la sociedad, antes se vé misera
blcmente reducida á hacerse arte clásico ; de ¡:-ala,
de europea, de indijena se convierte en griega y ro

mana; dc verdadera y moderna, en pseudo-anti
gua. y esta decadencia es lo que se llama el re
nacimicnto; decadencia magnífica, sin embargo,
porquc el antiguo jenio gótico, aquel sol que se

pone dctras de la gigantesca prensa de Maguncia,
penetra aun. por algun tien1pO con sus úhim06 1'a-

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



40 NUI\SlTnA iiiE~Or.A DE PARB.

JOS, todo aquel hacinamiento híbrido de arcos lati
nos y de columnatas corintias.

Esto sol en su ocaso es el que tomamos nosotros
por una aurora.

Desde el momento en que la arquitectura no es
mas que un arte como otro cualquiera, desde que
deja de ser el arte total, el arte soberano, el arte
tirano, pierde la fuerza con que sujetaba á las otras
artes: emancipanse , pues, estas; rompen el yugo
del arquitecto, y se van cada una por su lado, y
todas ganan en este divorcio. El aislamiento 10en-
grandece todo; la escultura se hace estatuaria, la
iluminacion se hace pintura, el cánon se hace mú
sica, como un imperio que se divide á la muerte de
su Alejandro, y cuyas provincias se hacen reinos.

Dc aquí Rafael, Miguel Anjcl, Juan Goujon,
Palcstrina, sublimes resplandores del gran siglo XVI.

y al mismo tiempo que .las artes, por todas par
tes se emancipa el pensamiento. Los heresiarcas de
la edad media babia n hecho ya ancbas mellas al ca
tolicismo; el siglo XVI rompe la unidad relijiosa ,
Antes de la imprenta, la reforma no hubiera sido
mas que un cisma , la imprenta la hace rcvolucion:

sin la imprenta, la herejía queda enervada; funesto

ó providencial, Guttemberg es el precursor de Lutero.
y cuando se eeli psa del todo el sol de la edad

media, á medida que el jénio gúLico se va estin
guicndo para siempre en el horizonte del arte , la
arquitectura va marchitándose 1 perdiendo su color,

consumicn<.losc poco á poco. El libro impreso, este
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gusano roedor del edificio, la chupa y la devora:
la arquitectura se despoja, se desflora, se enerva
continuamente; es mezquina, pobre, nula; ya no
esprcsa nada, ni tan siquiera el recuerdo del arte
de otros tiempos. Reducida á sí misma, abandona
da por las otras artes, porque el pensamiento hu
mano la abandona, recurre á jornaleros á falta de
artistas: el vidrio blanco succecle al vidrio pintado;

el picapedrero al escultor, y así desaparece el jerrncn,
la orijinalidad , la vida, la intelijencia. Miserable
mendiga del arte, se arrastra de copia en copia;

Miguel Angel, que desde el siglo XVI la veía
sin duda morir, tuvo una idea postrimera, una
idea de desesperaoion ; aquel Titan del arte ha

cinó el Pantean sobre el Partenon, é hizo San Pe
dro de Roma; obra inmensa que rnerecia ser única,
última orijinalidad de la arquitectura, firma de un
artista jigante al pie del colosal rejistro de piedra que
se cerraba. l\'lucrto i\ligllel Angel, ¿qué hace esa
miserahle arquitectura que se sobrevive á sí misma
en el estado de espectro y de sombra? Coje el San
Pedro de Roma, y le calca, y hace su parodia; ver
dadera manía Qpe causa risa'.: comnasion. Cada si
glo tiene su San Pedro de Roma; en el siglo XVII
el Val de Graee, en el siglo XVIII Santa Genoveva.
Cada pais tiene su San Pedro de Roma: Londres

tiene el suyo l San Petersburgo tiene el suyP, París
tiene dos ó tres. Testamento insignificante, última

chochez de un gran arte decrépito, qne se vuelve
niño antes de morir.
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Si en vez de los monumentos caracteristicos , co
mo los que acabamos de mencionar, examinamos el
aspecto general <lelarte del siglo XVI al XVIII, ob
servaremos los mismos fenómenos d-e achicamiento
y tisis. Desde Francisco II se va desnaturalizando
mas y mas la forma arquitectónica del edificio , Y

dejando entrever la forma geométrica, como la ca

ja huesosa de un enfermo enflaquecido. A las bellas
lineas del arte , succedeu las frias é inexorables lí
neas del geómetra: un edificio no es ya un edificio,

sino un poliedro. La arquitectura, sin embargo, se
empeña inútilmente en ocultar esta dcsnudez ; el
frontis griego- se inscribe en el romano y redpro
camente; iodo se reduce á lo mismo, al Panteon en
el Partenon , á san Pedro de Roma. Luego las casas
de ladrillos de Enrique IV con esquinas de piedra;
la plaza real, la p]aaa del Delfín: luego las iglesias.
de Luis XIII, pesadas, rechonchas 1 rebajadas, gor
das, cargadas de un cimborrio como de una joroba:

luego la arquitectura Mazarina (1), el ridículo pa,
ruche italiano de las cuatro-naciones (2); luego los
palacios de Luis XIV, largos cuarteles para corte

sanos , serios -, ~laclales -, fastidiosos ; ! en Cm -, los
edilicios de Luis XV , con las escarolas y los fideos,

(1) Del nombre del célebre cardenal Julio l\lazaríno, minis-.
tro de estado de Luis Xll1: nació en Piscina en 160:1 y lIIurio

en 166t. (N. del Trad. )
(a) DOlJ~e se Itall. actualmente d instituto ó academia

Irancese. (Id.)
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y todas 13$verrug-as y lacras quo desfiguran aque

lla vieja arquitectura, caduca, sin dientes, ridícula,

coqueta y presumida. Desde Francisco 11 hasta Luis
XV ha crecido el mal en progrcsion ~eométrica; el
arte no es ya mas que el pellejo sobre los huesos; el
arte agoniza miserablemente.

Qué es entre tanto de la imprenta? toda esa vi
da que abandona á la arquitectura se acumula en
ella; á medida que la arquitectura baja, la impren
ta se hincha y crece. Aquel capital de fuerzas que
gastaba el pensamiento humano en edificios, lo gas
ta ahora en libros, y ya desde el siglo XVI la im
prenta, puesta al nivel de la arquitectura que va

degenerando t lucha con ella y la mata; en el siglo
XVII, ya es bastante soberana, bastante triunfante,
ya está bastante segura de su victoria, para dar al

mundo el espectáculo de un gran siglo literario. En
el siglo XVIII, habiendo descansado largo tiempo
en la corte de Luis XIV, empuña la antigua espada
de Lutero, arma con ella á Voltaire, y corre intré
pida á atacar á la Europa, cuya espresion arquitec
tónica ha destruido ya. Al acabarse el siglo XVIII
ya lu ha destruido todo; el XIX lu empleará en

reedificar.

Preguntarémos nosotros ahora, ¿ cuál de las dos

artes representa realmente de tres siglos á esta par
te el pensamiento humano? Cuál le traduce? ¿cuál
espresa no solo Stl~ manías literarias y escolásticas
sino su vasto l profundo y universal ruo\'i~¡cnto?

Cuál se coloca constantemente, sin interrupcion ni
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descanso sobre el género humano que progresa,
móustruo do mil pies? La arquitectura ó la im
prenta?

La imprenta. No nos alucinemos; la arquitecttt
ra murió, murió para siempre, asesinada por el Ii
11'0 impreso, asesinada porque dura menos, ase
sinada porque cuesta mas. Toda catedral es un mi
llar; imagínese ahora que depósito de fondos se nc
ccsiraria para escribir (le nuevo el libro {lffIuitcctl1
rn}; para hacer brotar en el suelo millares de edi
ficios; para volver á aquellas épocas en que era tal
la muchedumbre de los monumentos, que, segun
dice un testigo ocular, "parecia q·ue el mundo, re-'
»moviéndose habia sacudido sus antiguas vcstirncn...

-tas para cubrirse- con un blanco ropaje de igle
sias. J' Erat enim ut si mundus , ipse excutiendo se
met rejecta -uetustate , candidam ecclcsiarum ()cs
tcm indueret. (Glaber Harlulphus).

¡Un libro se hace tan pronto, cuesta tan poco,
y puede andar tanto! ¿ qué mucho que todo el pen
samiento humano se exhale por esta puerta? No es
esto decir que dejará de tener la arquitectura de vez
en cuando. algun Luen monumento, alguna g:ran
creación aislada; es muy posible que tengamos de
cuando en cuando bajo el reinado oe la imprenta,
alguna columna hecha, verhi gracia, por todo un
ejercito ,.con cañones amalgamados ([), Comohubo

(1) Alude el autor á la magnífica columna /7Cfldomf!, er-ijida
por Napclccn, }' l:ccha roda ,le cañl}r1Cs Ql"ubll\dII.O& <1\ clle.luigu•

(Nulo dd Inu/uctvr.)
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bajo el reinado de la arquitccnu-a , iliadas y roman
ceros, ~lababahratas y Nibelungens, hechos por todo
un pueblo con rapsodias amontonadas y fundidas.
podrá acaecer en el siglo xx el fenómeno de un
arquitecto de genK., como vino el Dante en el siglo

XIII; pero la arquitectura no será jamás el arte so
cial, el arte colectivo, .el arte dominante, El gran
poema, el gran edificio, la gl'ande obra Je la hu
manidad, no se edificará, se imprimirá.

y si la arquitectura Ievantase accidemalmcrne
la cabeza, no será ya soberana, tendrá que recibir
leyes de la literatura que las recibía dc ella en otro

tiempo. Las posiciones respectivas de ambas artes
se han n-astrccado. Esseguro que en la época ar

quitectónica , los Jloemas, raros en verdad, se pa..!...
recen á los monumentos. En la India, Yyasa es
pomposo, singular., iurpenctrnble corno una pago
da: en el oriente -egipcio., la poesía tiene como los
edificios, la grandeza y la majestad de las líneas;
en la Grecia antigua l la belleza, la serenidad, la
calma; en la Europa cristiana, la majestad católica,
la fé popular, rica y lujosa vcjetacion de una época
de renovación. La Biblia se parece á las Pirámides,
la Hiada al Partenon , Homero á Fidias, Dame , en
el siglo Xll] , es la última iglesia bizantina; Sha
kespeare en el XVI, la última catedral gólica.

En fin, para reasumir lo que hemos dicho has
ta aquí de un modo necesariamente incompleto y
truncado, el género humano ha tenido dos libros,
dos registros, dos testamentos) la arquitectura y la
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imprenta, la Biblia de piedra y la Biblia de papel.
Cierto que cuando se contempla estas dos BiLlias,
tan abiertas de par en par en los siglos, permitido
es echar de' menos COIl dolor la majestad visible de
la escritura de granito, aquellos gigantescos alfa
betos formulados en columnatas, en pirámides, en
obeliscos; aquellas especies de montañas humanas
que cubren el mundo y lo pasado desde la pirámi
de hasta el campanario de Cheops en Strasburqo,
En aquellas p6ginas de mármol debe leerse lo pa
sado; es preciso admirar y hojear de continuo el li
bro escrito por la arquitectura; rerollose debe ne
gar la grandeza del edificio cnjido por la imprenta.

Este edificio es colosal. No sé qué especulador es
tadístico ha calculado que poniendo unos soLre otros
todos los volúmenes que ha producido la prensa de
Guttemberg, se llenaría el espacio que media entre
la luna y la tierra; pero no es esta la especie de
grandeza de que hahlamos.1\1as cuando queremos
formarnos en nuestra mente una imájcn total del

conjunto de los productos de la imprenta hasta
nuestros dias , ¿no nos parece este conjunto scruc-.

Ja-m-e- i unu urmerrsa cousu-msninr, <fJ.myau1r :>mlrl:!'
el mundo entero, en la cual trabaja incesantomen ....

te la humanidad, y cuya monstruosa cabeza se pier
de en las profundas brumas del porvenir? La im ....
prenta es el hormiguero de 1<Is intclijencias; es la
colmena adonde todas las imajinaciones , doradas
abejas) llegan con su miel. El edificio tiene mil pisos.

Por una parte y otra se ven desembocar en sus cos-

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



EsTO .."TAnA A AQUELLO. 47
rados las tenebrosas ca vernas de la ciencia que se
cruzan en sus entraiias ; dó quiera en su superficie,
ofrece el arte bellísimos á la vista, sus arabescos, sus
rosetones, sus encajes: allí cada obra individual,
por mas caprichosa, por mas aislada que parezca,
tiene su sitio y su evidencia. Del conjunto resulta
la armenia. Desde la catedral de Sbakespcare hasta
la mezquita de 'flJl'on 1 m-a torreones se apiñan en
tropel sobre aquella metrópoli de la inteligencia
universal. En su base han escrito los hombres algu
nos antiguos títulos de la humanidad que no había

apuntado la arquitectura; á la izquierda de la en
trada • han sellado clantiguo bajo-relieve de már
mol blanco de Homero; á la derecha, alza sus siete
cahezas la Biblia poliglota: la hidra del romancero
se hcriza , mas allá con algunas otras formas híbri
das, los Vedas y los Nibelungens, Pero el prodijio
50 edificio permanece siempre incompleto; la pren
sa l máquina gigante que aspira sin cesar todo el
jugo intelectual de la sociedad, vomita conttnua
mente nuevos materiales para su obra. Todo el gé
nero humano coopera á la obra; cada talento es al
bañil, el mas humilde tapa un agujero ó pone una
piedra. Retif de la Bretonne lleva su canasta de 31'

gamazon; cada dia se levanta una nueva hilada do
laJl'iHos. Independientemente del escote orijinal é
individual de cada escritor hay continjenres colecti
vosj el siglo XVIlI dá la Enciclopedia, la revolu-.
ciou dá el Monitor. Seguramente que esta es tam-,

bien una construccion que crece y sé amontona eh
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espirales infinitas; en ella tambien hay coufusion de

lenguas, actividad incesante, infatigable trabajo,
concurrencia tenaz de la humanidad entera, rcfu

jio prometido á la inteligencia contra un nuevo di ..
luvio , contra una snmcrsion de bárbaros. Es la se
gunda torre de Babel del Iinaje humano.
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SOBRE L,\ AXTIGIJA LEGlSLACJOl\'.

Era un bienaventurado personaje, en el año de
gracia [4~h, el noble Hobcrto de Estouteville , ca
ballero, señor de IJeyne, baron de Ivry y San-An
dry en la Marca, consejero y gentilhombre del rey,
y guardia del prebostazgo de París. Cerca hacia ya
de diez y siete años que recibió del rey, en 7 de no
viembre de [465, el año del cometa (1), el cscelen
te destino de preboste de París, que mas bien era
reputado señoría que destino, dignitar, dice Joan-,
nes Lccmneeus, quae cum non e:x:iguapotestate po
Iitiam. coucernante , atoue epraerogatiris muitis et
juribus coniuncra esto Era cosa maravillosa en 82

(1) Este. ccenet a, centra el cual decl'~tó púbtic"d$ regMivas
ti P3111" Calieto, ljo de Borja I es el mismo que apllreció en .835.

(i'Y.rlcl A:t/ur.)
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que tuviese empico del rey un gentilhumbre, cuyos
títulos de nobleza asccndian á la época del mutt-i-,
monio de la hija natural de Luis XI con el señor
bastardo de Borbon. El mismo ciia en que Roberto
de Esrouteville reemplazó á Santiago de Villicrs en
el prebostazgo de París, maese Juan Dauvet reem
plazaba al señor Elias de Thorenes , en la primera
presidencia ele la sala dcl parlamento, Juan Juve
nal des Ursina succcdia á Pedro de Morvillier en el
empleo de canciller de Francia, Rcgnault des Dor
mans quitaba á Pedro Puy su empleo de relator 01'.

dinario Jd consejo ele la casa real. ¡Sobre cuántas
cabezas habían pasado la presidencia, la cancillería,
el maestrazgo, desde que era Roherto de Estoutc
viHe preboste de París I Habíale sido el prehostaz
go encomendado á su guarda decian las credencia
les, y cieno que le guardaba bien. Habíase asido á
él, en él se habia incorporado, identificado y tanto,
que logró sustraerse á aquella furia de destitucio
nes que poseía á Luis XI, l'ey desconfiado, quisqui
lloso y activo ([ue gustaba probar con frecuentes ins
tituciones, y revocaciones la elasticidad de su poder. Y
no era esto todo; el digno caballero Labia obtenido
para su hijo la futura de su empleo, y dos nños hacia
ya que el nombre de Santiago de Estoureville, caba
Ilerizo, figuraba junto al soyo al frente del rejistro
del ordinario del prebostazgo de París. Raro é in
signe favor, seguramente! Verdad es que Roberto
de Estouteville era un buen soldado, que babia ('0

mo leal caballero levantado el pendan contra la li-
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ga del bien púl-lico; y ,]ue había ofrecido á la rei
na un maravilloso ciervo de confites el dia de 51t

entrada en París en 14..... Era además grande
amígo del señor Tristan I' Hermitc, preboste de los
mariscales de la casa real. La existcucia , pues, del
seupr Roberto era en efecto bastante apetecible; en

primer lugar, tenia muy buenos emolumentos á los
cuales se agregahan, y de los cuales pendian co
mo los racimos de una parra, las rentas de las
escribanías civil y criminal del prebostazgo. amen
de las rentas civiles y criminales de las audien
cias de Embas del Chatelet, sin contar algunos
piquillos procedentes del portazgo del puente de
Mante y de Corbeil y varios otros pequeños be
ncficios. Aiitidase á esto el placer de ostentar en
las cabalgadas dc la ciudad y hacer resaltar en
tre los trajes, la mitad colorados y la mitad cur-
ridos de los rcjidores y alcaldes de bario , su bri
llante armadura de guerra que aun podemos ad
mirar esculpida sobre su sepulcro en la abadía
de Valmont en Normandía, y su morrion todo
abollado en Montlhery. Y luego, ¿no debe con
tarse por algo el tener plena supremacia sobre
los alabarderos de la docena, el conserje y al
eaide del Charclct , sobre los dos oidor-es del Cba
telet , auditores Castelleti, los dieziscis comisa
rios de los dicziscis harrias, el carcelero del Cha
tdet , los cuatro maceros enfeudados, los ciento
"cinte maceros á caballo, los ciento veinte maceros
de vara, el caballero de la ronda 'con su ronda, su
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suh-ronda, SU contra-ronda y su retro-ronda? ¿Era
cosa de poco momento, alta J baja justicia, derecho
de dar tormento, ahorcar y decapitar, sin contar
la jurisdiccion menuda en primera instancia (in
prima instantia, como dicen los diplomas) sobre el
vizcondado de París ~ tan gloriosamente dotado.. de
siete nobles alcaidías? ¿Qué cosa mus suave que pro·
nunciar juicios y sentencias , como lo hacia cuoti
dianamente el señor Roberto de Estouteville , en el

Gran Chatelet, bajo las anchas y macizas ojivas de

Felipe-Augusto, é ir, como tenia costumbre de
hacerlo todas las noches, á aquella preciosa casa,
sita calle de Gillilea , en el recinto del palacio real,
que habia recibido en el dote de su mujer la sciío
ra Ambrosía de Loré , á descansar de la fatiga de
haber enviado á algun pobre diablo ti pasar la no
che "á aquel peqneüo tugurio de la calle de la Es
jI corcherie, en que soliau hacer sus prisiones 10':1 pre~

»bostes y rejidores de París, y que contenia once
• pies de largo, y once pies de alto (.) ?"

Y no solo tenia el señor Roberto de Estoute
ville su justicia privada de preboste y vizconde de
l?a..t.t5. ., tt\..<.U\ la..t,-\Qi..('.Q... 11..l:.\.3- )'Rtle. 'S t\.Q. '}~<\l..\~Qa.. e\.1.. la,

grau justicia del rey. No habia cabeza algo enco-.
pelada que no le hubiese pasado por las manos a11

tes de caer en las del verdugo: él babia ido á sa

car de la Bastilla de San Antonio, para llevarle al
cadalso de los Mercados , á MI'. de Nemours, para

(1) Cuentes del Jllllliflio- l:íS3. (No'(J dd A'llur).
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llevarle á la Greve, á ]\Ir. Saint PoI que se eno
jaba y rcsistia con grall satisfaccion del señor pre
boste quo uo era amigo del señor condestable.

Bastante es lo didlO para constituir una existen
cia ilustre y feliz ~ y para merecer algun dia una

lJiígina notable en aquella interesante historia de
las prebostes de París, donde se lee '1ne Oudard de
Villeoeuve tenia una casa en la calle de llouche

ries , que Guillermo de Hanpest compró la grande

y pequeña Saboya, qne Guillermo Thihoust d ió á
fas relijiosas de Santa Genoveva sus casas de la ca
lle Clopin , que Hugo Aubriot vivia en el palacio del
Puerco-Espin , y otros sucesos domésticos,

Pero á pesar de tantos y tan graves motivos
rara llevar la vida con paciencia y aun con alegría,
el señor Roberto de Estouteville se despertó en la
ma iiaua del 7 de enero de 1482, sumamente mo
hino y de detestable humor. ¿De donde provcnia
aquel mal humor? él mismo lo ignoraba. ¿ Por qué
estaba cI ciclo anublado P¿ Por qué la hebilla de su
cinturón de l\'lonllhery estaba muy apretada 1 y ccñia

demasiado militarmente su eorpachoo de prf:'l>oste?
) Por ~ll1é habia visto pasar por la calle dcu<!,lo de su
ventana una pandilla de pillos haciéndole burla, for
ruados de cuatro en cuatro, sin camisa, con el sombre
rosiu copa, con la alforja en los hombros J la botella
en la mano? ¿ Era un vago presentimiento de que el
futuro rey Cárlos VIII dehia sustrae," de las renta.
del prebostazgo ucscieutas setenta libras, diez y seis
sueldos y ocho dineros ? El lector puede elejir entre

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



56 N\lIOSTllA SEÑORA DE PARIS.

todas estas esplicaciones; nosotros por nuestra par
te nos inclinamos á creer lisa y llanamente que es

taha de mal humor, por'lue estaba de mal humor.
Ademas , era el dia siguiente de una tiesta, dia

de fastidio para todos, y con especialidad para el
majistrndo encargado de limpiar las inmundicias,
en sentido propio yen sentido figurado, que acarrea
una fiesta en París: adcmas , debia celebrar sesian
en el Gran Cbatelct. Ya hemos hecho observar '1ue
los jueces se arreglan por ]0 general de modo que
su dia de audiencia sea tambien su dia de mal hu
mor, á fin de tener siempre alguno sobre quien des
fogar su ira cómodamente en nombre del rey , de

la ley y de la justicia.
La audiencia entre tanto habia empezado sin él:

sus tenientes, en lo civil t en 10 criminal y en lo
particular, suplian su ausencia como es uso y cos
tumbre; y ya desde las ocho de la mañana algun08
grupos de hombres y de mujeres, apiñados y apre
tujados en un oscuro fincan del tribunal de Embas
del Chatelet, entre una maciza barrera de encina y
la pared t asistian jubilosos al variado y entretenido
~~í"~<¿\i~\\.\.~ ¿~ \.~ ~1J..~t...~<:\::1. <:.~,,\t 'S" <:'1.:~w..\(I.~l, l\.~d..\.a..

por maese Florian llarbedienne , oidor en el Chate
Iet , teniente del señor preboste, algo confusamente
:r de todo puuto á la casualidad.

La sala era pequeña , baja y embovedada. lIa
hia en el fondo una mesa florrlelisnda junto á un
gran sillon de madera de encina esculpida que cor
respondía al preboste'y estaba vacía á la sazón, y un

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



OntADA tCllunCIAL, ETC. 57
banquillo á la izquierda para el oidor, maese Flo
rian . AJliinmediato estaba el escribano, escribiendo:
enfrente estaba e! pueblo; y delante de la mesa y
delante de la puerta numerosos alabarderos de! pre
bostazgo, con sobrevestas de camelote morado y cru
ces blancas en el pecho. Dos maceros del Parloir
aux Bourgeois , vestidos con sus chaquetillas de to
dos los santos, la mitad coloradas)' la mitad azu-.

les, hacían centinela delante de una pnerta baja
cerrada que se veía en el fondo de tras de la mesa.
Una sola ventana ojiva. estrechamente embutida en
[a ancha pared t iluminaba con una pálida luz de
enero dos figuras grotescas; el caprichoso demonio
de piedra esculpido en la clave de la bóveda, y
el juez sentado en el fondo de la sala sobre flores

de lis.
En efecto, figúrese el lector en la mesa prebos

tal, acurrucado sobre sus codos, los pies en la cola.
de su toga de pniio pardo, el rostro entre su forro de
piel de cordero blanco á la que parecían pertenecer

tambien sus cejas, colorado, arísco , guiñando el ojo,
sosteniendo Con majestad la grasa de sus carrillos
9'uese reunian dobaio de su barba, á maese Florian
Barbedienne , oidor en el Cbatelet.

Es de advertir que el oidor era sordo, insigni
ficante defecto en un oidor ; mas no por eso dejaba
maese Florian de juzgar sin apelación y muy con
gruentemente. Es seguro que basta el que pal'C'zc:l

que un juez oye? y tanto mejor desempeñaba el
venerable oidor esta condicion, la única esencia] ('11
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buena justicia, cuanto llingun ruido podia distraer
Su atencion,

Tenia el buen Florian en el auditorio un im-.
placable remedador de todas sus acciones y jestos en
la persona de nuestro amigo Juan f'roHo del .i\fo

liuo , aquel estudiu ntillo de que hablamos ayer,
aquel ,'agamunuo con quien estaba uno seguro de
encontrarse por dó quiera, escepto delante de lacá

tedra de los profesores.
---{:alla! dijo en voz baja á su compañero Robin

Poussepain que reia junto á él, mientras comenta
ha Juan las escenas que se cfrecian á su vistn ; aqni

viene Juanita dellluisson, la buena moza del Cag
nard-au-Marehé-Neuf!-Por mi vida que la con
dena el pícaro viejo! tan ciego debe ser como sordo.
¿Quince sueldos y cuatro dineros parisies por haber

echado dos padre nuestros! Es muy caro: lex duri
carminis !-- Quién es esc?Rohin Cief-de-VilIe, po
sadero Y-Por haber sido examinado y recibido maes

tro en el susodicho oficio? Paga el derecho de en
trada.-Ola~dos caballeros entre una cáfiJa de villa
nos! Aiglet de Soius, Ilutin de Mailly; dos caballe
ros, Corpus Crisú! Ab! han jugado á los dados!
Cuando vendré por aqui nuestro rector? Cien libras

parisies de multa! El Barbedienue pega como un
sordo (1) - qué es! -Consiento en ser mi herma-

(1) La frase fram,'.esa traflf1er COfn(lle UfI soud pe¡;ar como 00

sordo , corresponde á nuestro dar palo de ciego: por ese el equi-e

\01:0 rierde toda :>U grao,;:a en la tr-adu cciou, (N. del traJ.)
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no el arcediano si eso me impide jugar, jugar de día,

jugar de noche, vivir en el juego, y jugar el alma des

pues de la camisa !-Vírjen santa! qué de muchachas

unas derras de otras, mis ovejas! AmLrosia Lccu-.

yel'e! Isabel la Paynette! Hcrarda Gironin!- A todas

las conozco, voto á tal! Multa! multa! Bien! Eso os

enseñará tÍ usar cinturones dorados! (1) diez sueldos
parisies! coquetas! -Oh pícaro viejo, sordo y polli

no! Oh! Floriau el bárbaro! Oh! Bardienne el rozin!
ahí está en su mesa! come con las causas, come con

\ los procesos, come, masca, se atraganta, se infla!
Multas, socaliñas, propios y arbitrios, costas, sisas,
perjuicios é intereses, infiernos, cárcel y calahozos y
cepos, son para él puches de noche buena y bizco

ches de san Juan! l\lírale! qué marrano! Ea, hra

va! aqui viene otra enamorada! Thibaude la Thi

baude , ni mas ni menos!-Por haber salido de la

ralle de Glatigny! --Quién es ese hermano? Gief
froy Mabonne, soldado ballestero, por haber hlas

femado del nombre de Dios Padre! -- M~lta á la
Thibaude! multa á Gieffroyl multa á lós dos! Viejo

sordo! arue~to á que ha embrollado las causas!
4lR."'~~wt~nt ·UUU~c.l 1::f«t:Izcc«.."l:: lrdl"tict1 -el ;JW"dYUL"lil'V 1.. lC<.l

mnehacha y el amor al soldado!--Aleneion; Ro

bin Pou sepuin! A quién van á introducir? Cuántos

alabarderos por vida de Júpiter! aquí f'SI,1n IOJos Jos

lebreles de la jauria! - buena pieza debe ser la caza.

(1) E"tos ci/}ll1rOllt'~ C¡'.lDel jjgno dislilllil'O de las mujeres
Jllil,lit:'IS. (1'...."[:1 J/:llmJlJdur).
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Un jabalí,-Io es, Robin,-Io es, y magnífioo!-Icsus!es

nuestro príncipe de ayer, nuestro p<!.pa de los locos,
nuestro campanero, nuestro tuerto, nuestro joro
hado, nuestra mohin ! Quasimodo.

Ni mas ni menos.

Entró Quasimodo cinchado, aferrado, encade
nado y á buen recaudo. La cuadrilla de ulaburde-,
ros que le rodeaba iba asistida del caballero de la
ronda en persona, con las armas de Francia borda
das sobre el pecho y las armas de la ciudad en la
espalda. Nada habia sin embargo en Quasimodo,
salvo su deformidad, qne: pudiera justificar aquel
aparato de alabarderos y de arcabuces; estaba som
brío, silencioso y sereno: apenas echaba de cuando

en cuando sobre sus cadenas una mirada cazurra y
colérica,

Echó otra mirada como esta en torno de sí pe

ro tan apagada y adormecida que las mujeres no

le apuntaban con el dedo mas que para reir-se de el-
En tanto maese Florian el oidor ojeó con

atencion el índice de la demanda entablada con
tra Quasimodo, que le presentó el escribano, y echa
<!.~ ~'h'\.~ }\'t~%.~'t1l.. ~)~Q.~~, ~'i;).~~\::, )"')~~ "U~ ~"'\.~'%.~~\.<\

en profunda meditación. Gracias á esta precaucion
que siempre cuidaba de no 01vidar- en el momento
de proceder á un interrogatorio, sabia de antema
no los nombres.tcualidades ,f:<.lelitos de] acusado, da,
ha respuestas provistas á preguntas previstas, y lo
graba salir airoso de todas las sinuosidades del in

terrogatorio, sin hacer demasiado patente su sor-
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dero. El índice del proceso era para él el perro ,le!
ciego. Si sucedia por casualidad que se descubriese
su achaque de vez en cuando por aIgun apóstrofe

incoherente ó alguna pregnnta inintelijible , pasaba
aquello por profundidad entre algunos y por irnhe
cjJjJad entre otros. En ambos casos el honor de

la majistraturu quedaba ileso, porque al fin y .1 ca
bo mas vale que un juez pase por imbecil 6 por
profundo que por sordo, Tenia pues sillgultlr t"mpe
ño en disimular su sordera á los ojos de lodos, y ge

neralmente lo lograba C011 tal perfeccion qne llegó
tÍ hnccrse ilusion á si mismo; cosa mucho mas fácil

de Jo que se cree genccalmente. Todos los jorobados
van con la cabeza. erguida, todos los tartamudos pe
roran, todos los sordos hablan bajo. En cuanto á
él, crelase á lo mas el oido algo rebelde ; esta es la
única conoesion llue hacia sobre este punto á la opi
nion pública en sus momentos de franqueza y de
examen de conciencia.

Rumiada pues muy bien la causa do Quasimo
do, echó la cabeza atras , y casi cerró los ojos pa
ra mayor majestad é imparcialidad, tanto que era
juntamente en aquel instante sordo y ciego; doble
condicion sin la cual no hay juez perfecto. En esta
actitud rnajistral empezó el interrogatorio.

-Vuestro nombre?
He aquí un caso que no habia sido (( previsto

por la ley," el caso en que un sordo tuviese que
intet-ropar á otro sordo.

Quasimodo á qUIen nadie advcrtia la pregunta
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fine le estaba dirijida , continuó mirando al juez de
hito en hito, y no respondió palabra. El juez, sordo,
á quien nadie advertia tampoeo tic la sordera del

acusado, Cl'C)'Ó que habia respondido como lo ha
cian en general todos los acusados, y prosiguió Con
su mecánica y estúpida modorra.

-Bien esta s Vuestra eJaJ?

Tampoco respondió Quasimodo á esta pregunta:
creyóla el juez satisfecha y continuó:

-Ahora, vuestro estado?

Continúa el mismo silencio: el auditorio entre
tanto empezaba á cuchuchear y todos á mirarse
unos á otros.

--Basta, repus.o el imperturbable oidor cuando
supuso que habia consumado el acusado su tercera
respuesta. Estais acusado en este tribunal: primo,
de alboroto nocturno; secundo, de atentado desho
nesto contra la persona de una mujer loca, in prre
judiciunz mcretricis ; tercio, de rebelion é insolen
cia contra los arqueros del rey nuestro señor. Espli
caos sobre todos estos puntos.--Escribano ¿ habéis
escrito todo lo que ha dicho hasta ahora el acusado?

Al oir esta malandante l?regunta, aizóse un es

truendo de carcajadas en toda la sala, tan violentas,
tan locas, tan contajiosas , tan universales qne no

pudieron menos de advertirlo entrambos sordos. Vol
vióse Quasi mod» alzaudo desdeñosamenre su joroba,
mientras que maese Florian, asombrado como él, y
suponiendo que habia provocado la risa de los es..
pectadores alguna réplica irreverente del acusado,

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



OJE.4.DA Uf.rARCIAr., RTC. tn
lo que hacia visible para él aquel enoojirnien-o de

hombro'i ~ le dirijió estas palabras con indign<lcion.
-Ucspucsla es esa. señor bellaco, que merccia

la borca! sabéis á quien hablais 1
No era muy propia esta salida para contener la

esplosion del júbilo general, antes bien les pareció

á todos tan hctéroclita y cornuda que In gana de
reir se apoderó hasta de ]03 mazeros del Parloir

aux-llourgeois, especie de lacayos armados en quie

nes la estupidez era de ordenanza. Solo Quasiurodo
conservó su serenidad, por la simple r azon oc que
no oia una palabra de lo que estaba pasando; pero

el juez, cada vez mas irritado 1 creyó deber C'ollli

nuar sobre el mismo lona esperando de este modo
inspirar al acusado un saludable terror cuya reac

cion infundiese el dehiclo re!'\pelo al auditorio.

-Con que es decir, perverso ladren villano,

que os permiiis insultar al oidor del ChatclPt, al
majistrado responsable de la policía popular de Pa

rís, encargado de entender en los crímenes, delitos
y dernasías ; de vijilar todos los oficios y prohibir el

monopolio; de cuidar del empedrado; de perseguir
á los revendedores de aves y todo linaje de vol.itiles¡

de hacer pesar todas las medidas de leiia; de purgar

la ciudad de los lodos y el aire de las enfermedades

contajiosas; de velar continuamente por la salud del

público, en una palabra, sin emolumentos ni espe
ranzas de emolumentos! Sabeis que )'0 me llamo
Florian llarbedienne, teniente del señor preboste y
además comisario, inspector y examinador con igual
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l)oder en prebostazgo alcaidía , conservacion y ju
risdicciou de reales Senecalias,

No hay razon para que se detenga un sordo que
habla á otro sordo, Dios sabe donde y cuando hu-,

biera echado el ancla maese Florian , lanzando asi

á toda vela en la alta elocuencia, si la puertecilla
baja del fondo no se hubiera abierto de pronto y
dado paso al señor preboste en persona.-No se
cortó al verle eutrar maese FIarían, antes bien dan
do media vuelta sobre sus talones y flechando impa,

vide sobre el preboste la arenga que lanzaba á Qua
simado el momento antes: --l\1011;,ruor, dijo, recla
mo cualquier pena que tengais á bien imponer al

acusado aquí presente por gravc y mirífico desacato
contra la justicia.

y volvió á sentarse jadeando y enjugando an
chas gotas de sudor que caian de su frente, y em
papaban como lágrimas los pergaminos cstcndidos
delante de él. Frunció las cejas el caballero Roberto
de Estouteville, é hizo á Quasimodo una indicacion
con el jesto tan imperiosa y significativa que el sordo
empezó á comprender el asunto de que se trataba.

El preboste le dirijió la palabra con severidad>
Que has liccho , bellaco, para estar aquí!

El pobre diahlo, suponiendo que el preboste le.
preguntaba su nombre, rompió el silencio que guar..
daba habitualmente, y respondió con "al ronca y
gutural: - Quasimodo.

Tan poco coiucidia la respuesta con la pregunta,

<¡ue de lluevo empezaron á circular las carcajadas y
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que el caballero Roherto esclamó montado en cóle
ra: - Te burlas tamhien de mí, pícaro redomado?

-Campanero de Nuestra Señora, respondió
Quasimodo, creyendo que se trataba de esplicar al
juez quien era.

-Campanero! repitió el preboste que se habia
dispert<;1clo aquella mañana Pele bastante mal humor,

como ya hemos. dicho) para que no necesitase su
furor ser atizado por respuestas tan incongruen
tes. Campanero! yo te haré descargar sobre las

costillas un repiqueteo de latigazos por las calles
de París, ¿lo oJes, canalla?

-Si qucreis saber mi edad, dijo Quasimodo.
creo que cumpliré veinte años por San Martiu,

Realmente era ya demasiada insolencia; el pre
boste no lo pudo sufrir.

-Ah! la echas de guapo con el prebostazgo,
miserable! Señores maceros de vara, me llevq
réis á este pillo á la picota de la Greve, y me lo azo
taréis de firme, y le daréis vuelta en la rueda por una
hora. Me la ha de pagar, vive n,os! y quiero qae sc
haga pregotl de la presente sentencia, con as.isten
cia de cuatro trompetas jurados, en las siete cas~

tellanias del vizcondado de París.
Púsose incontinente el escribano á redactar .la

sentencia.
-Vientre de Dios! eso se llama juzgar bien!

esc1amó"desde su rincon el cstudieute Juan Frollo
del Molino.

Volvió la cara el proboste , y fijó de nuevo en
TOMO 11. 5
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Quasimodo su mirada fulminante. -Me parece que
el bellaco ha dicho »icutre de Dios! Escribano,
aüadió , doce dineros parisics de multa por jura

mento, y que se destine la mitad á la fábrica de
San Eustaquio: tcngo dcvocion especial á San
.Eustaquio.

Al cabo de pocos momentos, quedó sustanciada
la sentencia, cuyo tenor era .brcve y sencillo. - La

_jurisdiccion del prebostazgo y vizcondado de París
110 habia sido aun uabaj"d" por el presidente TlJi
baut Baillet ó por lloger Barmnc , el abogado del
rey, ni estaba obstruida todavía por aquella alta
valla de [irijios y pleitcamiontos que plantaron en
ella los dos ospresados jurisconsultos á principios
del siglo dieziseis. Todo en ella era claro, esplici
to,espeJitivo, y siempre se veia al fin de cada sen
.dero, sin matorrales ni rodeos, la rueda, el patíbu
lo ó la picota. Sabiasc á lo menos adonde se iba.

Presentó el .eseribano la sentencia al preboste,
quien puso en ella su sello, y salió para continuar
su ronda por los tnibunalcs con una disposicion de
ánimo, tal, que huho de poblar aquel diu todas las
cárceles de París. Juan Frollo y Robin Poussepain
reian por lo bajo: Quasimodo lo miraba todo con
aire indiferente y atónito.

En tanto t el escribano, mientras lcía maese
Florian Barhedienuc la sentencia para firmarla,
sintióse movido á compasion hricin el pobre diablo
sentenciado, y esperando obtener alguna diminu
cion en la pena, se acercó lo mas que pudo al
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oido del juez, y le dijo indicando con el dedo ,¡
Quasimodo: - Ese hombre es sordo.

Esperaba el escribano qne esta semejanza de
achaque despertaria el interés de maese Florian
en favor del pobre reo; pero en primer lugar, ya
hemos observado que maese Fiorian no se tenia
por sordo, ni queria que nadie le tuviese por tal;
y además es el caso que lo era en tan alto grado
que no oyó una palabra de lo que le dijo el escrj
bano; mas como quiso aparentar que lo habia oi
do, respondió:- Ah! ah! eso es diferente; )'0 no
lo sabia. - Una hora mas de picota en ese caso.

y firmó la sentencia con esta pequeña modi
fleacion.

- Bien hecho, dijo Robin Poussepaiu , que
guardaba tirria á Quasimodo; eso le enseñará á
ser mas atento con las jentes,
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Permítanos ahora el lector transportarle á la
plaza de Greve que dejamos ayer con Gringoire
para seguir á la Esmeralda.

Son las diez de la mañana; todo anuncia la fes
tividad de la víspera. El suelo está cubierto de des
pojos; cintas, trapos, plumas de pcnachos , gotas
de cera de los hachones, migajas de la pública
francachela. Gran número de transeúntes ?Jagan (2)
como decimos nosotros, removiendo con el pie los
tizones apagados de la hoguera, estasiándose dclan
te de la casa de los Pilares con el recuerdo de las
hermosas colgaduras del dia antes l y mirando á la

(1) Significa el a¡{/lj¡'rv (ir IIlS rntns: mas adelante vcr i el
Iector la r'azon que hemos tenido para no traducir esta frasco

nene llt'onullciarse el Trú-o-rá. (N. del Trad. )
(:1) Esla palabra corresponde I aunque no con toda oxacti-.

tu.d, al verbo fraflC~sfl(lfler, cuyo ver-dadero siguificaJo es per-
der et tiempo caüejeando, (Jd.)
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sazón los clavos. último placer. Los vendedores de

cidra y de cerveza jirnu con sus cacharros por en
medio de los grupos: algunos transcuutcs ocupados
van y vienen con premura; los revendedores hablan

y se llaman desde sus puestos. La fiesta, los emba
jadores, Coppcnole, el papa de ]05 Iocos , estan en
todas las bocas; todos bromean y rien, Y sin em

bargo, cuatro soldados á caballo, que acaban de

colocarse en los cuatro ángulos de Ia picota, han
concentrado ya en torno de sí una gran porcian del
popular esparramado por la plaza, que se condena
á la inmcbilidnd y al fastidie con la esperanza de
una divertida ejecucion.

y ainheru.ef Iectcr , despucs de haber contem
plado la escena viva y tumultuosa que se repre
senta en todos los puntos de la plaza, dirije la vista
hácia aquella antigua casa medio gótica, medio bi
zantina, de la torre Roland que hace la esquina del
muelle al poniente, podrá. observar en el ángulo
de la fachada un inmenso breviario público eón ri
cas estampas iluminadas, á cubierto de la lluvia
por un pequeño tejadillo, y de los ladrones por una
buranda. que solo permite hojearle. Al lado de este
breviario hay una ventanilla ojiva muy estrecha,
cruzada por dos barras de hierro, que da sobre la
pbza; única abertura que deja entrar un poco de
aire y de luz en una celdilla sin lmerla hecha. en
el entresuelo en el espesor de la pared maestra de
la antigua casa, y Ilena.de una paz tanto mas pro
fuuda, de un silencio tanto mas sombrío , cuanto
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hormiguea y alborota en su derredor la plaza mas
pasajera y tumultuosa de la capital,

Era célebre aquella celda en París hacia mas de
tres siglos, desde que madama Rolando de la Tour
Holand , estando de luto por su padre, muerto en
las cruzadas, habíala hecho abrir en la pared de su
propia casa para condenarse en ella á eterna reclu
sion , conservando solo de su palacio aquel tugurio
cuya puerta e~\.aha. ia1hegaua asi en í.n'i\crno como.
en verano, y dando todo lo domas á los pobres del
Señor. Veinte años en efecto habia esperado 1<1 muer
te en aquella tumba anticipada la desolada donce
lla, rezando dia y noche por el alma de su padre,
durmiendo en la ceniza sin tener siquiera una pie
dra por almohada, vestida de un saco negro, y sin.
mas alimento que el pan y el agna que ponia la
compasion de los transeuntes en el realce de su ven
tana, recibiendo limosna de este modo despues de
haberla dado. En la época de su mnerte, al ir á pa
sar á otro sepulcro, legó para siempre aquel á las
mujeres aflijidas , madres viudas ó hijas que tuvie
sen mucho que rezar por otros ó por ellas, y que
quisiesen enterrarse vivas en un gran dolor ó en
una gran penitencia. Los pobres de su tiempo la
hicieron br-illantes exequias de Ugrimas y bendicio
nes; pero con gran sentimiento de todos ellos, no
pudo la piadosa doncella ser eanonizada por falta
de protección. Aquellos que eran de suyo algo im
píos, esperaron que la cosa se lograria mas f<Í.cil
mente en el cielo que en Roma, y se contentaron
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con pedir á Dios por la difuntn , ya que no podían
obtener del papa lo que anhelaban; casi todos se
decidieron á mirar como sagrada la memoria de

Holamle, y á hacer reliquias de sus guiüapos. La
ciudad por su parte fundó, cumpliendo la volun
tad de la doncella, un breviario público que se cla
vó junto á la ventana de la celda, á fin de qne en
él se detuviesen aJgulHt vez Jos trauseuntes , aunque
no fuera mas que á rezar, para que la oracion re
cordase la limosna, y para qne las pobres reclusas,
herederas de la cueva de madama Rolande, no pe
reciesen de hambre olvidadas en ella.

Cosa frecuente eran estas especies de sepulcros
en las ciudades de la edad media. Vejase muchas
veces, aun en las calles mas pasajeras, aun en el.
mercado mas abundante y ruidoso, en la mitad de
ella ó de él, debajo de los pies de los caballos ó ha
jo las ruedas de los carros, un sótano, un pozo,
alguna sima murada y enrejada, en cuyo fondo re
zaba dia y noche un ser humano, consagrado vcluu-,
tariamentc á aJgun eterno larncnto , á alguna grande
espiacion, Y todas las reflexiones que nos inspirar-ía
esto cspcctacuio S¡ongUlar, aqueúa 1't<.HTÚ~l1e cCIba, es
lahon intermedio entre la casa y cl sepulcro , entre el
cementerio y la ciudad; aquel vivo arrancado de la
comunidad humana, y contado yaentre 105 muertos;
aquella lámpara consumiendo su última gota de aceite
cn la sombra; aquel resto de rija vacilante en una si
ma; aquel aliento, aquella YQZ, aquella oracion eter
na en una caja de piedra; aqnel rostro vuelto para
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siempre hácia el otro mundo; aquellos ojos ilumi
nados ya 1'01' otro sol; aquellos oidos pegados á la.
paredes de la tumba; aquella alma prisionera en
aquel cuerpo; aquel cuerpo prisionero en aquel cala
bozo y bajo aquella doble cubierta de carne y de
granito; el murmullo de aquella alma en pena, nada
de todo esto lo advertia la muchedumbre, La pie
dad poco meditabunda y su tí! de aquellos tiempo.
no daba tanta importancia á un acto religioso;
tomaba la cosa á bulto, y honraba, veneraba, santi
ficaba en caso de necesidad el sacrificio ; pero ni le
compadecía ni analizaba sus inmensos sufrimientos,
Llevaba de cuando en cuando alguna pitanza al mi
serable peniten te , miraba por el agujero si vivia to

davía , ignoraba su nombre, sabia apenas cuantos
años hacia que habla empezado á morir, y al estran
jera que les dirijia alguna lwegunta sobre el esque
leto vivo qne se poch-ia en aquella cueva, respondían
lisa y llanamente los vecinos, si era un hombre:

_ttEs el recluso;"), si era una mujer:
_ H Es la reclusa. "
Porque todo se veia entonces asi 1 sin metafísica,

sin cxajeracion , sin cristal de aumento, á la simple
vista. Aun no se uabia inventado el microscopio, ni pa~

ra las cosas de la materia, ni para las cosas del alma.
Pero aunque asombraban muy poco Jos ejemplos

de estas reclusiones voluntarias en el seno elelas ciu
dades, eran en verdad, frecuentes, como poco antes
dijimos. Habia en París gran número de aquellas col...
das para rezar y hacer penitencia, y casi todas estaban
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ocupad as, Verdad es que el clero cuidaba de no dejar
[as vaciaa, lo que implicaba frialdad eu los fieles, y por
eso metin en ellas leprosos, cuando no tenia á la mano

penitentes. Adenias del chiribitil de la Greve, hahia
uno en Montfaucon, uno en el cementerio de los Ino
centes, otro no sé dónde, en el palacio Clichou , si
mal no me acuerdo, y otros muchos en otros pun
tos, cuyos vestijios se hallan aun en las tradiciones,
á falta de monumentos. La Universidad tenia tam
bien los suyos: sobre la montaña de santa Genoveva,
una especie de Job de la edad media cantó durante

treinta eñes los siete salmos de la penitencia, vol
viendo á empezar cuando habia acabado, salmo
diando mas alto durante la noche, magna -ooca pe,.
wnóras, y hoy cree oir su VO~ el anticuario, cuando
entra en la calle del Pozo qlle habla.

Limitándonos ahora á la cobachu de la torre Ro

land , debemos decir que nunca habian escaseado
en ella las reclusas: desde la muerte de madama
Holande, rara vez habia estado vacante un año ó
dos. Muchas mujeres habian ido á llorar en ella

hasta la muerte, sus padres , sus amantes, sus cul
pas; l:t malicia parisiense que en todo se mete, aun
en las cosas que menos la interesan, aseguraba que
se habian visto pocas viudas en aquel asilo de dolor
ó de penitencia.

Segun la moda de la época, una inscripción lati
na escrita sobre la pared, indicaba al transeunte le

trado el piadoso destino de aquella celdilla. Hasta

mediados del siglo X VI se ha conservado la cosrum-
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bre de esplicar un edilicio por medio de una breve
divisa escrita sobre 6U puerta: todavía se lcc en
Francia sobre la pnerta de la prision de la casa se
ñorial de Tourville: Sileto et spera; en Irlanda, bajo
el escudo que corona la puerta principal del castillo
de Fortescue: Forte scutum; salus ducum; en Ingla
terra , sobre la entrada principal del castillo hcspi-,
talario de los condes Cowper : tuum esto Porque
entonces todo edificio era una idea.

Como no habia puerta en la celda murada de la
Torre-Roland, veíanse grabadas en grandes carac
téres sajones, encima de la ventana, estas dos pa
labras:

TU, ORA.

Por lo que el pueblc , cuyo huen criterio no ve
tanta sutileza en las cosas, y suele traducir Ludooi-:
eo jJlar;no por Puerta de san Dionisio (1), hahia
dado á aquella cavidad negra, húmeda, y sombría,
el nombre de Trou-aux-Rats. Esplicacion menos
sublime tal vez 'lue la otra, pero en cambio mucho
mas pintoresca.

(1) En una larga inscripción en- Ietln que llena el frontis
de esta clésice puerta, er;jida pal\ll una. entrada triunfal de:
Luis IV, $C lee al principio Ludovico magno. Esto esplica la c6~

tralla cquivocaciou popular de que habla el autor,
(Nota del tradCJd~r).
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HISTORIA DE UNA GALLETA

AMASADA CON l\IAIZ.

En la época en que pasa esta historia. estaba
ocupada la Torre-Roland. Si el lector desea saber por
quien, tómese el trabajo de escuchar la convcr-.

sacion de tres buenas mujeres que t en el momento
en que hemos fijado su atencion en el Trou-aux
Rats, se dirijian precisamente por el mismo lado,
subiendo hacia el Chatelet por la Greve á lo largo
de la orilla del rio. El traje de dos de estas mujeres
era el ordinario de las vecinas de París: sus finas
golas blancas, sus sayas de tiritaña listada de en
carnado y azul, sus medias sin un pliegue, de hilo
blanco con cuadrados de color, sus zapatos de cue
ro y de ancha punta con suelas negras, y sobre todo
sus gorros 1 aquella especie de cuernos de relum
bran recargados de cintas y de encajes que la.
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champaúesas usan todavía, émulas de los gr:made
TOS de la guardia imperial rusa, anunciaban que
pertcneciau á aquella clase de cornerciantas ricas,
que sou un justo modio cutre lo que los lacayos lla
man Una mujcr, y lo que llaman una señora. No
llevaban sortijas ni cruces en el pecho; pero fácil era
conocer que DO lo hacian por pobreza, sino lisa y
llanamente por temor de la multa. Su compañera
estaba ataviada poco roas ó menos tlcl mismo modo,
}1ero habia en su tocado y sobre todo en su porte,
un no sé qué que olia á mujer de notario de pro
vincia. Conocíase po-r el modo con que la subia
prendida el ciuturon por uno de los costados, que
era forastera en París; añ ádase á esto que llevaba
una gola rizada, lazos en los zapatos, que las rayas
de su saJa eran horizontales y uo verticales, y otras
mil enormidades do que se indignaba el buen

gusto.
Caminaban las dos primeras cou aquel paso pe

culiar á las parisienses que enseñan su París á las
forasteras. La provincial llevaba de la mano Ull chi
cuelo muy gordo, que Ilevaha en la suya una ga.....
lleta muy gorda.

Sentimos tener que añadir, que, atendido el ri l

gor de la estacion , la lengua le servia de paiiuelO"
Hadase arrastrar el muchacho non pasibus ["equis f

como dice Virgilio·, y tropezaba á cada instante co¡1
notable enojo de su madre. Verdad es que mirab~

mas á la galleta fIue al snelo ; y sin duda alglll1 gral'
"e motivo le impodia hincarla el diente (¡\ la ga/
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llel a) por lo <¡ue se Iimitaha á examinarla con ter

nura. Pero la madre hubiera debido encargarse de
la galleta; era una crueldad convertir en Tántalo
al pobre cbiquitin.

Entretanto las tres señoritas (porque el nombre

de Sdioras estaba entonces reservado solo para las
m ujeres nobles) hablaban á la vez.

__ Despachemos, señorita Mahiette, dccia Ia mas

jó:ven de las tres que era tambien la mas gruesa, á la
provincial. Mucho file temo que vamos. á llegar tar
de; nos dijeron en el Chatelet que al instante le
iban á llevar á la picota.

--Ah l bah! qué estáis diciendo, Señorita Ou
darde Musuicr? repuso la otra parisiense. Tiene que
estar dos horas en la picota, con que nos queda
tiempo. Habcis visto alguna vez sacar á la vergüen
aa , amiga Mahicltc?

--Si, dijo la provincial, en Rcims.
--Ah, bah! y qué es eso, vuestra picota de

Reims? Una miserable jaula donde no se dá tormen

to mas que á patanes. Vaya una cosa!
-Mas que á patanes? dijo Mahieue , ¿ en el

mercado de los paños? Pues habeis de saber que
hemos visto muy grandes criminales, y que habían
matado padre y madre! Patanes! por quién nos ro
mais , Gcrvasia?

Es seguro que la provincial estaba á ¡JUnio de
amostazarse seriamente por el honor de su picota.
Por fortuna la discreta Oudardc Musnier mudó á
tiempo de conversación.
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--A propósito, seiiorita Mahicttc, qué dccis de
nuestros embajadores flamencos? Habcis visto otros
tan majos en lleims?

--Confieso, respondió Mahieue , que no hay OlI'O

París para "el' flamencos como aquellos.
--Habeis visto en la embajada aquel embajador

tan alto que es calcetero? pregnntó Oudarde,
--Si, dijo ~Iahiclte. Parece un Saturno.
--y aquel gordo que tenia la cara como una

barriga desnuda? repuso Gcrvasia. Y aquel reta- I

quillo que tenia unos ojitos rodeados de un redonda
colorado, festoneado y andrajoso como un cogollo
de cardo?

--Los caballos si que eran de ver, dijo Oudar
de, vestidos como iban á la moda de su pnis!

--Ay amiga! interrumpió la provincial Mahie
He, tomando ti su vez cierto ayre de superioridad;
pues que diríais si 'hubierais visto, en 6. , cn la con
sagracion de Reims , hace dieziocho años , los ca
ballos de los príncipes y del acompañamiento del
re)'? Jaeces y caparazones de toda especie; unos de
paño de damasco 1 de palio fino de oro, forrados de
martas cebelinas ; otros de terciopelo, forrados de
cuchillos de armiño; otros recamados de rica ar
gentería y de campanillas de oro y de plata! Yel
dinero que costó todo aquello! y los pajecitos tan
bonitos que iban encima.!

--Eso no impide, respondió secamente la seiio
rita Oudardc , que los flamencos tienen unos caba
las muy hermosos, y que han tenido una cena opí-
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para en casa del señor preboste de los mercaderes,

en la casa de la ciudad, en que les han servi
do confitea , hipocrás, especias y otras singulari-.

dadcs.
--Qué estas diciendo, vecina! csclamó Gcrvasia:

en el palacio del señor cardenal , en el pequeño Bor
boo es donde han cenado los flamencos.

--No: en la casa de la Ciudad.
--Sí: en el pequeño Borbon,

--Tan ha sído en la casa de la Ciud"d, repuso
Oudarde con acrimonia, que el doctor Seourable les
ha hecho una arenga en latin , de que han queda
Jo muy satisfechos. l\li marido, qu.e es librero jura

do, es quien me lo ha dicho.
--Tan ha sido en el pequeño Borbon , respon

dió Gervasiu no menos acalorada, que voy á decir

lo que les ha presentado el procurador del seiíor
Cardenal: doce dobles cuat-rillosde hipocrás blanco,
clarete y tinto: veinticuatro canastillas de maza
pan doble de Leon , dorado; otras tantas cajas de
dos libras por pieza; y seis medias pipas de vino de
Beaune , blanco y clarete, del mejor que se ha po ....

¡[¡uo'hallar. Supongo que no llaOra iluda en esto;
losé por mi marido que es cincucntenero en el Par

loir uux Bourgeois y comparaba esta mañana á los

embajadores flamencos con los del Preste Juan y el

emperador de Trcbisonda, que vinieron de :Mesopo

mia á París en tiempo del último rey, y que ten ian
pendientes en las orejas.

--Tan cier to es que cenaron en la casa de la
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Ciudad, replicó Oudarde mal convencida por aque
lla facundia, cuanto UD se ha visto jamás una abun
dancia tal de viandas y de confites.

--Pues yo digo que fueron servidos por le Sec,

alabardero de la Ciudad, en el palacio dcl poquo-,
ño Barban, y que estais equivocada,

--Uepito que fue en la casa de la Ciudad!
--En el pequeño Borbon, por amor (le Dios! en

el pequeño Barban! Como que estaba iluminada
con candilejas májicas la palabra Esperanza que
está escrita sobre la fachada principal.

--En la casa de la Ciudad! En la casa de la
Ciudad! Como que IInsson--le--Voir tocaba la
flauta.

-No.
-Sí.
-No.
Preparábase ya á replicar la corpulenta Oudar

de, y acaso se hubieran resentido los gorros de la
disputa, si no hubiera esclamado Mahiet tc repenti
namente : -l\Jirad aquel gentío que se reune ~lIá

abajo en la cabeza del puente J Están mirando algo.
- S~. d)io Gervasiíl,. oiFo un tamboril: será la

Esmeralda que hace sus juegoB.con su cabrita. Ea,
ea, apreLemos el paso, lVlahiette, y tirad de ese
chiquillo: habeis venido para ver todas las curio
sidades de París. Ayer visteis los flamencos; es me
nester que vcais hoy la jitnna.

- La jituna , esclamó l\1:ahictte, retrocediendo
involuntariamente, y apretando con fuerza el bra-
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ro de su hijo. -- Dios me lihre! me robaría mi ni

ño! -- vamos, Eustaquio!
y echó á correr sobre el muelle háeia la Greve,

hasta que dejó el puente muy detras de si. Pero el
muchacho de quien iba tirando cay6 sobre sus ro
dillas, por lo que tuvo que detenerse su madre;
Oudarde y Gervasia se reunieron á ella.

- La gitana os robaria Vuestro hijo t (\ijo Ger
vasia, Vaya un capr-icho singular!...

Mahiette la miraba con aire pensativo,
-Lomas singular, observó Oudardc, es qne la

reclusa tiene la misma idea de las ji tan as.
--Quién es la reclusa? dijo Mahiette,

-Toma I dijo Gudarcle , la hermana Gudu!a.
-Quién es, repuso Mahiette , la hermana Gu-

dula 1
-Con que no lo sabcis ! respondióOudarde: ya

se vé , como que venís de lleims... Es la reclusa del
'Irou-eux-Hats.

-Cómo! respondió ~IahieHe, esa pobre mujer
á quien llevamos esta galleta!

Hizo Oudarde con la cabeza u na señal afir
mativa.

-- Precisamente; ahora mismo vais á verla en
su covacha que da sohre la Greve , y tiene la misma'

opinion de esos vagamundos de Egipto que bailan

ydicen la buena ventura: nadie sabe por qué mi
ra con ese horror á los jitanos: Pero vos, 1\lahieue,
por qué echais á correr asi solo de vcilos?

- Oh ! dijo Mahieue , cojiendo ('11' re sus manos
TOMO 11. (j
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la cabeza redonda de su chico l porque no quiero
que me suceda lo que la sucedió á Paquiia la Clla".
tefleuri.

-- Ah! vais á contarnos esa historia , querida
Mahieue , dijo Gervasia cojiéndola de bracero.

-Consjento, respondió Mabiette; pero es me
nester ser muy de París para no saber eso! Habeia
pues de saber -- pero DO es preciso pararnos pa
ra contarlo --que Paquita la Chantclleuri era una
mocita de diez y ocho años cuando yo lo era tam
bien, es decir, hace diez y ocho años , y q ue ella
se tie ne la culpa si no es hoy como yo una buena
matrona de treinta y seis años 1 con un marido y un
hijo. Por lo demas , desde la edad de catorce años,
ya no era tiempo! Era pues la Paquita hija de Gu y_
bertaut, barquero en Ileirns , el mismo que se pre..
sentó delante de Cárlos VII cuando su consagracion,
cuando bajó nuestro rio de Vesle desde Sillery hasta
Muison, por mas señas que la señora doncella iba (1)
en el barco. Murió el anciano padre cuando Paqui
la era todavía muy niña, con que ya no la queda
ba mas que su madre, hermana del señor Mateo
Pradon , azofarero y calderero en París, calle Pa...
rin-Dar-lin , el cual murió el año pasado. Ya veis
qu~ era de buena familia. La madre era una buena
mujer, por desgracia, y no enseñó cosa alguna á Pa-

(J) La célebre Juana d'Arc l llamada 1a doncella de Ürteons,

6 poneeítaI como dice nuestro Mariana. (Nola del traductor.)
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quita mas que un poco de bordar "1 de hacer cJlU
cheriasj lo que no impiJió que la muchacha creciese
y se fuese quedando muy pobre. Vivian las dos en
Reims. á lo largo del rio , calle de Folle-Peine (Lo

ca-Pena); obsérvese hieu ; yo tengo para mi que es
to fue lo que hizo á Poquita desgraciada.-- En 61,

año de la consngracion de nuestro rey Luis XI,
que Dios guarde', Paquita era tan linda y tan ale
gre de cascos ~ que nadie la llamaba mas que la
Chantefleuri (1). - Pobre muchacha! - Tenia bo
nitos dientes f y gustaha de reírse para enseñarlos,
)' es sabido que muchacha que tic estri muy espues
ta á llorar; los buenos dientes echan á perder los
buenos ojos. Llamábanla pues la Chanteíleuri ; ella

)' su madre ganaban su vida á duras penas, como
que 'Vinieron nluy á menos desde la muerte del

, trovador; su comercio no las"producia mas de seis
dineros por semana.--¿Qué se hizo el tiempo en

que el buen Guybertaut ganaba doce sueldos pa
risies en una sola consagracion con una trova? -Un
invierno c s] mismo año de 61-en que las dos mu
jefes no tenian ni leña ni fuego, y en que hacia
");11~H1./riTo,'retira .tan 'mreucs 'cdrores ' ra f"'c oa I.1 nQreu ·

ri que los hombres la llamaban: Paquita! Paqui
ta! y que la pobre se perdió.--Eustaquio! cnida
do Como le vea yo morder la galleta! -- Al instan
te conocimos todos que estaba perdida cuando la
vimos un domingo ir á misa con una cruz de 01'0-

(1) CaTlta-fíorido, (Nuta det traduaor.t
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al pecho. -- A catorce uiics ! para que se vea! 811
pri mer nov io fue el jóven vizconde de Corrnon_

t reu i] que tiene su palacio ~í. tres cuartos de legua
de Rcims; luego el caballero Enrique de Trian,
court , caballerizo del rey; luego, menos que eso,

Ehiart de lleaulion , sarjento dc armas j luego siem..

prc bajando, Guery Aubel'gcon, trinchante del
rey; luego Macé de Frepus, barbero del señor Del.

fin ; luego Thcveniu-Ie-Hoine , cocinero del rey¡

luego, bajando así de menos jóven á menos noble.

cayó en manos de Guillermo Racine, juglar .. y de

Thierry de Mer, farolero. Entonces, pobre Chan
telleuri! fue de lodo el mundo; la pobreeilla habia
llegado al último oc hayo de su moneda de oro. ¿Qué
mas diré? En laconsagracion, en el mismo año 6lt

ella fue quien hizo la cama al rey de los bella
cos (1). En el mismo año! 1..

Suspiró Mahiette )' enjugó una Ugrima que hri
liaba en sus ojos,

-Pues, díb'uos que no hallo nada de cstrnordi
nario en esa historia, dijo Gervasia, y no veo hasta

ahora en todo eso gitanos ni chiquillos.

- Paciencia! reeuso Mahie~te;_ahora vais á ver

un chiquillo.-En 66,-en este mes hará dieziseis
años por San Pablo, Psquita dió á luz una niña.>
Pobrccilla! Luyo una alegría increíble porque ha
cia mucho tiempo que deseaba un hijo. Su madre,

(l) Frase proverbial entonces que qucria decir hacerse ra

mera. (Nula deLTrad,)
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robre vieja 'lile nunca hab¡a sabido mas que cer
rar los ojos, hahia muerto, y Paquita no tenia ya en
este I .t, .. do nadie á quien amar, nadie que la ama
ra.-Desde que tuvo el primer desliz, hacia ya cin
coaños, era una pobre criatura la Chanlcfleuri; es

taba sola, sola en esta vida, señalada con el dedo por
las calles ,azuzada cuando salia, zurrada por los

soldados, escarnecida por los pillos desarrapados. Y

luego, )'a tenia veinte años; y veinte años es la ve
jezpara las mujeres de mala vida. La prostitución
empezó á producirla tan poco como su antiguo co
mercio; cada arruga que venia, la quitaba un escu
do; - de modo que el invierno era terrible para
ella con poca leña en su hogar l con poco pan en
su alacena. Y no podia trabaja)', porque haciéndose
voluptuosa se uizo holgazana, y sufr-in mucho mas
porque haciéndose holgazan<"l se habia hecho volup
tuosa.-Asi es, á lo mellas como csplioa el cura de
S.Reims, 'porque esas mujeres tienen mas Frio y mas
hambre cuando son viejas.

-Asi es, observó Gervnsia ;--pero ¿ y las jitanas?
-Cachaza, Gervasia t dijo Oudardc, cu),a aren-

cion era menos impaciente. Qué quedar-in para el
fin si se dijcra todo al principio? Adelante, Ma
hicltc.~PobrcChantefleuri !

}Ialiielte prosiguió.

--Estaba, pues como digo, muy n-iste , muy
miserable, y ahondaba sus mejillas con las l~grimas,
Pero cn su miscria, en su locura y en su abando

no, la parccia que seria menos miserable ~ menos
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loca y menos abandonada si hubiera algo en el
mundo que ella pudiera amar ó que pudiera amar
la á ella; -- y era preciso que este objeto fuera un
niño, porque solo un niño podia ser bastante ino
cente para eso.--Ella lo conoció despues dc haber
probado á amar á un ladren, el único hombre qua
pudiera hacerla caso; pero al cabo de algun ticm
po conoció que el ladran la despreciaba. -- Esas
mujeres así necesitan un 'amante ó un niño para
({ue las llene el corazon; si no, son mu y desgracia
Jas.-No pudiendo tener un amante, dióse á desear
un hijo, y como no hahia cesado de ser buena cris
tiana, se ]0 pidió continuamente á Dios; Dios tuvo
compasion de ella y la dió una niña. No os habla
ré de su alegría; fué aquella una furia de ]ágrimas~

de caricias y de besos. Ella misma criaba á su niña,
la hacia mantillas con su manta, la única que tenia
en su cama, y )'a no sintió ni hambre ni fria. Tan...

to, que volvió á ponerse hermosa; vieja soltera es
madre jóven. Volvió á empezar el tdfico; los hom
bres volvieron á la Chanteflcuri, ella encontró cha
lanes para su mercancía, y de todos aqueIlos horro

..'rs".hár..Dí'li'~l.3f L{l1Ri1.k'f'~J.n.kfwg u11mi1J~l.3"..t!"t.p."~

caje y gorritos de raso, sin pensar siquiera en com
prarse otra manta.-Eustaquioo ya te he dicho que
no tienes que comerte la galleta.--E5 seguro que
la lnesita,--este era el nombre de la criatura; su
nombre y nada mas, pues por lo que hace á ape
llido, ya hacia tiempo que la Chantefleuri no le te
nia._-Es seguro que aquella niña estabamas fajada
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con cintas y encajes que una delfina del Delfina
do!--Tenia entre otros un par de zapatitos! que
seguramente no ha tenido otros tales el rey Luís
XI! Su madre se Jos habia cosido y bordado ella
misma, y habia empleado para ellos todos los pri
mores de su habilidad t y tantas lantejuelas como
p.ra una falda de la Santa Virjen.--Vaya que eran
los dos zapatitos de color de rosa mas cucos que se
puede imaginar! Eran largos á todo lo mas com o
mi dedo gordo, y era preciso "el' salir de ellos los
piececiros del niño para creer que habian podido
entrare-e-Verdad es que aquellos piececitos eran tan
pequeños, tan bonitos, tan rosados! mas rosados que
el raso de los zapatos! -- Cuando tengais, hijos, Ou
darde , veréis que no hay nada tan bonito como
aquellos pieeeeitos y aquellas manitas.

-Yo por mi buenas ganas tengo, dijo Oudar
de suspirando , pero espero que le dé la gana al se
ñor Andres Musnier,

-Ademas, prosiguió Mahietre , no eran solo los
pies lo que tenia bonito la hija de Paquita. Yo la
'VÍ cuando no tenia mas que cuatro meses, y era un
ángel! Tenia los ojos mas grandes que la boca.,,,Y un
pelito negro tan finito y que se rizaba ya !-Hubie
ra sido á los diez y seis una morenita de mi flor! Su
madre estaba cada día mas loca con ella; la acari
ciaba, la besaba, la hacia cosquillas, la lavaba, la
engalanaba, se la cornia t Perdía el juicio con ella
y no se cansaba de dar gracias á Dios. Sus piececi
!los rosados sobre todo I eran para ella un entusiaa-
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1110 sin tin , un delirio de alegría; siempre tenia los

labios pegados á ellos, y no podia comprender que
fueran tan chiquititos, Los ponía en los zapatitos, los

sacaba, los admiraba, se estasiaba con ellos, los
miraba «I traslcz , se enternecia de verlos andar so
bre la cama, y de buena gana hubiera pasado su
vida de rodillas, ealzandó y descalzando aquellos

pies como los de un Niño Jesus.
-El cuento no es malo, dijo tÍ media voz Ger

vasia ; pero ¿ qué tienen que ver con eso los gitanos?
-Ahora lo vereis , replicó Mahiette. Llegaron

un dia á Ileims olla especie de caballeros muy par

ticulares, todos ellos mendigos y tunos que recor
rian el pais , conducidos por sus duques y por BUS

condes, Eran sumamente morenos, senian el pelo
ensortijado y lle ....-aban anillos en las arrojas; las mu
jeres eran todavía mas feas que los hombres: tenían

la cara mas negra que ellos y siempre descubierta,

sin mas ropa que un miserable zagalejo sobre el
cuerpo, una manta de cuerda sobre los hombros, y
el pelo tendido como cola de caballo: los chiquillos,
que iban á rastra, hubieran metido miedo á un mi
en: una par-riela de cscomulgados. Todo aquello ve
nia en línea recta del Bajo-Ejipto á Reims por Po
lonia: el papa los hnbia confesado, segun decía la
jente , y les había impuesto la penitencia de ir siete
años seguidos corriendo mundo sin dormir en cama;

por eso se llamaban penitenciarios, y corrorc pian.
Es ~eguro que antes habian sido sarraccuos , por lo
cual creian en Júpiter, y reclamaban diez libra.
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tornesas de todos los arzobispos , obispos y abades
de báculo y mitra, pues teninn para ello una billa del
papa. Venian á Rcims á decir la buena ventura en
lIombre del rey de Arjel y del emperador de Alema
nia; bien conocereis que no fue necesario mas para

qnese les prohibiese entrar en la ciudad. Entonces to
dala cuadrilla se acampó sin resistencia junto á la puer
ta de lh-aine, sobre aquel cerro donde hay un mo

lino al lado de los agujeros de las antiguas canteras,

todo Rcims fue á vcrlos : miraban las manos á la

jente y decian profecías maravillosas ; eran hombres
para anunciar á Judas que seria papa. Corrian sin
embargo tristes rumores sobre ellos, de niños roha

dos, de otros lntrocinios , y de carne humana comi
da. Los prudentes decian á ]05 que no lo eran: HNo

va,vais". )' luego iban ellos de escondite. Todito el
1l11IlHl0 iba á verlos; verdad es que decian cosas que
hubieran asombrado á un cardenal. Las madres es
taban todas huecas con sus hijos desde tIue las jita
nas les hablan leido en la mano toda especie de mi
lagros escritos en pagano ó en turco: una tenia un
emperador, otra un papa, aquella un capitán. La
pnbre Chantefleul'i tuvo también su poquito de eu
riosidad; quiso saber lo que tenia, y si su preciosa
lnesita seria acaso algun d¡a emperatriz de Ar
ruenia Ó de otra cosa. Llevóla , pues, adonde esta

h:1I los jitanos , y fue mucho ]0 que la admiraron
](1'1 jitauns , y la acariciaron, )' la besaron con sus
hücas negras, y lo q oe se esta-inron al ver su ma
nila; todo con grande all'gría de la pobre madre. Lo
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que mas elojiarou sobre todo fue Jos pieeecitos y los
zapntitos de raso: la niiín no tenía un año todavía,

y ya empezaba á hablar, y reia á su madre como

una loquilla; y estaba tan gordita y tan redonda, y
tenia mil monadas como los ánjeles del cielo. Los

jiianos la asustaron mucho y lloró; pero la madre
la dió muchos besos, y se fue hechizada de la bue
na ventura que las profetisas habian dicho á su Ine

sita; la niña debia ser una hermosura, un ánjel,
una reina. Volvió pues á su zaquizamí de la calle

de Loca-Pena, toda orgullosa de tener una reina
en su casa. Al dia siguiente aprovechó un momento
en que la niña dormía en su cama ( porque siempre
la acostaba consigo), dejó la puerta entreabierta
con mucho ticnto , y fue á contar á una "Vecina de la
calle de la Secbesscric que hahia de llegar un dia en
que su hija loes seria servilla á la mesa por el rey
de Inglaterra y el archiduque de Etiopia , y otras
mil sorpresas. Luego que volvió, no oyendo gri
tos al suhir la escalera, dijo para sí: - j Bueno!

todavía está durmiendo; pero halló la puerta mas

abierta de lo que la habia dejado, y entró -- j po
bre madre!--y fue corriendo á la cama.- Ya na
estaba alli la criatura -la cama estaba vacía - na
da quedaba alli de la niña mas que uno de sus za

patitos. Salió del cuarto corriendo, tiróse por la es
calera abajo, y empezó á golpear las paredes con SU

cabeza, gritando; - j Mi hija! j quién tiene mi hija!
¡ quién me ha cojido mi hija! - La calle estaba do"

sierta , la casa aislada; nadie pudo re ..,ponderla. Fue
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por toüa la ciudad, rejistró todas las calles, corrió
de aquí para allí todo aquel dia , loca, delirante,
terrible, pescudando en las puertas y en las venta
nas como una fiera que ha perdido sus hijos: esta
ba desencajada, furiosa, horrible de ver, y tenia en

los ojos un fuego que secaba sus lágrimas. Detcnia
.Í los que pasaban, y grilaLa: - ¡ l\li hija! i mi hi
ja! ¡mi preciosa niiia ! si alguno me vuelve mi bija,
yo seré su criada", la criada de su perro, y me co
merá el corazon, si quiere. - Encontró al señor cu

ra de San Remy, y le dijo: - Señor cura, yo ca
haré la tierra Con mis uiias , pero dadme mi hija!
Partia el corazon, Oudarde; yo ví á un hombre

muy duro, á maese Ponce Lacabre, el procurador,
que lloraba. - j Ah! j pobre, pobre madre! A la
noche, volvió á su casa; durante su ausencia, una
vecina habia visto entrar allí á dos jitanas en secre

to con un paquete debajo del brazo, y luego volver
á bajar después de haber cerrado la puerta y huir

precipitudumeme r desde que ellas huyeron, se oian
en casa de Paquita gritos de chiquillo. Echóse la
madre á reir á carcajadas, subió la escalera como
~¡ {cu'rera al«os, ecbó la puer(a abajo coma de un
cañonazo, y entró. -- ¡Qué cosa tan horrible, Oudar
de! en vez de Su preciosa Inesita, tan colorada, tan
linda, que era. una bcndicion de Dios, una espe
cie de mónstruo horrible, cojo, jorobado, tuerto,
contrahecho se arrastraba chillando por el suelo. La
pobrecilla se tapó los ojos horrorizada. - i Oh, dijo,
si habrrin convertido á mi hiJ'"en este espantoso ani...

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



92 NUESTRA SEÑORA DE f'Anrs.

mal! - Sacaron al instante aquel avechucho que la
hubiera vuelto loca; debia ser un monstruoso abor

to de alguna gitana que se habia dado al diablo. Pa
recia tener como hasta cuatro años, v hablaha una

lengua que no era una lengua humana ,con pala
bras que no son posibles. - La Chantcfleuri se pre

cipitó sobre el zapatito, Jo único que la quedaba de
todo lo que habia amado en este mundo; y tanto
tiempo permaneció alE inmoble , muda , sin respi
rar, que todos la cre)'eron muerta. Itepenrinamen-,
te empezó á temblar de pies á cabeza, cubrió su re
liquia de hesos furiosos, y se desahogó en 501107.05

como si acabara de rebentarse su carazon. ¡ A hucn

seguro que todas llorábamos tambien! La pohrecilla
decia : j Oh! j hija mía! ¡bija mia ! ¿dónde estás?
y aquellas palabrns nOS desgarrahan las entrañas.
Porque nuestros hijos - ¡ pohrecillos l son la médu
la de nuestros huesos. - j Eustaquio mio! tú 61 que
eres guapo: - ¡ ya! ¡si vierais que listo es! Ayer me

decia: - Yo quiero sor soldado. l Pobre Eustaquio!
¡si fuera á quedarme sin tí! ~ Púsose en pie de re

pellte la Chantefleuri , y echó á correr por el pue
hlo , gritando: -- j Al campamento de los gitanos!
¡ Vengan soldados para quemar brujas! j vengan!

¡vengan I--Ya se habian ido los giranos.--La noche
estaba muy oscura, y no fue posible perseguirlos
Al dia slgniente, á dos leguas de Reims , en un so
to entre Gueux y 'I'illoy , se hallaron los restos de
uun grande "ogllcr~, [llgunas cintas que hahian
pertenecido á la lJíja de P.Hluita 1 algunas golas de
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5angre y porq ucrias rlc macho cabrío. La noche qne

acauaba de pasar era precisamente la de un sábado;
por eso nadie dudó que las jitanas habrian celebra

do su sábado en aquella pradera, y devorado á la
criatura en compañia de Belzebú , como es uso y
costumbre entre los musulmanes. Cuando supo la
Chanteileuri estas cosas tan horribles, no lloró; me
neó los labios como si quisiera hablar, pero no pu
Jo: al dia siguiente tenia el pelo blanco; al otro, ya
habia desaparecido.

-- ¡ Historia es esa muy terrible en efecto , di
jo Oudarde 1 J que hariu llorar á un Borgoñon !

--Ya no me admira, añadió Gervasia, que ten
gais tanto miedo de los gitanos.

-- Y habéis tenido tanta mas razou , repuso

Oudarde , en huir hace poco con Eustaquio , cuan
to estos tambien son jitanos de Polonia.

-- No tal, dijo Gervasia ; se suena que vienen de
España y de Cataluña.

--Cataluua! puede ser, respondió Oudarrle. Po
lonia, Cataluña t Valonia (1), siempre confundo

esas tres provincias. Lo que no tiene duda es que

son gitanos.
--y que á buen seguro tienen los dientes bas~

tanto largos, añadió Gorvasia, para comer criatura..,.

y no me admirarla que la tal Esmcraldira se los
comiera tambicu de cuando en cuando, con su bo-

<1> Estas tres palabras ticncu la n,j,llla 1t'1'luirlacion en rr:ultt:s

lo que uio.ivn suficientemente la confusiou IJl' la hucn.l OuJ'II'Je.
(N. "" T.)
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qt,ita de perlas: su cabra blanca sabe demasiadas
malicias para que no haya en eso algun libertinaje.

Caminaba Mahietle sin decir palabra; iba absor,

ta en aquella vaga distraccion que es en cierto roo
üi)\~ l>",.~\~~'b~~\'\:)"\:\. ~~ ~~ ~~~"'\.<::> ~'::,l<::>).'\)"",'\)? 1 ~'-''I\:.)\'\)

se termina hasta haber prolongado su sacudimiento
t

de vibración en vibracion , hasta las últimas fibra!
del corazón. Poco después la dirijió Gervasia la pa
l~bra.--Y ha podido averiguarse qué fué de 111
chantefleuri? -- Mabiette no respondió, pero repi
ti0 Gervasia su pregunta sacudiéndola el brazo, y
llamándola por su nombre, hasta que al fin salió
l\'1ahictte de su melancólico abntimiento,

-Qué ha sido de la Chantef1euri? dijo repi
tiendo maquinalmente las palabras cuya irnpresion

estaba aun reciente en sus oidos; y luego haciendo
l~n esfuerzo para fijar su atención en el sentido de
étas palabras: - Ah1 repuso al punto, nunca se ha
¡,odido saber.

Luego añadió después de una breve pausa:
--Unos dicen haberla visto salir de Reims al

¡;JIer la noche por la puerta Flechembault; otros, al
"f-'b.J~"'::,. ~\. ~:....~., )'~"-~ ~~\..:""'1"\\..~ ~\.\.~"-\..~ 1.\~<l~, {J,~ ~~

}Jre se encontró su cruz de oro enganchada en la
cruz de piedra, en la era donde se reune la feria.
.Aquella joya fue la que la perdió en 61; era un re.
galo del jóven vizconde de Cormontreuil, sq pl'i
,ner amante, y nunca quiso Paquitu deshacerse de
ella, ni aun en su mayores miserias. Amaba aque-
la joya como la vida; por eso, cuando vimos .ball-
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i10nadaaquella Cl'U1., todos creimos que hahia muer
to. Sin embargo, unos hombres de Ia taherna-des-,
Vautcs dijeron que la habian visto pasar por el ca

mino de París, descalza sobre los guija.rros, pero
para eso seria menester que hubiera salido por la
puerta de Veslc, yeso no se entiende bien; ó por
mejor decir, yo creo que salió en efecto por la puer.
ta de Vesle, pero que salió de este mundo.

--No os entiendo, dijo Gervasia.

--El Vesle, respondió Mahictte con una sonri-
sa melancólica, es el rio,

--Pobre Chantefleuri! dijo Oudarde estreme
ciéndose,--allogadn!

--Ahogada, repuso AIahiette. ¿Quién le hubiera
dieho al buen viejo Guybertaut cuando pasaba por

debajo del puente de Tinqueux á flor de agua, can
tando en su barca, que algun dia pasar-ia tarnbien
su hermosa Paquita por debajo de aquel puente,.
pero sin caución y sin harca?

--y el zapatito? preguntó Gervasia,

--Desapareció con la madre, respondió Ma""ll'
hietre.

--Pobre zapatitol dijo Oudnrdc.
Oudarde, obesa y sensible mujer, se hubiera

Contentado con suspirar en coro con Mahiette ; pe
ro Gervasia , mas curiosa, DO babia agotado aun su,
preguntas.

-y el mónstruo? dijo de repente.
--Qué mónsu-uoi' preguntó Mahiette,

-El mónstruo que dejaron las brujas en cas.
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de la Chantefleuri en cambio de lnesira. Qué hicis
teis de él? Supongo que le ech.u-ian al rio,

--No tal, respondió Mahielte.
-Cómo! pucs le quemarian? En efecto, asi de-

bía ser.--Un niño brujo!
--Nl uno Di otro, Gerva-ia, El señor arzohisp«

se interesó por el gitanillo, le exorcizó, lo bendijo,
le sacó muy bien el diablo dcl cuerpo, y le envió á
París para que lo espusieran en el átrio ele Nuestra
Señora, como niño espósiro.

-Vaya con los obispos! dijo Genasía; porque
son sabios no hacen cosa alguna como los demas,
Pues está bueno, ir á poner al diablo en la inclu
sa! porque es seguro que aquel mónstruo era el
diablo-s- Y saheis , Mahiette • qué han hecho de él
en París? Supongo que ninguna persona car-itativa
habrá querido recojerle,
t: --No sé, respondió la provincial; justamente
por aquella época compró mi marido la escribanía
de Berú , á Jos legLlas de la ciudad, y no hemos
vuelto á oCnpal'tl0S en ese asunto; ademas , delante
de Bcru esta n las Jos colinas de Cernay que hacen

perder de vista las torre, de la catedral de Iíeims,
Esto diciendo , habian llegado las tres dignas in~

terlocutoras á la plaza de Greve. Habian en su dis
traccion.pasado sin detenerse por delante del brevia
rio público de la Torre-Roland, y se dirijian ma
quinalmente hácia la picota en torno de la cual Cl'C

cia sin cesar la muchedumbre. Es probable que el

c.pecláculo que atraía á ella todas las miradas en
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aquel mornento , las hubiera hecho de todo punto
olvidar el Trou-aux-Bats y el alto que se propo
nian hacer en él, si el tragan Eustaquio, mozo de
seis años , que llevaba Mahiette <le la mano, no se

lo hubiera recordado de repente: -- Madre, dijo,
como si algun instinto le advirtiera que ya hablan

dejado detras el Trou-aux-Rats , puedo ahora co
merme el bizcocho?

Si Eustaquio hubiera sido mas diestro, es decir,
menos hambron, "hubiera esperado un poco, y solo
cuando hubieran estado de vuelta en la Universi
dad, en casa de maese AnJres Musnier , calle de
Madame-Ia-Valence; cuando hubieran mediado los
dos brazos del Sena y los cinco puentes de la Ciu
dad cutre el Trou-aux-Rats y la galleta, solo en
tonces hubiera aventurado esta tímida pregunta :-
Madi-e, puedo ahora comerme el bizcocho?

Esta misma pregunta, imprudente en el mo
mento en que la hizo Eustaquio, llamó la atencion
de Mahiette,

-Ahora que me acuerdo, dijo, olvidamos á la
reclusa! Vamos á ver el Trou-aux-Rats, que quie
ro llevarla su 'i,alleta.

-Al iustante, dijo Oudarde, es una obra de
caridad.

No eran estos los deseos de Eustaquio.
-Pues! mi galleta! dijo levantando succesiva

mente entrambos hombros y entrambas orejas, lo
que es en semejante caso el signo supremo del des
contento.

~OMO u. '1
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Deshicieron lo andado las tres mujeres, y cuan
do llegaron junto á la casa de la Torre Roland , dijo
Oudarde á las otras dos :-No hay que mirar las tres
á un tiempo por el agujero, no sea que se asuste la
reclusa. Haced vosotras dos como que leeis dotninus
en el breviario, mientras yo me asorno ; la reclusa
me conoce unas miajas. Yo os avisaré cuando po

deis mirar.
Fue sola á la ventanilla: en el momento en que

penetró por ella su vista, la mas profunda cornpa
sion se pintó en su semblante, y su alegre y franca
fisonomía cambió tan repentinamente de esprcsion
y de color como si hubiera pasado de un rayo del
sol á un rayo de la. luna: sus ojos Se humedecie
ron, su boca se contractó como cuando se va á
llorar. Un momento despucs púsose un dedo sobre
los labios, é hizo señal á .Mabictte de que se acer-e

cara.
Llegó Mahiettc conmovida, en silencio, y de

puntillas como cuando nos acercamos al lecho de

un moribundo.
Triste espectáculo era en efecto, el que se pre

sentó á la vista de las dos mugeres, mientras mira
ban inmóbiles, y casi sin respirar, porla ventanilla

enrejada del Trou-aux-Ilnts.
La celdilla era estrecha, mas ancha que profun

da, embovedada en forma de ojiva, y vista por el
interior se parccia no poco á una gran mitra de obis
po. Sobre las peladas losas que formaban su suelo,

en un ángulo, estaba una mujer sentada, ó mas
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bien acurrucada: tenia la barha apoyada sobre in s
rodillas que sus dos brazos cruzados apretaban fuer

temente contra su pecho. Replegada asi sobre ~í

misma, vestida de un saco de color oscuro, que la
envolvia de pies á cabeza entre sus anchos pliegues,
caidoshácia adelante sus largos cabellos grises que
la cubrian el rostro y las piernas hasta los pies, no

presentaba á primera vista mas que una forma ex
traña, destacada sobre el fondo tenebroso de la cel

da; una especie de tri<.tngulo negruzco que el rayo
de luz que entraba por la ventana dividia en cru
da transicion en dos matices, uno sombrío, otro ilu
minado. Era u no de aquellos espectros, la mitad en

sombra y la mitad en luz, como se ven en los de
liriosy en la obra estraordinaria de Gaya (.), pálidas,
inmóviles, siniestras, acurrucadas sobre un sepul
cro, ó agarradas á la reja de un calabozo. No era ni
una mujer, ni un hombre, ni un ser viviente, ni
Unaforma definida; era una figura, una especie de
visiou sobre la cual se unían lo real y lo fantástico ca..

mo la sombra y la luz. Distinguíase á duras penas
debajo de sus cabellos tendidos hasta el suelo un
peTfll macileuto y severo; apenas su falda daba pa
60 á la estremidad de un pie desnudo que se cris
paba sobre el pavimento rígido y helado. Lo poco

(1) Alude silt duda á las célebres brujas de este gra.nJe ar

li~la cspartol, que forman un volumen Ó una obra completa coma
dice Viclor HUlJo.
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de forma bumaua que se eutreveia hajo aquel l'G

paje funeral. horrorizaba.
Aquella figura que cualquiera huhiera creído

clavada en las losas, parecía no tener movimiento,
ideas, ni vida. Bajo aquel suti] saco de lienzo, en
enero, sentada sobre un suelo de granito, sin fue
go, en la sombra de un calabozo cuyo fcspiradl!ro
oblicuo no dejaba penetrar de fuera mas que cl frio
y jamás el sol, no parecia sufrir ni tan siquiera sentir:
crade creer parecía quese había convertido en piedra
con el calabozo, en hielo con la estación; SUs manos
estaban cruzadas, sus ojos fijos; á la primera ojea
da parecia un espectro, á la segunda una estatua.

Sin enlbargo, de cuando en cuando se eutrea
brian para. respirar sus labios azules y temhlaban;
pero tan muertos y tan maquinales corno dos hojas
secas que se separan á impulso del viento,

Sin embargo, de Sus ojos apagados salia una
mirada, una mirada inefable, profunda, h'¡gubl'e,
imperrurhable , siempre clavada en un ángulo de
la celda qne no podia verse desde fuera; una mira"
da lime ..narecia au~.domerar todas las sombrías ideas
de aquella alma desesperada en no sé qué objeto
misterioso.

Tal era la criatura que recibia por su morada el
nombre de reclusa, y por su vestido el de religiosa.

Las tres mujeres, porque Gervasia se habla agre
gado á Mahieue y á Oudarde , miraban por la ven
tanilla. Sus cabezas interceptaban la escasa luz del
ealabozc , sin que la miserable á quien privaban de
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ella pareciese tan siquiera advertirlo.-No la inter
rumpamos, dijo Oudarde en voz baja) está en su
éxtasis; está rezando,

El] tanto MahieHc consideraba con amarga an-.
r.iedad aquella cabeza macilenta, ajada, despelu
zada, y sus ojos se llenaban de Mo3Tlmas.-Cierto que
seria muy singnlnr ! dijo.

Metió la cabeza por entre las rejas de la venta
na, y l0tiró internar su mirada hasta el ángulo en
queestaba invariablemente fija la mirada de la in
feliz.

Cnando sacó la cabeza de la ventana, estaba su
rostro inundado de lágTiOlas.

--Cómo llamais á esa mujer? preguntó á Ou
darde.

Oudardc respondió: -La llamamos la hermana
Gudu!a.

--y yo, repuso Mahieue ; yo la llamo Paquita
la Chaurefleur-i.

Entonces, poniéndose un dedo en la boca, hizo
señal á Oudarde estupefacta de que metiese la ca
beza por la ventana y mirase.

~lil'ó Oudarde, y víó en el ángulo en que esta
ha clavada la vista de la reclusa en un sombrío éx
tasis , un zapatito de raso color de rosa, bordado
Con mil lentejuelas de oro y plata.

Mil'ó en seguida Gervasia, y entonces las tres
mujeres, considerando á la desdichada madre, se
echaron á llorar.

Pero ni sus miradas, ni sus hígrima-s°Jislrujer.oJl
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á la reclusa: sus manos quedaron cruzadas, SUs la
bios mudos, sus ojos fijos, y para quien sabia su his
toria, aquel zapa tito mirado de aquella manera des
garraba el corazón,

Aun no habian proferido una palabra las tres
mujeres, porque no se atrevian á hablar ni aun en
voz baja. Aqucl gran silencio, aquel gran dolor,
aquel grande olvido en que todo habia desapareci
do menos una cosa, ajiiaban sus almas como un al
tar ma)'or de Pascua ó de Nocbchueua!-Callahan,
meditaban, sentian impulsos de hincarse de rodillas;
pareciales que acababan de entrar en una iglesia en

la noche de tinieblas,
En fin Gervasia, la mas curiosa de las tres 1 y

por consiguiente la menos sensible, trató de hacer
hablar á la reclusa: -- Hermana! hermana Gudula'

Tres veces repitió esta interpclacion alzando la
voz cada vez mas; pero no se movió la reclusa, ui
habló una palabra, ni dió una mirada, ni un sus
piro, ni una señal de vida.

Üudarde á su vez, con una voz mas dulce y ca"
riñosa: - Hermana! dijo, hermana GuduJa!

Continúa el- mismo silencio , la misma ihmo
lJilidad.

--Qué mujer tan particular! esclarné Gervasía;
-no la despertarán ni con una bombarda,

--Puede que esté sorda, dijo Oudarde suspi-

rando.
--o ciega, añadió Oervasia.
--O muerta, repuso Mahielle.
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Es segnro que si aun no habia abandonado el
alma aquel cuerpo inerte, adormilado -' lctárjico,

se habia retirado por lo menos y escondido en pro
fundidades tules que no podian Uegar á ellas las per
cepciones de los órganos esteriores,

_Será preciso, dijo Oudarde, dejar la galleta
en la ventana.... pero la cojerá algun pillastre.-
Cómo haremos para avisarla?

Eustaquio que habia estado distraido hasta en
tonces con un carreton tirado por un perrazo, el
cual acababa de pasar junto á él, advirtió en es
to (lue sus tres conductoras miraban alguna co
sa por la venrana , y escitada en el acto su curiosi

dad, trepó hasta un poyo, se empinó lo mas que
pudo, y aplicó su redonda cara rosada á la ventana,
diciendo:-Madre yo tambien queria ver!

Al oir aquella "OZ infanril , clara, pura, sono
ra, estrernecióse la reclusa. Volvió la Cara con el
movimiento seco y brusco de un resorte de acero,
sus dos largas manos descarnadas aprelaron sus ca
bellos sobre sn frente, y fijó sobre el niño su mira
da atónita, amarga, desesperada. Aquella mirada

no fue Tilas que un relámpago :-- Dios miol Dios
miol exclamó repentinamente, metiendo la cabeza
entre sus rodillas, y parecia que su ronca voz des
garraba su pecho al pasar- á lo menos, no me ba
gais ver los de los demasll-c-

-e-Bueuos rlias , señora, dijo el chiquillo con
gra\'edad.

y entre tanto, aquella impresion habia, 1'01' de-
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cirlo asi , despertado á la reclusa. Un largo temblor
corrió por todo su cuerpo, desde los pies hasta la
cabeza; rechinaron sus dientes l y medio alzó el ros,
tro apretando los codos contra sus caderas y cojién.,
dose los pies con las manos como para calentarlos.,
Oh! que frio'!

-c-Pobre mujer, dijo Oudarde profundamente
conmovida, qucreis un poco de lumbre?

Meneó ella la cabeza haciendo una señal ne
gativa.

-- Pues entonces, repuso Oudarde presentán
dola un frasco, aquí teneis hipocrás que os abriga"
rá el estómago: bebed.

Meneó de nuevo la cabeza, miró á Oudarde de
hito en hito, y respondió: - Agua.

Oudarde insistió: - No, hermana, esa bebida no
es buena para enero. Es menester que behais un
poco de hipocrás, y comais esta galleta de rnaiz que
hemos cocido para dárosla.

Recbazó la reclusa el bollo que la presentaba
Mahiette, y dijo: - Pan negro.

-Vamos, dijo Gervasia movida rambien á coro..
pasian t y quitándose su pañolon de lana, aqui te
neis un vestido mas abrigado que ese. -- Cubríos
Con él.

Rehusó la pobre madre el vestido, como babia
rehusado el frasco y la galleta, y respondió: -- Iln
saco.

-Pero es justo, repuso la digna Oudarde, que
advirtais en algo que ayer fue dia de fiesta.
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-Lo advierto, dijo la reclusa. Ya hace dos dias
que no tengo agua en mi cántaro.

y luego añadió despues de un breve silencio:
Es dia de fiesta y me olvidan: hacen bien. Por qué
se ha de acordar el mundo de mi, si yo no me
acuerdo Je él? A carbon apagado, ceniza fria.

y como cansada de haber hablado tanto, dejó
caer la cabeza sobre sus rodillas. La sencilla y ea
ritativa Üudarrle , que creyó advertir- en estas últi
mas palabras que volvia á quejarse del fria, la res
pondió candorosamente: -Pues entonces, quereis un

poco de lumbre?
-Lumbre? dijo la reclusa con acento singular;

y dareis tamhien un poco de lumbre á la pobre
criatura que está debajo de tierra hace quince años?

Temblaron todos sus miembros, sus palabras vi
braban, sus ojos echaban chispas, y se incorporó so
bre sus rodillas; de repente alargó su mano blanca
y transparente hácia el niiio que la miraba asom
brado. -- Llevaos ese niño! exclamó. -Va á venir la
jiuma.!!-

Cayó entonces de bruces en el suelo, y chocó su
frente ~ sobre las losas estallando como una piedra
sobre otra piedra. Las tres mujeres la creyeron
muerta; pero un momento despues hizo algunos
movimientos, y la vieron arrastrarse sobre las ro
dillas y los codos, hasta el ánf;ulo en que estaba el
zapatílo. Entonces no se atrevieron á mirar, ni la
vieron mas; pero oyeron mil besos y mil suspiros
mezclados con gritos de amargura, con ecos 501'-
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d.'JS como los de una cabeza que se golpea contra
Una pared; y luego, después de un golpe tan vio_

lento que á las tres las hizo estremecerse, no oye_
ron nada mas.

-Si se habrá matado? dijo Gervasia aventu

rándose á meter la cabeza por la ventana: - ¡Hec
mana, hermana Gudula!

-c-Hermana Gudula! repitió Oudarde.
-Jesus, Dios mio! está inmolnl l repitió Ger-

vasia-si se habrá matado? Gudula! Gudulal
Mahicue , sofocada hasta entonces por las otras

dos hasta el puuto de no poder hablar, hizo un 05

f4erzo: ~ Esperad, djjo,)' luego accrcc1ndose á la
vsntana : - Paquirn l dijo-c-Paquita la Chanteflenri!

Un niño que sopla inadvertido en la mecha
mal encendida de un cohete, y le hace estallar en sus
ojos, no queda mas aterrado que Mahiette con el efec
to que produjo aquel nombre lanzado de súbito en
la celda de la hermana Gudula.

Estremecióse la reclusa convulsivamente , ahúse

sobre sus pies descalzos, y saltó á la ventana con
ojos tan centellantes que Mabiette y Oudarde, y la
otra mujer y el niño retrocedieron hasta ef preuf

d(,1 muelle.
El rostro terrible de la reclusa apareció pegado

á las rejas de la venrana.c-c Oh ! oh! ¡ esclamó clan

dí) una carcajada espanlosa~ la gitana que me

lhuna!..
Fijú en aquel momento sus miradas una escena

(lIle pasaba en la picota: rug óse de horror su frente,
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sacófuera del calabozo sus UDS brazos de esqueleto,
ycsc1amó con una voz que parecía el estertor de un

moribundo:-Eres tú, l.ija de Egipto! -eres tú
la qtW me llamas; - ladrona de criaturas! Pues
hien! maldita seas! maldita! maldita! maldita!....
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Eran estas palabras, por decirlo así, el punto
de union entre dos escenas que habian pasado para ..
lelamente en el mismo instante; una, la que acaba
mos de leer, en el Trou-c-aux-i-Ilars ,y otra , la
que vamos á presenciar en la escalera de la picota.
-La primera no habia tenido por testig'os mas que
las tres mujeres con quienes acaba de hacer co
nocimiento ellcctor ; la segunda tenia por especta

dores á todo el puhlico que vimos poco antes agfo
merarse en la plaza de Greve, alrededor de la pi
cota J del patíbulo.

Aquella muchedumbre, á quien los cuatro 501

dadosqucdesde las nueve de la mañana estaban de
centinela en los cuatro ángulos de la picota, habian
hecho esperar una ejecución medianeja, no segura

mente la de un ahorcado, pero sí unos buenos azo-
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~5, una podadura de orejas, alguna diversioncilla
en {in, aquella muchedumbre pues se habia au
mentado tan rápidamente que los cuatro soldados,

muy de cerca acosados, tuvieron necesidad mas
de una vez de apretarla, como se decia entonces,
á latigazos y cargas de caballería.

Aqllclrwpulacho, disciplinado en la práctica de
].:15 ejecuciones de muerte, no ma nifestaba sobrada im
paciencia; divertíase en mirar la picota, especie de
monumento muy sencillo, compuesto de un cubo de
madera de como hasta diez pies de alto y hueco en
el interior. Unas gradas muy empinadas de piedra
en bruto que se llamaban por cscclencia la escala,
conducian á la plataforma superior, sobre la cual
se veia una rueda horizontal de madera de encina:
sobre aquella rueda ataban al paciente de rodillas
y con los brazos detras de la espalda. Un palo que
ponia en movimiento una maroma oculta en el in
terior del pequeLío edificio, imprimia una rotación
á la rueda que permauecia en el plano horizontal
y presentaba de este modo la cara del reo succcsi
vamente á todos los puntos de la plaza. Esto es lo
que se llamaba dar vueltas á un criminal.

La picota de la Greve estaba pues muy lejos de
ofrecer todos los primores de la picota de los mer
cados. Nada en ella de arquitectural, nada dc mo
numental; nada de techo con su cruz de hierro, ni
(1(, linterna octógona, ni sútiles columnas termina
das en el realce del techo en capiteles de acantos), de

flores, nada de quiméricos y monstruosos canelones¡
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ni de maderamen cincelado, ni de fina escultura
profundamente hendida en la piedra.

Fuerza era contentarse con aquellos cuatro pa
redones de cascote y con una miserable horca de
piedra, flaca y desnuda el Iado.

El espectáculo hubiera sido mezquino para lo,
amantes de la arquitectura gótiea; pero verdad es
que nadie era menos curioso en punto á monumentos.
que los dignos villanos ,le la edad media, y que esti
maban estos muy en poco la belleza de una picota.

Llegó por fin el paciente atado en un carreton,
y cuando subió á la plataforma, cuando toJos pu
dieron verle desde todos los puntos de la plaza, sujeto
con mil cuerdas y correas á la rueda de la picota,
una prodijiosa rechifla, mezclada de carcajadas y
aclamaciones , estalló en toda la plaza. El pueblo
habia reconocido á Quasimodo.

El era en efecto. Cosa estra ña! sacado á la ver
güenza en aquella misma plaza en que habia sido
saludado el dia antes, aclamado y proclamado pa
pa Yo príncipe de los locos, rodeado del duque de

Jhi,;J>;tt...?, ¿leJ .r.f:'Y M TJJ...\.1.8 Y .!lt>J .f'.uyw,l:ad.n1' f.)p .c~.t;

lea. Lo que es indudable es que no habia uno solo
en toda aquella muchedumbre, ni aun él mismo,
antes triunfante' y ora paciente, que hiciese esta re
flexioc : faltaban en aquel espectáculo Gl'ingoire 1
su filosofic.

Pronto Miguel NOIret, trompeta jurado dcl rey
nuestro señor , impuso silencio al pueblo, y prego
nó la sentencia, segun la ordenanza y disposición
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11el señor preboste. Luego se rcplcgó detras del car
frlon acompañado de su comitiva con sobrevestas

de librea.
Quasimodo, impasible, no pestañeaba tan si

quiera; hacían inútil para él toda resistencia lo que
se llamaba en,t0nces la vehemencia .Y firmeza de
los ligamentos, lo que quiere decir que las correas
)' las cadenas le entraban probablemente cn las car
nes: tradición de presidio y de galera que no se ha
perdido todavía, y que aun conservan los grillos
entre nosotros, pueblo civilizado, apacible, huma

no(el presidio y la gUillotina entre paréntesis).
Habíase dejado el reo llevar y empujar, atar,

encadenar y sujetar; nada podia adivinarse en su fi
sonomía mas que un asombro de salvaje y de idio
ta: los que-sabian que era sordo le hubieran creido
ciegotambién.

Pusiéronle de rodillas sobre la rueda sin hallar
la menor resistencia; del mismo modo le despoja
ron de la camisa y de la ropilla hasta la cintura.
Enredáronle en un nuevo sistema de correas y de
hevillas , y el reo se dejó enredar y manosear; so
lo de vez en cuando aspiraba con estruendo, como
un ternero cuya cabeza pende y se bambolea fuera
de una carreta de carnicero.

-Animal! dijo Jnan Frollo del Molino á su
amigo Robin Poussepaiu (porque Jos Jos estudian
tes habían seguido al paciente como es justo, y Dios
manda); tanto entendimiento tiene como uu abe
jorro metido en una caja! !
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Rióse el jcnuc á carcajada tendida cuando víó
desnuda la joroba dc Quasimodo, su pecho de ca.,
mello, sus hombros callosos J' velludos; y en me
dio de toda aquella algazara, un hombre de media.
na estatura J de robusto coruiueutc , vestido con l,
librea de la ciudad, subió á la plataforma, y fue á
colocarse junto al paciente. Pronto circuló su nom

bre por todo el concurso; aquel hombre era maese
Pierrat 'Iorteruc, atormentador jumdo del Clwtelet.

Empezó por colocar en un ángulo de la picota
un rclox de arena negra, cuya cápsula superior es.
taba Ilcua de arena colorada quc iba cayendo en el
recipiente mferior ; quitóse luego su ropilla de dos
colores, y cojió con la diestru un látigo delgado,
sutil, de largas correas blancas, beillantes , nudosas,
trenzadas, armadas de garfios de metal, mientras con
la mano izquierda se remangaba sereno la manga

de la camisa alrcdedor del brazo derecho hasta el
sobaco.

Gritaba en tanto J..an Frollo , alzando por cima
del jentío su cabeza rubia y rizada (habíase enca
ramado para ello sobre los hombros de su amigo
Robin Poussepain).-- Vengan á ver, seno ras y ca
balleros; vengan á ver azotar perentoriamente á
maese Quasimodo 1 el campanero de mí hermano el
señor arcediano de Josas, un compadre de arquitec

tura oriental, que tiene la espalda en forma de cim.
bon-io y las piernas como columnas salomónicas-

y la jeme se reia, sobre todo los niños y las mu

cliacbas.
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Dió en fin una patada el atormentador, y cm ...

pezó ájirar la rueda. Quasimodo se bamboleó en sus
correas; el asombro que se pintó de súbito en su

disforme rostro dió nuevo pábulo á la alegría uni

versal.
Repentinamente, cuando la rueda en su revo-

lucion presentó á maese Pierrat la espalda hreñosa
de Quasimodo, maese Picrrat levantó el brazo; las
finas correas silbaron agriamente en el aire corno
un puñado de culebras, y cayeron con furia sobre
las costillas del miserable.

Saltó Quasimodo sobre sí mismo como desper
tadode súbito; el infeliz empezaba á comprender.
Iletorcióseviolentamente en sus cadenas; una terri
blecontraecion de sorpresa y de dolor descompuso
losmúsculos de su rostro.e- pero no exhaló un sus
piro. Solamente volvió la cabeza atras, á derecha y
á izquierda, meciéndola cama un toro picado por
un tábano.

Un segundo golpe siguió al primero, y luego
otro, y luego otro, y asi succesivameute ; la rueda

nodejaba de girar, ni los golpes de llover. Pronto
brotó la sangre y se la vió manar en mil íilamcruos
sobre las negras espaldas del jorobado ; y las flexi
blesdisciplinas, cortando el aire en su rotacion , la
esperramaban á golas sobre el gentío.

Hcbia ya recobrado Quasimodo, al menos en
"pariencia 1 su primitiva impasibilidad. Procuró al
principio sordamente y sin gran sacudida estertor,

rumper sus lazos ; viú la gente irse encendiendo su
TO)tt> u, 8
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ojo único 1 cont rnrmrsc sus músculos , rccojcrso SU~

miembros, y tenderse las correas )' las cadenas. El
esfuerzo era prodigioso, inmenso, desesperado, pe
ro las viejas cadenas del prebostazgo resistieron; re

chinaron y nada mas. Quasimodo quedó sin fuer...
zas; succedió en sus facciones al estupor un senti

miento de amargo y profundo desaliento. Cerró su
ojo único, dejó caer la cabeza sobre el pecho, é hizo
la mortecina.

Desde entonces no volvió á dar señal de vida;
nada pudo arrancarle un movimiento, ni su sangre,

que no cesaba de correr, ni los latig<lzOS cuya fu
ria era cada vez mayor, ni la cólera del sayon qne
se entusiasmaba á sí mismo y se cebaba en la ejccu

cion , ni el ruido de las horribles disciplinas acera
das y sonoras.

En fin, un hujier del Chatelct, vestido de negro,
gincte sobre un caballo del mismo color que habia es
tado de centinela al lndo de la escala desde el princi
pio de la ejecucion, alargó hacia el reloj de arena
su barita de ébano. Hizo alto el atormcntador , pa
róse la rueda, y el ojo de Quasimodo fue nbriéndo

se lentamente.
Ya babia acabado la flagc1acion: dos criados de'

atormentador jurado lavaron las espaldas cusangreu
tadas del paciente, [rotáronlas con no sé qué un
guento que cerró al punto todas las llagas, y \1

echaron sobre los hombros una especie de mnnl:
amarilla en forma de casulla: en tanto Picrrat Tor

terna rctorcia haciéndolas gotear sobre el suck
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las disciplinas encarnadas y empapadas en sangre.

Pero aun no babia acabado todo para Quasimo
Jo; restábalc aun sufrir aquella hora de picota que
maese Florian Ilarbcdicnnc habia añadido con tanta
sensatez á la sentencia del caballero Roberto de Es
tOllteville, en comprobacion del antiguo retruéca
no ft!o5ófico y psicológicode Juan de Cumene; Sur
dus absurdus,

Volvieron, pues, á llenar el reloj de arena, y
dejaron al pobre jorobado atado sobre la rueda pa
i':.¡ que siguiese sus trtim ites la justicia.

El pueblo , sobre lodo en la edad media, es en
la sociedad lo que el niño en la familia; mientras
permanece en este estado de ignorancia primitiva,
de menor edad, moral é intelectual, puede decirse
de él como de los niíios :

i Edad sin compasión !

Ya hemos hecho ver que Quasimodo era gene
ralmente aborrecido, por muchas y justas causas,
seguramente. Apenas habia en aquella muchedum
bre un solo espectador que no tuviese ó creyese te
ner algun motivo de queja contra el pícaro joroba
"UD Uf: ~ues\ra ~e·ilD"ra. 'Urinena\ \u.e la lÚegi1'il. al
verle aparecer en la picota, y el cruel castigo que
acababa de sufrir, y la triste postura en que le ha
biau dejado, lejos de en Lerneccr al populacho, ha
bian hecho mas encarnizado su odío , armándole de
una punta de alegría.

Por eso , una vez satisfecha la »indicta púúlica,
como dicen todavía las sl'hat)(\ijas judiciales , les lle-
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gó su turno á mil venganzas individuales; aqul, como
en la sala grande, las mujeres fueron las mas crue
les; todas le aborrecian , unas por su malicia, otras
l)or su t'caIJaJ. Estas últimas eran las mas furiosas.

-Oh! máscara del ante-Cristo! decia una.
-Ginete de palo de escoba! gritaba otra.

-Vaya un gesto trájico! ahullaba aquello, y qne
Je haria papa de Jos Iocos , si hoy fuera ayer!

-c-Bieu , aiiadia una vieja.e-e-Hoyes el gesto de
la picota, ¿cuando llegará el de la horca?

- Cuándo te veremos con tu gran campana en
la cabeza á cien pies debajo de tierra, campanero

maldito?
-Pues ese diablo es el 'lne toca á Ave-María'
--Oh! pícaro sordo, jorobado, tuerto, mónstruol
--Capaz de hacer abortar á una preiiada , me-

jor que todas las medicinas y boticas del mumlol-.
y Jos dos estudiantes Juan del Molino y Robin

Poussepain cantaban á grito pelado el antiguo C~

trivillo popular:
Un cuchillo
Para e¡ pillo,
UotiLOIl
Para el bribón.

y sobre el reo llovían otras mil injurias, y los

silbidos, y las imprecaciones, y las risas, y las pe

dradas.
Quasimodo era sordo, pero tenia buena vista,

y la pública indignacion no menos enérjicamentc

estaba pintada en lo. rostros que en las palabras:
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adenias las pedradas esplicabau las carcajadas.
Al principio permaneció sereno; pero poco á

poco aquella paciencia que no se hahia desmentido
bajo el látigo del atormentador, rindióse á todas

aquellas picaduras de insectos. El toro de Jarama,
impasible á los ataques del picador, se irrita de los
perros y de las banderillas.

Paseó al principio lentamente su mirada amena

zante por todo el jcntío; pero como estaba encade
nado, no pudo su mirada ahuyentar aquel millar
de moscas que mordian su llaga; luego se ajitó en
sus correas, y sus furiosos arranques hicieron re
chinar sobre sus cimientos la antigua rueda de la
picola, con lo cual aumentaron la grita}' las re
chillas.

Entonces el miserable, no pudiendo roml)cr Sll

collar de fiera aherrojada, volvió á quedar inmoble;
solode vez en cuando hinchaba un suspiro de ra
bia todas las cavidades de su pecho. No se veía en
su rostro ni vergüenza ni rubor; estaba demasiado
lejos del estado de sociedad, y demasiado cerca del
estado de naturaleza para saber qué cosa es ver->
fó0,.~~'L~·, 'Q~'t·.:w').ó'h, ~')). á\)'\\.~\ 1J'\'\~\<;,) \\~ ~~\'\)'i.'i\':.\¿'1:\¿',

¿es acaso sensible la infamia? Pero la cólera, el rcn
COI', la descsperacion cubrian lentamente aquel 1101'

riblo semblante de una nube cada. vez mas sombría,
cada vez mas cargada de una electricidad que esta..
llaba en relámpagos mil en el ojo del cíclope.

A([1wlla nube, no obstante, se despejó un me

menlo al 1'"'"1' una Ulula en que iba caballero un
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sacerdote 1 cruzando el jentio, Desde que viú tÍ lo le
jos aquella mula y aquel sacerdote, suavizóse el ros
tro del pobre paciente; al furor que le contracraba,
succedió una sonrisa singular, llena de una dulzur<t,
de una mansedumbre, de una ternura inefables. A
medida que se acercaba el eclesiástico, era aquella
sonrisa mas marcada, mas evidente, mas radiante;
parecia que saludaba el desdichado la venida de un

salvador. Y con todo, cuando se acercó bastante la
mula á la picota para que pudiese su jinete recono
cer al paciente, bajó el sacerdote los ojos, volvió de
pronto las riendas ,_ y metió espuelas á su cabalga
dura, como si le Ialrñra tiempo para desembarazar
se de reclamaciones humillantes, y no tuviera 11)s
mayores deseos de ser reconocido y saludadopor un

pobre diablo en tamaño apuro.
Aquel sacerdote era el arcediano don Claudio

Frollo.
Volvió á caer la nube aun mas sombría sobre

la frente de Quasimodo; á ella se mezcló aun por
algun tiempo la sonrisa, pero amarga, desmayada,

~'t.Q(lJ,.nclaQ\.~u.le ltls..le."

El tiempo cen-ia. Hora. y media por lo menos
hacia que estaba allí el miserable escarnecido, mal
tratado, injuriado de continuo y casi lapidado.

De nuevo se ajitó repentinamente en sus cade
nas con tal desesperaciou , que hizo tembl.u- todo el
maderamen que le sostcnia , y rompiendo el silencio
que habia guarJaJo obstinadamente 1 gritó con una
voz ronca y furiosa I que mas parecía un ladrido
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que un grito [mmu no , y (lUl.' cubr-ió todo el ostruen

Jo popular: ¡ Agua!
Esta esulumaciou de amargura, lejos de cscitar

alguna simpatía, fuc un aumento de divcrsion pa
ra el buen popular parisiense que rodeaba la pico
ta, y que, justo será decirlo, considerado en masa
y como muchedumbre, no era entonces menos cruel
y embrutecido que aquella horrible tribu de ham-,

poues que ya hemos hecho conocer al lector, y que

110 era ni mas ni menos que la capa mas inferior
del pueblo. Ni una sola voz se alzó en torno del po~

brc paciente mas que para hacerle burla por su sed.
Verdad es que en aquel momento estaba aun mas
grotesco y hediondo que lastimero, con su rostro
purpurino y sudoroso, sus ojos descncajados , su
boca cspumantc de cólera y de dolor, y su lengua
sacada; justo será decir tamhicn que si hubiera ha
bido entre aquella canalla algun alma caritativa de
hombre ó de mujer que hubiera querido llevar un
vasode agua á aquella miserable criatura desolada,
reinaba en torno de las gradas infames de la picota
una prcocupaciou tal de vergüenza é ignominia,
que hubiera bastado para tener á raya la piedad
líct' buen Samaritano.

Al cabo de algunos minutos, echó Quasimodo

uuu mirada de descspcracion al concurso, y repitió
t.:OU voz aun mas amarga: ¡Agua!

y de Lluevo todos se echaron á reir.
-Debe! gritaba Ilobiu Pousscpain tirándo

leá la cara una esponja empapada en el arroyo.-
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Tome, pícaro sordo! Ya sabes (lue soy tu deudor.

Una mujer le tiraba una piedra á la cubcza:
-Para que aprendas á despertarnos por la noche
con tu maldito campaneo.

--Con que, compadre, ehullaba un tullido pro
curando atiza-lo Con su muleta, piensas todavía

echamos sortilejios desde lo alto de las torres de
Nuestra Señora.

-Ahí tienes una laza para beber! repuso UD
hom bre dispardndcle al pecho un cántaro roto. Tu
has sido el que, con solo pasar delante de ella, has
hecho abortar á mi mujer un chico con dos ca
bezas!

--y á mi gat<l un gatito con seis patas! refun
fuñaba una vieja rirrinclole una teja.

-Agua! repitió por tercera vez Quasimodo ja
deando.

Vi/) en aquel momento abrirse cl jentío para dar
llaso ;i una muchacha vestida de un modo sitlgula~

f{compañáhala una cabrita blanca con cuernos do
rados y llevaba en la mano una pandereta.

Centelléo el ojo únicode Quasimodo! aquella mu
jer era lajitanaáquien habia intentado robar la nO

che aurerior , travesura por la cual conocia confu
samente que le casligab~n en aquel momcnro ; en

lo cual se equivocaba de medio á medio, pues 50]0

le castigaban por tener la desgracia de ser sordo.\"

de haber sido juzgado por otro sordo. Parccióle indu
dable (PIC la jit ana iba á vcngarse tainbicn y oí Jal'

le su correspondiente pedrada como los demás.
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Vióla en efecto subir con rápidos p:Jsos la es

calera. La cólera y el derecho le sofocaban ; hubio
fa querido poder derrumbar la picola, y si el relám
pago de su ojo hubiera podido abrasar, es seguro

que la gitana hubiera sido hecha ceniza antes de lle
gar al tablado.

Acercóse sin hablar palabra al paciente qne
forzejeaba por evitar su venganza, y desatando de
5U cinco una calabaza, la acercó con dulcura á 105

labios del miserable.

Yentonces, en aquel ojo hasta entonces tan seco
'Y tan abrasado, vióse rodar una ancha lágrima que
cayó lentamente á lo largo de aquel rostro disfor
me y tanto tiempo contractado por la desesperacion.
Acasoaquella Hgrima era la primera qne vertió en
6U vida el miserable.

y en tanto se olvidaba de beber, pero la gira
na hizo su gracioso mohin con impaciencia, y apo
yó sonriendo el cuello de la calabaza en la dentu

da boca de Quasimodo. Bebió este á toda prisa; su
sed era ardiente.

Luego que hubo acabado, alargó el infeliz
sus negros labios sin duda para besar la her-mosa
mano que acababa de socorrerle: pero la niña que
sin duda no las tenia todas consigo, y que se acor
daba de la violenta tentativa de la noche anterior,
retiró su mano con espanto como un niño que teme
ser mordido por una víbora,

ElilOllCC" el pobre sordo fijó en ella una mirada
de dolor, llena de una tcmum indecible.
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Do quiera hubiera sido un espectáculo palético
el que presentaba aquella hermosa criatura, fresca,
lozana, pura y tan débil al mismo tiempo, piado
samente acudiendo en auxilio de tanta miseria, ma
licia y deformidad: en una picota, aquel espectá
culo era sublime.

El mismo populacho se sintió conmovido y cm

pezó á dar palmadas, gritando: -Noel!. .. Nocl'....
Entonces rué cuando la reclusa divisó desde la

ventana de su cobacha á la hermosa jitana sobre la
picota y la arrojó su siniestra imprecacion : - Mal
dita seas, hija de Ejipto ! maldita 1 maldita! mal
dita!
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Palideeió la Esmeralda, y bajó temblando de la
picota; pero todavía la persiguió la voz de la reclu
sa, gritando: -Baja , baja ladrona de Egipto, que ni
volverás á subir!

-- Ya la dan sus arrechuchos, dijo el pueblo
murmurando; y no pasó la cosa de aquí, porque
aquellas mujeres eran temidas, lo que las consti
tuia en sagradas. No era entonces cosa de juego ha
bérselas con quien rezaba dia y noche>-

Ya habia llegado la hora de llevarse á Quasi
modo.-- Desatáronle de la picota y se dispersó el
gentío.

Al llegar al Puente Grande, Mahiette, que se
volvía con sus dos amigas, se paró de rcpcntc.-Aho
ra que me acuerdo, Eustaquio, qué has hecho Je
la galleta?

--Madre, dijo el niño, mientras estabas hablan ~

do con aquella mujer que estaba en el agujero, "i-
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no un perrazo que me clióun bocaüo en la ~;al1cla,

Entonces yo tambien comí.-
-- Cómo es eso, señorito? - Con que os la ha

beis comido toda?
--Madre, si fue el perro:--yo se lo dije y no

me escuchó: entonces yo tambicn mordí, tornal-.

-Es un muchacho terrible, dijo la madre son
riendo y regañando á la vez. - Sabeis , amiga Ou
darde, que ya sé como él solo todito el cerezo de
nuestra huerta de Charlerange? -- Por eso dice Sil

abuelo que ha de ser capitán. -- Cuidado con que
vucl va á suceder I señor Eustaquio? estamos? - An

da-tragon!
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DE LO PEUCROSO Ql~E ES COXFB.R SUS SECRETOS

A UNA C.\.BRA.

Habian pasado muchas semanas.
Era en los primeros dias de marzo. El sol á quien

Fluhartas , el clásico decano de la perífrasis, no ha
bia llamado aun el gran duque de las velas, no
por eso estaba menos brillante y lozano. Era uno
de aquellos dias de primavera tan templados y her

masas, que todo París, espnrramado en las calles y
I'weos, los celebra como dias festivos. En aquellos
dias de claridad, de calor, y de serenidad, hay una
cierta hora sobre todo, en que se debe ir á admi
rar la portada de Nuestra Señora, cuando el sol,
ya inclinado al occidente, mira casi de frente á la
catedral. Sus rayos, cada 'Vez mas horizontales, so
retiran lentamente del pavimento de la plaza, y su
ben á lo largo de la fachada perpendicular, cuyas
mil redondas esculturas se destacan sobre la 50111-
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bra , mientras que el gran roseton central chispea

como un ojo de cíclope, inflamado con las rever
beraciones del sol.

Era en aquella hora.
Frente por frente ¡í la alta catedral, colorada ror

el sol en occidente, sobre el balcon de piedra labra
do encima de la puerta de una soberbia casa gútica
que formaba el ángulo de la plaza y de la calle del
Atrio, reian y conversaban algunas lindas señoritas

con toda algazara y primor. En la longitud de su

velo que caia desde lo alto de su gorra puntiaguda,
recamada de perlas, hasta sus talones, en la finu
ra de la gorguera bordada que cuhria sus hombros,
en la opulencia de sus zagalejos de debajo, mas ri
cos aun que los de encima, (maravilloso refina

miento!) en la gasa, en la seda, en el terciopelo
que las cubrian , y sobre todo en la blancura de sus
manos (lHe revelaba su condicion descansada y re
galona, facil era adivinar que eran unas nobles y
ricas herederas. Eran en efecto aquellas niñas, la
señorita Flor de Lis de Gondclaurier y sus amigas,
Diana de Chrisreuil , Amelora de Monrmichel, Pa
Jama de Ga;ne[ont~~lne, J la n;üa -Champche''rier,
doncellas todas {le ilustre rango, reunidas á la sa
zon en casa de la señora viuda de Gondelaurier, á
causa de monseñor de Bcaujcu y de su señora ('5

posa que dchian llegar en abril á París, y elegir en
la capital algunas damas de honor para la señora
Delfina Margarita, cuando fueran á Picardía á recio'
birla de mallas dc los Flamencos. Y es el caso que
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todo, lo, hidalgos de treinta leguas á la redondo
solicitabaneste favor para sus hijas y )'a muchos de
eHoslas habian. llevado ó enviado á París. Estas ha
bian sido confiados por sus padres á la discreta y
venerable vigilancia de la señora Aloisa de Gondc
laurier , viuda de un antiguo maestrede los balleste
ros del rey, retirada con su hija única en su casa

de la plaza del Atrio de Nuestra Señora en París.
El balcon en que se hallaban estas señoritas se

abria sobre una estancia ricamente entapizada de
uncuero de Flandes, de color flavo, estampado con
follages de 01'0. Las vigas que listaban el techo pa
ralelamente l entretenian la vista con mil capricho
sas esculturas pintados y doradas. Sobre aquellos
cofres cincelados se veían espléndidos esmaltes; un
hocico de javal¡ de loza coronaba un magnífico apa
rador, cuyas dos gradas anunciaban que la sellara
de la casa era esposa ó viuda de un caballero de
mesnada. En el fondo, al lado de una alta chime
nea con armas y blasones de arriba abajo, estaba
sentada en un rico sillou de terciopelo encarnado la
señora de Gond;;"aurier, CU)'OS cincuenta y cinco
años no menos estaban escrito! en su rostro que en
su vestimenta. En pie al lodo de ella estaba un jó-,

"ende bizarra presencia, aunque algo vana y fan
farrona, uno de aquellos huenos n1OZOS que pasan
sin oposicion por tales entre las mujeres todas, aun...
~ue al verlos se encojan de hombros con desden los

hombres graves y fisonomistas. Llevaba aquel galan
~l brillante uniforme de eapitan de los arqueros del

TONO u, 9
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rey ~ el cual se parecia demasiado al traje de Jtip.it~

que ya pudo admirar el lector en el libro primero
de esta historia , para que nos cansemos en descri...
bi TIc de nuevo.

Las señoritas estaban semadas , unas en la estan...

cia ~ otras en el balcon, unas sobre almohadones de
terciopelo de Utrech con rapacejos de oro, otras
sobre taburetes de madera de encina esculpidos Con
flores y con figuras.. Sostenia cada cual en sus rodi
llas una punta. de un gran tapiz hecho á aguja, en
el cual trabajaban todas, y del cual caia un gran
pedazo sobre la estera que cubría el suelo.

Hablaban entre sí con aquellos cuchucheos y
risitas disimuladas de un conciliábulo de doncellas,
entre las cuales hállase un doncel.. .. El jóven, cuy,
presencia bastaba para dar pábulo á todas aque
llas presuneioncillus femeninas, parecia por su par~

te darles poqufsiuta importancia ; y mientras lasbe
llas procuraban á porfia llamar su atencion , pare~

cia él de todo punto ocupado en sacar lustre con

su guante de piel de gamo á la hebilla de su cin-
turón, ~

Hablabale de vez en cuando en voz muy b,~

la venerable dueña, y él la respondia haciendo ,.
tripas eorazon con una especie de cortesía torpe y
forzada. En las sonrisas, en los signos de intelijencia

de la señora Aloisa, en los guiños que flechaba a
su hija Flor de Lis, hablando al oido del cari!a~

fácil era ver qne se trataba de algun pro)'ecto ma
trimonial, de alguna boda, próxima sin duda enUI
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eljóven y Flor de Lis. Y en la apatía y confusion
del oficial, fácil era también conocer que al menos
por su parte no era negocio aquel en que entraba
por mucho el corazon. Todo su porte indicaba una
incomodidad y un fastidio que nuestros oficiales de
gual'oicion tr-aducir-ian hoy admirablemente por... 
Vaya un servicio de.... !

'La buena matrona muy encaprichada con su hi

jacomo una pobre madre qne era, no advertía el
poco entusiasmo del oficial, y se esforzaba en ha
cerleobservar por lo bajo las perfecciones infinitas
coa~ue Flor de Lis manejaba la aguja y devanaha
su ovillo.

--Mirad, primito, le decía, tirándole por la
maaga para hablarle al oido 1 miradla por vuestra
vida!ahora se baja.

-- En efecto, respondia el jóven , y volvía á caer
en su silencio distraido y glacial.

Un momento despues , era preciso agacharse de
nuevo, y la señora "inda le decia . -- ¿ Habeis visto
e" vuestra vida doncella mas amable y cumplida
~'-e ~'u."e:,"'{f"1i novia ?- ,M&5 h{1ifi~1i -3mas rub-a.? No

son divinas esas manos? No parece ese cuello en
lo puro y flexible un cuello de císne? Ah 1 Y como
05 envidio á veces! y qué dichoso sois de haber na
cido hombre, libertino, picaruelo ! No es verdad
que mi Flor de Lís es hermosa, que hechiza, y que
csrais prendado de ella?

--Seguro, respoudia el jóven pensando en cual..
quieraotra cosa.
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-- Pero habladla, dijo de pronto la señora Aloi
sa empujándole pOl" detras ; decidía algo. -- Vaya
que os habeis hecho muy tímido!

Podemos asegurar á nuestros lectores que la. ti
midez no CJ.'a la virtud ni el defecto del capitán.

Procuró pues hacer lo qne le era mandado.
--Amable prima, dijo acercándose á Flor-de

Lis, ¿ cuál es el asunto de esa obra de tapicería que
esrais bordando?

-- Amable primo, respondió Flor de Lis con

acento de despecho, ya os lo he dicho tres veces
es la gruta de Neptuno,

Es evidente que Flor de Lis interpretaba CM

mas sagacidad que su madre la indiferencia y diro
traccion del capitnn , el cual por su parte conoció
la necesidad que babia de entablar de un modo u
otro la conversacioo,

- y á qué fin toda esa neptunería?
-- Para la abadía de san Antonio de los Cam-

pos, dijo Flor de Lis sin levan lar los ojos.
Cojió el capitan una punta del tapiz,
--¿ y quién es, hermosa prima, ese soldado

tan gordo que está soplando á dos carrillos en uDl

trompeta ?
--Tritan.
Siempre habia una entonacion algo enfurruiit

da en las breves palabras de Flor de Lis. Conocll

el jóven que era ya indispensable decirla alga ~
oído, algun cumplimiento, alguna necedad, algl

na galantería, cualquiera cosaen fin. InclinóscpUl
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pero no pudo hallar en su imaginacion cosa roa s

tierna tÍ íntima que esta. - Por qué lleva siempre
fuestl'a madre un corpiño blasonado como nues
Iras abuelas del tiempo de Cárlos VIl? Es me
nesterque la digais, hermosa prima, que ya no
esesa la elegancia del dia , y que su gozne y su
laurel (1) bordados en forma de escudo sobre su
falda la hacen parecerse á una chimenea andando.
-Os juro á fé mia que ya nadie se sienta sobre sus

armas.
Fijó en él Flor de Lis sus ojos con una espre

sion de amarg-ura. -- Y es eso todo lo que me ju
rais? dijo en voz baja.

En tanto la buena señora Aloisa, hechizada
deverlosjunritos y cuchucheando , decia entretenién
dose con las manecillas de su ejercicio cotidiano.

-- Patético cuadro de amor!
El espitan cada vez IDas confuso, se inclinó de

nuevosobre el tapiz: -elerto que es un trabajo ad
mirable! eschtmó.

Con este motivo, paloma de Gaillefontaine, gra
ciosarubia de nevado cutis, ricamente vestida de
damasco azul ~ aventuró con timidez una pregunta
que dirijió á Flor de Lis, esperando que respondiera

á ella el g311a rdo capitán.

(1) El apellido de la noble "iuJa (Gondelaurier) se compo
ne de las Jos palabras Guzne y Laurel, cuyos dos objct(H lSe

hallaban tambi~n en sus armas como es natural,"

(Nota del traductor).
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-Has visto, querida Goudelau rier , las tapice-
nias del palacio de la Itochc-c Üuyon?

-No está dentro de ese palacio el jardin de la
lencera del Louvre? preguntó riendo Diana de

Christeuil, qu¡y tenia bonita dentadura y se reia por
consiguiente á cada instante. - Y donde está aquel
torrean tan grande de la ant ¡gua muralla de Paris?

añadió Amelota de Morumichel , graciosa morenita
que tenia costumbre de suspirar corno la otra de
reir, sin saberse por qué.

-Querida Paloma, repuso la señora Aloisa,
quereis decir el palacio que pcrtenecia al señor de

Bacqueville, en tiempo del rey Cárlos VI? Hay en
él efectiva mente magníficas tapizerlas muy antiguas

y de mucha cuenta.
-Cárlos VI! El rey Cárlos VI! refunfuñó el

capitán atusándose los bigotes.-Vaya, vaya, que

la buena señora se acuerda de unas antigualh's!....
La señora de Gondelaurier prosiguió: - Hermo

sas tapicerías en efecto y de un trabajo tan estima

do que pasa por singular.
En aquel momento, Berenguela de Charnpche

vrier , esvelta niña de siete años que miraba la pla
za por entre las celosías del balcon , esclamó : -Oh!
mira, mira, madrina Flor de Lis! aquella bailari

na tan bonita que baila allá abajo y toca la pande

reta en medio de los plebeyos villanos!
En efecto se oia el eco lejano de una pandereta

-Alguua gitana de Bohemia, dijo Flor de Lis

volviendo la cara con desden háeia la ~plaza.
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-Veamos! veamos! gritaron sus lindas compa

ñeras. y todas se asomaron al balcon, mientras Flor
de Lis, á quien daba mucho en que entender la
tibieza de su amante, las seguia lentamente, dejan
do á este muy aliviado con aquel incidente que cor
taba una conversación enojosa) y volviéndose bá
cia el fondo de la estancia con el aire satisfecho de
un militar relevado del servicio. Cosa dulce y hala

güeña era sin embargo servir á Flor de Lis, y bien
lo conoció él algun dia; pero el capitán se babia
ido cansando poco á poco; la perspectiva de ti D

próximo matrimonio le entibiaba sobre manera;
ademas, era hombre de condicion muy inconstan
te, y, si hemos de decir verdad, de gustos algo vul
gares. Aunque de muy Dable cuna, habla conrr-ai
do debajo de sus arreos mil itares mas de una cos
tumbre soldadesca; la taberna le placía :r sus con
secuenciastambién, y no se hallaba á sus anchas mas

que entre las palabrotas, la galanterías militares,
las fáciles hermosuras y las fáciles victorias. Habíale

dado no obstante su familia alguna educación J cier
tos modales ; pero habia empezado demasiado jóven
á correr mundo y á cursar los cuarteles, de modo
'flll:flUUUs- lbs- 0\35- ei n-arm:l oh) c~nlaJleTU se o\%-
gastaba al áspero roce de su tahalí de gen dar
IDa. Sin dejar pOI' eso de visitarla de vez en cuan
do, por un resto de humano respeto, sentíase el
huen capitán doblemente incomodado en casa de
Flor de Lis; en primer lugar, porque á fuerza ele

dispersar su amor en toda especie de sitios, habia
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reservado muy poco para ella; y ademas porque en
medio de tantas pulidas señoras severas, decentes J
prendidas con cien alfileres, temblaba á cada mo
mento de que su boca acostumbrada á los juramen
tos y á las malas palabras, no se desbocase á lo

mejor é hiciese oir al concurso cllenguaje de las ta
bernas, lo que no hubiera dejado de tener chiste.

Yen fin, todo esto se mezcla ha en él á muy con
siderables pretensiones de elegancia, de lujo y de
buena figura. Acomode el lector estos datos ccm..Q.

mejor le parezca: yo no soy mas que historiador.
Hacia ya pues algunos momentos que estaba,

pensandoó no pensando, apoyado sin chistar palabra
en el mármol esculpido de la chimenea ,cuando
Flor de Lis, volviéndose de repente, le dirijió la pa
labra; porque es el caso que la pobre niña aun
que le ponia su hociquillo lo hacia bien contra su
voluntad.

-No nos habeis hablado, primo, de una gita
nilla á quien libertasteis hace dos noches yendo de
ronda por las. calles) de manos de una docena de
saheadoresf

-Creo que sí , hermosa prima, dijo el capitan.
-Pues puede que sea, repuso, esa gitana que

está bailando en la plaza. --Venid á ver si la cono

ceis, primo Febo.
Trasluciase un secreto deseo de reconciliación

en aquella amable invitación que le dirijia de acer
carse á ella y en aquel cuidado de llamarlo por su
nombre. El capitán Febo de Chateaupers, (porque
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éles el que licue delante de sí el lector desde el
prinripio de este capítulo) se acercó con lentos pa
sosal baleou.-Mirad, le dijo Flor de Lis, posando
cariiiosamente su mano sobre el hraro de Febo,
aquella mozita que baila allí en aquel círculo. Es

esavuestra gilana?
~Iiró Febo y dijo:
- Sí l la conozo por la cabra.
- Oh ! en efecto! que cabrita tan bonita! dijo

Amclota juntando las manos de admiracion.
--y son de oro esos cuernos de verdad? pl'C

Sllntó Berengucla.
Sin menearse de sn poltrona, tomó la palabra

la señora Aloisa: - No es esa una de aquellas 'gi
tunas que entraron el año pasado por la puerta
Oibaud?

-Señora madre, dijo con dulzura Flor de Lis, esa
puerta se llama actualmente Puerta del Infierno.

La seiioritu Condelauricr sabia hasta qué punto
desagradaban al capitán las palabras anticuadas de
su madre;- y en efecto, ya empezaba á refunfuñar
entre dientes: - Puerta Gibaud! puerta Gibaud!
Será para hacer pasar el rey Carlos VI !

--1&aarma, exclamo 'i\erengue"1a, cuyos ojos
siempre en movimiento se habian fijado de pronto
r-n la cima de las torres de Nuestra Señora, ¿quién
es aquel hombre negro que está allá arriba?

Todas las niñas levantaron los ojos; en efecto,
un hombre estaba apoyado de codos en la baranda
culminante ele la torre septentríonal que mira bá-
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cia la Gl'eve. Era aquel hom brc un sacerdote; cla
ramente se distinguia su traje y su rostro apoyndo

sobre sus manos; pero segun estaba imnóbil, mas
que otra cosa parccin una csmfua. Sus ojos fijos mi
raban la plaza;-su iumobilirlad era la de un milano
qnc acaba de descubrir un nido de gorriones y le
esta mirando.

- E:> el señor arcediano de Josas, dijo Flor de
Lis.

--I3uenos ojos tienes si le distingues desde aquí,
observó la Gailtcfcntaine.

-- Como mira á la bailarina! repuso Diana de
Christcuil.

- Cuidado con ella! dijo Flor de Lis, porque
no es amigo de los gitanos.

- Es lástima ({ue ese hombre la mire asi , afia....

dió Amelota de Montmichel, porque baila que es

un primor.
-- Primo Febo, dijo de pronto Flor de Lis, una

vez que conocéis á esa gitana, decidla que suba,
asi 110S divertiremos un poco.

--. Oh ! sí 1 sí, exclamaron todas las niñas dan

do palmadas de afegría.
-Vaya que es capricho singular! respondió Fe

bo ; s~guramente se habrá olvidado de mí y JOni
tan siquiera sé como se I1ama.- Sin embargo 1 una
vez que lo desean estas amables señorítas , procura
ré complacerlas, - é inclinándose sobre la baranda
del balcon empezó á gritar: -Eh! mocita!!-

La bailarina no tamborileaba en aquel momen-

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



DE 1,0 PELIGROSO, ETC. .39
to ; volvió la cabeza Inicia el punto de donde la lla
maban, su brillante mirada se fijó en el capitán, y
rermaneció inmóbil.

_Mocita! repitió Febo, llamándola con el dedo.
:Mil'óle de nuevo la bailarina, cnccnclióse como

si hubiera pasado una llama por sus mejillas y co
giendo su pandereta debajo del brazo, se dirijió por
en medio de los atónitos espectadores Inicia la puer

ta de h casa desde donde h llamaba el capitán,
con lentos pasos, trémula y con la mirada turbia

de un pájaro que cede á la fascinacion de una
serpiente. -

Un momento dcspues aheióse la mampara, y se

presentóla gitana en el dintel de la puerta, encen

dida, confusa, ruborosa, con los ojos bajos y sin

atreverse á dar un paso mas.
llerenguela aplaudió con entusiasmo.
En tanto la bailarina permanecia inmóbil en el

dintel de la [merla. Hahia producido su cparicicn

un efecto muy singular en aquel grupo de nobles
doncellas. Es seguro que un vago é involuntario
deseo las animaba á todas juntamente de agradar al

gallardo oficial, que el espléndido uniforme era el
blanco de todas sus pretensiones, r que desde que él
entró existía entre ellas u na cierta rivalidad secre

ta, sorda, de que apenas se daban cuenta á sí mis

mas, pero que no por eso dejaba de revelarse á ca
da instante en sus palabras y en sus acciones; mas
como todas ellas eran con corta diferencia de igual

belleza, luchaban con armas iguales, y cada cual
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podía esperar con fundamento la victoria. La llegada
de la~g¡tana rompió bruscamente el e(luiJibrio, por
que era tan estraorclina rin su hermosura qne en el
momento en que se presentó en la puer-ta de la es
tancia, inuudóla en una especie de luz que de solo
ella prcvcnia. En.aquella estancia cerrada, bajo el
sombrío ceñidor de colgaduras y artesonados, es
taba incomparablemente mas bella y mas radiante
que en la plaza pública, como una antorcha que
pasa de la claridad del dia á la sombra de la noche.
Las nobles señorita 5 quedaron, mal sn grado, des
lumbradas; todas se s in tieron en cierto modo humi
lladas á vista de tauta he rmosura : por eso su frente
de batalla (perUlítasenos esta cspresion) , mudó re
pentinamente, y sin embargo no se dijeron una pa
labra, pero se entendían á las mil maravillas; los
instintos de las mujeres se comprenden y se respon

den mejor que las inteligencias de los hombres.
Acababa de llegar una enemiga comun ; todas Jo
conocian y todas se unieron. Basta una" gota de
vino para colorar un vaso de agua; para teñir ea
cierto humor, toda una asamblea de buenas mozas,
2.i"5lú' ...Io Xl~on;N..w ¿l.!- ó\t~l:<.t .UUL<:: k1P-lw _UlJl1JJ J.ru.by_w,-~

sobre todo cuando no hay mas que un hombre.
Recibieron pues á la gitana con una frialdad

inaudita. ~liráron la de arriba abajo, echárouse lue
go una ojeada al soslayo, y -no fué menester mas; ya
se hablan comprendido. En tanto la gitana espera
ba á que' la dijesen algo, tan confusa qne no osa

ba levantar los pá rpados.
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El capitan fué el primero (lue rompió el si

lencio.
_Aré mia , dijo con su tono de intrépida fatui

dad, que es una admirable criatura! qué os parece,

prima mia?
Esta ohservacion que un admirador mas delica

do hubiera hecho á lo menos en voz baja, no era
muy propia para disipar las rivalidades femeninas
que miraban como enemiga á la gitana.

Respondió Flor de Lis .1 capitan con una Me

losa afectación de desden: - No es fea.
Las otras cuchueheaban,
En fin, la señora Aloisa que no era la menos

envidiosa de todas, porque lo era por su hija, di
rijió la palabra á la gitana: - Acercaos, chiquilla.

-c-ácercaos , chiquilla! respondió con. cómica
dignidad Berenguela , que la Ilcgaria todo lo mas
á la cadera.

Adelantóse la gitana hácia la noble viuda.
-Hermosa niña, dijo Febo con énfasis dando

algunos pasos hácia ella, no sé si tengo la suprema
felicidad de ser reconocido por vos....

Inlerrumpw}c ella con una sonrisa y una mira-
d. llenas de una dulzura infinita: -Oh, sí! dijo.

-No tiene mala memoria, observó Flor de Lis.
-Ahora que me acuerdo, repuso Febo, por

cierto que os escapasteis bien pronto la otra noche,
-()s meto yo miedo por ventura]

~Oh no! dijo la gitana~

Habia cn el acento con que fué pronnnciado este
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oh /lO! después de aquel oh sí! un no sé qué de ine,
fable que ofendió á Flor de Lis.

-Por mas señas que me dejásteis en vuestro lu
gar, prenda mia , prosiguió el capitán cuya lengua
se desataba hablando á una mozuela cualquiera,
un compadre bastante chusco, tuerto y jorobado,
el campanero del obispo, si no me engaño: me han
dicho que es bastardo de un arcediano y diablo de
nacimiento, y que tiene un nombre muy particular;
llámase Cuatro-Témporas, Pascua, Martes de Car
naval, que sé yo! un nombre de dia de fiesta, por
vida mia! Con que se atrevía á robaros, corno si
fuérais manjar para boca de plebeyos! bueno es eso.
Qué diablos os qucria aquel mochuelo? lié, sepamos.

-No sé, respondió la hermosa.
-Insolencia como ella! atreverse un campane-

ro á robar á una doncella como un vizconde! atre
verse un villano á cazar -en tierra de caballeros! me
gusta la especie! Al fin y al cabo, cara le ha costa
do la broma. Maese Pierrat Torterue es el mas ter
rible palafrenero que sentó jamás la mano á un pe
cador, y puedo aseguraros, para vuestro consuelo,
que la pelleja del tal campanero ha catado de lo lin
do el sabor de sus correas.

_Pobre hombre! dijo la gitana, á quien recor
daron estas palabras la escena de la picota.

El capitan soltó una buena carcajada: -Cuerno

de buey! vaya una compasion bien empleada como
una pluma en el c.... de un puerco! Consiento en

ser barrigudo como un papa, si....
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Hizo alto de repen te: - Pcrdon, señoritas! creo

que iba á decir una majadería.
-c-Jesus , cahallero! dijo la Gaillefontaine.
__ Habla en su lengua á esa mozuela! añadió á

SottO-7JOCC Flor de Lis, cuyo despecho iba crecien
do por momentos. Y no disminuyó seguramente
aquel despecho, cuando vió al capitan , prendado

de la gitana., y sobre todo de sí mismo, hacer una
pirueta sobre sus talones, repitiendo con una ga
ianrer¡a tabernaria y soldadesca:-Arrogante mo
za, por vida mia l

-Bien raramente equipada 1dijo Diana de Chris
teui! , con su risita de buena dentadura.

Esta reflexion fue un rayo de luz para las otras,

que las hizo ver el laJo atacahle de la gitana; no
pudiendo hincar el diente en su hermosura la to

maron con su vestido,
- Pues no hay mas sino que es verdad, moci

ta, dijo la Montmichel; ¿quién te ha enseñado á
correr por las calles sin griñon ni palatina?

- Vaya un zaga leja que hace temblar de puro
corto] añadiiÍ la Gaillefontaine.

- H¡jOa rma , prosiguió con sobrada acrfmorua
Flor de Lis, cuidado no os echen el gancho los
soldados de la docena por vuestro cinturon ao
rada.

-lHocita, mocita, repuso la Christeuil con su
implacable sonrisa, si te pusieras como es debido
una manga sobre el brazo, no estaría tan tostado
por el sol.
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Era en verdad un espectáculo digno de un e.!i
pectador mas intclijente que Febo el ver como aque
llas hermosas niñas con sus lenguas venenosas é ir
ritadas, serpeaban, mordían y se ensañaban en

dcredor de la pobre bailarina arnbulante ; eran gra~

eiosas y crueles; examinaban, destrozaban malig
namente su pobre y loco tocado de oropeles y len
tejuelas, todo con risas é ironías y humillaciones sin
fin. Llovian 105 sarcasmos sobre la gitana y la COIl1

pasion altanera y las miradas torcidas; semejantes

á aquellas jóvenes damas romanas que se divertiau
en da val' agujas de oro en el seno de una hermo
sa esclava; semejantes á una jauria de elegantes
galgas caaadorus , jirando, la nar-iz hinchada, los
ojos ardientes, en torno de una pobre corza de las
selvas, que la mirada del amo les impide devorar.

y qué era en efecto para aquellas doncellas de
noble alcurnia, Una miserable bailarina de las ca
Iles ? Parecia que ni siquiera hacian alto en su pl'e·
sencia ; hablaban de ella, delante de ella, con ella
misma, en alta voz, como de cosa algo indecente,
1)0 T>tlt:'Da':Dy-et:\';). J Da-:'\o.\)\~ bo\))ti.\.

No era insensible la gitana á aquellas punza .....
das. De vez en cuando una púrpura de vergüenza,
un chispazo de cólera inflnrnuban sus ojos ó sus me..
jillas; una palabra desdeñosa parecia estar á pun
to de salir de sus labios; hacia ron desprecio el gra
cioso rnohin que ya conoce el lector ; pero perma
necia. inrnovil , fijando en el joven capitán una mi

rada triste, dulce y resignada; habia en aqueUa
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nürnda, ternura y felicidad: parecia que se" 0011

tenia temerosa ue que la echaran.
Febo por su parte reia á carcajada tendida, y

abrar.abae1 partido de la gitana Con una mezcla
de impertinencia y de cornpasion. --Dejadlas ha
blar --que hablen! -- i-epetia haciendo sonar sus
espuelas de oro; seguramente vuestro traje es algo

estrava.ga.ntc J terrible; pero en una real moza co
mo vos, qué importaP

--Jesus, Dios mio, esclamó la blonda Gaillefon~

tainc , enderezando su hermoso cuello de cisne con

una .sourisa amarga, parece que los señores arque
ros del rey pronto se iullacian COD los buenos 'Ojos
de Ejipto,

-- Por .qué no? dijo Febo.
Al oir esta respuesta, dada con indiferencia por

el capitán como una piedra perdida que ui siquie
ra se In ira caer, .echose á reir Paloma y tamhien
Diana y Amclota J Flor de Lis ,á cuyos ojos se aso
mó una lágrima en aquel momento.

La gitana que habia b;:ljdtlO al suelo su mirada:

~"'-,,'R"~~""',:'-,, ~'C1{-*,-""""~'<. <::"""\.\.'<.""~"',,,,,,., \,,,,,
alzó radiantes de alegria y Jeord'ullo, y los fijó de

nuevo en el capitan. -- Oh! muy hermosa estaba
en aquel momento.

La venerable viuda que observaba aquella es
cena, se seutin ofendida y no entendia palabra.

-- Vírgen Santa! esclarnó de rc-pente, qué es

esto qne 111C rebulle en las piernas'.' AJ! que avc
chucho!

TO;¡l.O 1I. lO
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Era el tal avechucho ni mas ni menos que la ca
brita que acababa de llegar en busca de su ama 1 y
que, precipit.indosc hácia ella, babia empezado por
enredar- sus cuernos en el monton de damasco '111e

dejaban caer sobre sus pies los vestidos de la no
ble seiiora , cuando estaba sentada.

Nuevo motivo de jarana: la gi1ana , sin hablar
palabra, desenredó la cabrita.

--¡Ah! ¡aC]uÍ está la cabrita tan bonita, que

tiene patitas de oro! csclamó llcrenguela brmcando
de gusto.

Púsose de rodillas la gitana, y apoyó contra su
mejilla la cariñosa cabeza del auirnaluo , corno si la
pidiera perdou de haberla olvidado.

En tanto, Diana, acercándose al oido de Palo
llla:-¡Vaya, vaya! dijo , ¿cómo pude olvidorlo ? Es
la gitana <le la cabra; .dicen que es bruja, y que su

cabra hace momerías singularmente milagrosas.
-- ¡ Pues hion! dijo Palorna , es preciso que la

cnhra 110S divierta rambien y nos haga un mi

lagro.
Diana y Paloma se dirijieron <lepronto á la gi

tana; --Ayer, liad que nos haga UD milílgro tu

cabra.
--No sé que qucrcis decir ~ respondió la Iiailu

riua,
--Un milagro, una unijia , una brujcrta cu {in.
-- No sé. Y volvió á acariciar i.\su eahritn , re-

piticndc : Djali! Djal¡!
Viú eH a(p.i.c111WmCulo Flor de Lj& un saquito
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de cuero bordado, pendiente del cuello de la cabra:
_-¿Qué es eso? preguntó á la gitana.

Fijó en ella la gitana sus rasgados ojos, y respon
dió graycmcntc : -- Es mi secreto.

-- Ya quisiera saber cuál es tu secreto, dijo pa·

ra sí Flor de Lis.
Levantóse en esto la respciablo viuda algo moui

na:--Ea, ea, la gitana, si ni tú ni tu cabra tcncis
algo que bailamos , ¿ qué hacéis aquí?

La gitana, sin responderla, se dil'ijiú Icntnmcnte
hácia la puerta; pero á medida que iba acercando
se á dla, iba acortando el paso. Un irnan invencible
la detcnia ; de pronto volvió hácia Febo sus ojos hú....

medos de lágrimas, y se paró.
-- Vive Dios, esclamó el capitnn , (Ille no Il<1Y

motivo para irse asi, -- Venid acá, y hniladnos al
guna cosa. -- Ahora que me acuerdo, hermosa mia,
¿cómo os llnmais ?

-- La Esmcralda , elijo la bailarina sin aparlar
los ojos del capitán.

Al oir este nombre cstraiio , ccu.ironsc de pron ....
to á reir las cuatro nmiges , sin poderlo remediar,

-- ¡Terrible nombre para una doncella l dijo
Diana.

-- Bicu veis, dijo Amclota , que ('5 una encan
tadora.

--Hija mia 1 dijo en voz solemne lit noble sciio
ra Aloisa, no os han pescado ese nombre vuestros
¡ladres en la pila del bautismo.

Mientras esto pasab« 1 hacia ya algunos minutos
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-- ¿ Esto ha escrito la cabra? preguntó con ,'oz

halbucientc,
~-Sí, madrina 1 respondió Dercngucla. Y en

efcct'Ü, era imposible dudarlo; la niña no sabia es-'

eribir,
--¡Este es el secreto! dijo par; 5Í Flor de Li..

148 :NUESTn..i SEÑOnJ\ DE PARIS.

que ficteogucla r sin que nadie lo advirtiera, babia
atraído á la cabra á un rincón de la estancia, '000.

ayuda de un bizcocho: al cabo de un momento.Tri..

ciéronse las dos íntimas amigas. La curiosa niña
desató el saquito del pescuezo de la cabra; abrióle,
y derramó en el suelo lo que contenía, que no era
otra -cosa mas qne un nlfahctc cuyas letras estaban
escritas cada cual separadamenre en 'una tGblil(l de
DOX. Apenas cayeron en el sudo aquellos cachiba-,

thes, cuando vió la niña con admiracion á la 'cabra,
que hacia sin duda entre otros aquel milagro, co
jer ciertas letras con su patira de 'oro y Ji:-;ponerlas,
empujándolas suavemente, en un orden particular:
al cabo de un momento, reauhó de aquel manejo
una palabra que sin duda el animal estaba muy
acostumbrado á escribir, segun tardó poco en for
marla, y Bereriguela csclam¿ alzando las manos ca
su esiupefacciou:

-- Madrina Flor de Lis, ven á ver lo que acaba
de hacer la cabrita.

.Lk..lv.\;j, }~\n'" ..s.u· ...!.lJ':, J''''~ .5'...'l.t,Ll'.!'.ffi!'.s:.iJ. ¡',"l'l'"nfJ,\rub

rncute. Las letras colocadas sobre la estera. forma

han esta palabra:
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la madre,

n-n LO I''tLlcnoso,. ETC.
Al grito de la uiiia acudieron todos ,

Ias sciiorjtas , la gitana y el oficial.
Vió la gitana lo que acaba ha de hacer la cabra;

púsose encendida, luego palida , I empezó á tem
JJlar corno una criminal delante del mancebo, que
la miraba con una sonrisa de sat isfaccion y de

asombro.
-s--Fchoí oucuuchenbau las jóvenes estupefactas;

ese es el nombre del oapitan!
- Teueis una memoria prodigiosa! dijo Flor de

Lis á la gitana petrificada. Y luego prorumpicndo
en sollozos: -Oh! exclamó dolorosamente cubrién
dose el. rostro .con ambas manos , es. una hechicera!

y en tanto oia una voz mas amarga todavía, q-ue
repetia en el fondo de su.corazou : - Es una rival!-

y cayó desmayada.
-Hija mía! hija mía! exclamó la madre ater

rada - vete, g'itan<ldel infierno l l-.
Ilecojió la Esmeralda en un abrir y cerrar de

ojos las malandantes letras ,hizo señal á Djal¡ y salió

por una puerta, mientras sus amig-as se llevaban
por otra á Flor de Lis.

El capitan Febo, que quedó solo, vaciló un
momento entre las dos puertas; - luego siguió á la
gitana.--

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



JSU

Ql'E l')/ S.\CERDOTE y P)/ FILOSOfO SO:';' DOS.

El sacerdote que habian visto las cuatro hermo
$}S amigas en lo alto de la torre septentrional, in
clinado sobre la plaza y tan atento al baile de la
gitana, era en efecto el arcediano Claudio Frollo.

Nuestros lectores no habrán olvidado la miste
riosa celda que se habia reservado en aquella tor
re. (Ignoro, y sea dicho de paso, si era ó no la
misma cuyo interior puede verse aun hoy por una
ventanilla cuadrada, abierta al levante á la altura
de un hombre, sobre la plataforma de donde se al

zan las torres; un chiribitil, huy desnudo, vacío y
descascarado , cuyas paredes mal enyesadas es
tan adornadas por una y otra parle en el mo
mento en que escribimos, con algunos malos gra
hados amarillos que representan fachadas de cate
drales, Supongo que habitan aquel agujero junta
mente murciclagos y arañas, y que en el por consi
guiente se hace ti las moscas una doble gnerra de

estermiuio ).
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Todos los dias , una hora antes de ponerse el
sol, suhiu el arcediano la escalera de la torre, v se

encerraba en aquella celda -londc pasa ha á veces ~o
ches enteras. Aquel dia, en el momento cn que des

pues de haber llegado élla puerta baja del tugru-io,
mcria en la cerradura la Ilevccira complicada que He
vaba siempre consigo en la escarcela pendiente de su
cintura, llegó á sus oidos un rumor de pandereta y
eas/añuelas: aquel rumor venia de la plaza del
Atrio. La celda, como ya hemos dicho, no tenía
mas qnc una ventana que cala sobre el tejado tic la
iglesia; guardósc Claudio Frollo la llave precipita
damente , y un momento ucspues ya estaba en la
cúspide de la torre, en la actitud mcclitahunde y
SOmlJ1'La en que le habian visto las señoritas.

Perrnanecia allí, grave, inmóbil, absorto en

una mirada yen u-n pensomiento ; todo París esta
ba bajo sus' pies con las mil agujas de sus edificios y
su horizonte circular de blandas colinas, con su rio
que serpea bajo sus puentes, y su pueblo que on
dca en sus calles, con la nube de su humo, con la
montuosa cadena de sus lechos que ciñe á la cate
oral con sus mn.lriplictuloseslabones; (lero en toda
aquella ciudad no miraba el arcediano mas que un
punto del suelo, la plaza del atrio; en toda aque
lla muchedumbre, mas qué una sola criatura, la
gitnna.

Dificil hubiera sido decir de qué naturaleza era

aquella mirada)' de donde proeedia la llama que
de dla brotaba; era una mirada fija, y llena sin
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embargo de rurbccion y de tumulto. Yen la PI"(}'
funda inmobilidnd de todo su cueqlo apenas ajita
do por intervalos de un cstrcmccimicuto , como una
Jaoja sacudida por el viento, en la tirantez de sus
brazos t mas do mármol que la baranda en que. Be

apoyaban, en la sonrisa petrificada quo contractabn

su rostro. parecía qua Claudia Frollo no tenia do

~ivo mas que los ojos..

La gitana bailaba; hacia girar su paridera en la
}lunta de su dedo, y la arrojaba al aire bailando za
rabandas. provenzales j ájjl, ligera, festiva y sin sen...
tir el peso de h, terrible mirada '1ue eaia á plomo
sobre su cabeza.

Aumentaba el jcutío en torno de ella; de vez en
cuando, un hombre ataviado con una especie de ca..

saca. amarilla y co-lorada ensanchaba el círculo, y
luego volvie á sentarse en una silla ti algunos pasos
de la bailarina, y cojín entre sus l'{)(.l-ill<ls la cabeza
de la cabra. Aquel hombre parccia ser el compañe
ro de la gitana; poro Claudia Frulio desde el punlo
elevado en que se hallaba, no podiu Jistiogll"ir sus

facciones,
Desde el instante en C\.ue vi'ó el arcediano á

aquel desconocido , pareció dividirse entre ambos su
atencicn , y su rostro empezó de nuevo á anublarse
IBas y mas. Levantó la caheza de repente y un es
tremecimiento universal corrió por todos sus miem
hros : -Quién puede ser ese hombre? dijo entre
dientes : siempre la habia visto sola r

Iuternóse entonces en la tort uosa bóveda en fol'-
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ma [lo espiral y bajó la escalera; pero al pasar por
delante de la puerta del campanario, vió una cosa

que le sorprendió sobre manera. Vió á Quasimodo
que, asomado á una abertura de aquellos aleros de

pizarra que parecen enormes celosías, fijaba tam
bien su vista en la plaza, y estaba absorto en una
t'olltcmplacion tan profunda que ni siquiera advir
tiúque pasaba su padre adoptivo. Su ojo salvaje te

nia una cspresion singular; su mirada era dulce J
parcela ,como fascinada.-Cosa estraña ! murmuró

ClauJio.- ¿ Si estará mirando de ese modo á la gi
talla? Y continuó bajando. Al cabo de algunos mi

nutos salió á la plaza el receloso arcediano por la
puerta que está al pie de la torre,

-Qué ha sido de la gitan;l? dijo mezcltindoso en

elgrupo de espectadores alfaidas por el son de la

paudcrn.
-c-No sé, respondió [uno de los circunstantes,

araba de desaparecer, y si no me cngalio habrá ido
á. bailar algun fanJ<\I1go á la casa de enfrente, de
donde la hall llamado.

En lugar de la gitana, en aquel mismo tapiz

cuyos arabescos dcsaparcciun un momento antes
bajo el caprichoso dibujo de sus danzares, solo vió

el arcediano al hom bre de lo colorado )' amarillo
que, para ganar también algunos testones (1), pa
scábasoparalelamente á la circunferencia de los cs~

(1) Moneda antigua en Francia de poco valor.

(N. del Trad.)
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pcciadorcs ~ los codos 50Lrc los cosiados , la cabeza

echada atras , la cara l'urpurante, el pescuezo de
media vara, y con una silla entro los dientes: sohre
esta silla llevaba atado á un ~gato que le prestára
una vecina, y que renegaba y mahullaba sumamcm,
aterrado.

--Vírjen :María! csclamó el nrr-ediano en el
momento en filie el saltibauquis , suelando á mares,

pasó por delante de él ca" su pirámide de silla ytll'
gato, ¿qué hace ahí maese Pedro Gl'ingojre?

Tal consteruacion imprimió en el pobre diablo
la voz severa del arcetjiauo , que huho uc perder el
equilibrio con todo su edificio, con laque la síIIay el
gato cnyeron de sopeton sobre la cabeza de los cit
cunstantcs , en medio de una incstinguible rechina.

Es probable que maese Pedro Gringoire (por,
que él era en efecto) hubiera salido mal librado en

sus cuentas con la vecina dueña del gato y con to

das las caras contusas y araiiadas que le rodeaban
si no se hubiera aprovechado "con presteza del tu·

multo para refugiarse en la iglesia adonde le hizD

Claudio Frollo seña] Oc que le siguiern.
La catedral estaba ya obscura y desierta , lai

naves estaban llenas de tinieblas)' las lámparasJ~

las capi!bs empc;~<1ban á parecer estrellas sobred
fondo nebro de las bóvedas. Solo el gl'an l'osetondt
la fachada, cuyos mil colores estaban empapados Cli

un rayo del sol horizontal, relucía en la sombrt
como una sarta de diamantes, y repcrcuraba lllow
cstrcmo de Ía uave su espectro deslumbrador.
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Luego que hubieron andado algnnos pasos) upo

yóse don Claudio en un pilar y miró iÍ Gringoirc de
hitoen hito; mas no era aquella mirada la que te
mia Gringoire, verdaderamente corrido de haber

sido atrapado por un personaje grave}' docto en
aquel traje de titiritero. La mirada del sacerdote na
da tenia de burlona ni de irónica; estaba serio, se
reno y penetrante. El arcediano fué el primero que
rompió el silencio.

- Venid acá, maese Pedro, que tenei s que cs
plioarme muchas cosas>-Y antes de pasar adelante,
de dónde viene que no se os ha visto hace ya cerca
de dos meses y que os vemos ahora por esas calles,
lindamente equipado, por vida mia! la mitad co
lorado y la mitad amarillo como una manzana de
Caudcbec P

--Señor, dijo Gringoire rabo entre piernas, lle
"O en verdad una vestimenta prodigiosa, y aquí me
veis todo mohino como un gato con una calabaza en
la cabeza. Bien conozco que es cosa muy indigna
espaner á los señores partesanel'os de la ronda á
apalear bajo esta casaca el húmero de un filósofo
pitagórico. 'Pero qué quercis que os diga, mi reve

rendo maestro? La culpa es toda de mi antigua ro
pilla qne me ha abandonado cobardemente al prin
cipio del invierno, so pretesto de que se caia á gui
liapos y de (Iue necesitaba ir á descansar en la cesta
del trapero. Quid jelcienr!wn? Aun no ha llegado
la civilización á punto de que se pueda ir en cue

ro-iros vivos, como queria el antiguo Diógcucs;
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añadesc á esto quo soplaba un viento muy {¡·io, y
que no es el mes {le enero el mas idóneo para h.:1cer
dar este nuevo paso á la humanidad. Hase presenta
do esta casaca y echddola he la garra, abandonan_

do mi antigua ropilla negra que, para un hermético
corno yo, estaba muy poco herméticamente cerrada;
Catadme pues en traje de histrion , como San Ge
nest.--Qué qucreis, señor? es un eclipse: tam
bien Apolo pastoreó marranos en el pais de Ad·
meto.

--Digno oficio seguramente el que ejercéis r re
pUBO el arcediano.

-Convengo 1 señor maestro, en que mas vale
filosofar y poetizar 1 soplar la llama en.el hornoó
recibirla del ciclo, que llevar gatos sobre -el pavés¡
y por eso, cuando me apostrofasteis, quedé estu
pefacto cual otro asno delante de un asador. Pero
qué quereis , SCñOl>~ Preciso es vivir todos los diasl

y los mejores verses.alejandrinos no valen tanto pa·
ra comidos como un pedazo de queso de Brie. Yo
hice para la señora 1\lal'garita de Flandes aquel fa
maso epitalamio que sabcis , y la ciudad no me le

quiere pagar, só pretesto de que no es escelente,
corno. si se pucliet'a dar por cuatro escudos una m
jcdia d. Sófocles. Iba púes á morirme de hambre;

¡Jero. halléme por fortuna algo robusto por parle de
las maudibulas , y dije á estas mandíbulas :-Haced

prodijios de fuerza y de equilibrio; mantente ál¡
misma. ./110 te ispam. Una ráfila de bribones, que.y~

se hall hecho gru¡¡dea aro ig08 mios, me han Cll"ñ>'

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



Ql'E UN SACERnOTB , ECT. 157
domil especies <le habilidades hercúleas, y ahora doy
tajas las noches .l mi dentadura el pan que ha ga
naJodurantecl<lia con el sudor de mi frente. Con.....
vengo seguramente 1 aoncedo , que es este un 'triste

clupleotic mis facultades intelectuales, y que el hern

brcno fué creado para tamborilear y morder sillas;

pero, reverendo maestro, no basta 'pasar -la vida , es

preciso ganarla.
Don Claudio escuchaba en silencío, de repente

tomaron sus ojos .hundidos una espresjon tan 'fiag<lz

y penetrante, que Gringoil'é se sintió, por dceirle
a-i, cscudr-iiiado hasta el fondo del alma pGraqlle

Ha mirada.
-c-Bicn está, maese Pedro; -pero en qué consiste

qne os hallo ahora en compañia de esa bailarina de

Ejipto?
-Toma! dijo Gringoil'e, en que es TITí mujer 'Y

JO soy su marido,
Iuflamáronse ue súbito los tenehrosos ojos del

sacerdote.

-y cómo te has ntrcvido , miserable? .. escla
mú asiendo con furor el brazo de Gringoire; estás

y,tlstanteabandonado de Dios para poner la 'mano

en esa mujer?

-Por el cielo y la tierra, sclior, respondió

r:ringoire, temblando como un azogado , es juro

'!'!? no la he tocado el pelo, si es eso lo que os in
quicia,

-c-Pues qué estas hablando de mal'ido y mujer?
J.jo el cclesiást ico,
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Cont/llc entonces Gringoire 10 mas sucintarnon.,

te que puJo todo lo que ya sabe el ]CtIOr; su aven

tura de la cóne de los Milagros y sn casamiento del

cántaro roto. Pero es el caso que aquel matrillwnio
no había tenido aun resultado alguno, y que todas

las noches le escamotaba la gitana su noche de ho

das como la primera yez:-Es un fastidio, dijo al
acabar su rc lacion ;-pc.'o eso consiste en que lle
tenido [a desgracia de casarme con una víl'gen.

-Qué queréis decir? preguntó el arcediano que
se habia ido serenando por grados al oir aquellas

palabras.
--Es algo dificil de c5[11i('ar, respondió el poe

ta: todo ello no p<tsa de ser una supersticion. Mi

('5 posa es, segun me ha dicho un viejarrón muy

asqueroso á quien nosotros Ilnmnmos el duque de
Ejipto , una cz-ictura hallada ó perdida, lo qnc yie
ne á ser lo mismo i-e-lleva en el cuello un amuleto

que, segun me han uscgurado , la hará un dia en
contrar á sus padres, pero que perdería su virtud

si la niña perdiese Ia suya; de donde resulta qne

uno y otro somos mn)' virtuosos.
-Luego, .repuso Claudio C"i1ya frente se iba

despejando poco á poco, crecis que esa criatura !JO

ha sido tocada por hom bre algnno?
-y qué quercie , Don Claudio , 'lue haga el

hombre cuando hay de por medio una supersriciou/

Se la ha metido en la cahcza , y cierto que es cosa
muy singular esa sever-a virtud que se conserva in
t.ictu en medio de ~qnclla~ ¡Iija,o; de no1Jellliu, tan
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fáciles de domesticar. Pero tiene para protcjcrso tres

"""'í ~\ '\"'1"'''' ,k r.i'\\~Q <¡ele Ia ha ~",,,,,.J,, \"i" "'"
salva-guardia, esperando sin duda venderla á al

gun abad ricacho y libertino; toda su tribu, que la

profesa singular veneracion como á uua Nuestra

Sefiora; y un cierto cuchilliro muy mono que la

picarucla lleva sicl11pre metido no se donde, )' iJuc

L' sale á las manos aprctñndola la cintura. Es una
!:,;SpJ terrible, ,,¡ve Dios!

Acosóel arcediano con sus preguntas á Grin
,:..:oirc.

Era la Esmcrnlda , en el dictamen de Gring-oi

re, una criatura inofensiva y primorosa; honit~, á
(':,('l'pcion de cierto mohin (lue le era peculiar, una,

muchacha inocente y apasiouadn , ignorante de to

"1 y entusiasta de todo; no sabiendo ni aun en sue-

, 1.:1 difcrenciu que existe entre un hombre y
una mujer; natural y sencilla; aficionada ante to
(13s cosas ~ al baile, al ruido, al aire libre; Una es

pecie de mujer-abeja, con alas invisibles en los

pies), aclimatada en un pcrpétuo torbellino; segu
ramente dcbia esta nat uruleza á la vida erran le que
hahia pasado, Logró Gringoil'e averiguar que, sien

do uilla, habla recorriuo la España y la Cataluña

hastala Sieilia; creia tuuibicn que babia sido lleva

U<I por la cm-abana de gitanos de que hacia parle,
::1 reino de Al'jd, pais situado en ACJ'ya, 1<1 cual
\";l)a linoa por un lado con la Albania menor y la

Lrccia , y por el otro con el mar dc las Jos Sicilias,

'lile es el camino de Canst;:ntinopla. Los bohemios,
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decia G-l'ingoire, eran vasallos Jel rey de Arjcl, (n
su calidad de jefe de la uacion de los moros LIUl1

"""-. m ...s lt) que er-a'11l0uoá'ole, es quela}1,smer?l
da habia llegado á Francia por la Hungría, sie~do

muy niña. De iodos estos paises habia traido la 11;0

zuela gl'an copia de palaln-as chapurraJas, canta

res é ideas estranjeras , que haciau de su lengll íl

je un cierto batiburrillo como el de su traje, nJ.e

dio parisiense, medio africano. La jente de los bl
rios que frecuentaba, la tenia mucho cariño 11~r

su alegría, por su hermosura, por su gentil donpl

re , por sus danzas y sus rlecires, En iorla la ciuogU,
no se creia aborrecida mas que por dos pel'sollP'1
de qnienes siempre hablaba con lerror; por la rt"'
c1usa de la Torre-lloland, 'lue no sé po",¡ue abdr
rece de muerte á las jirauas y la echa una maIJ'
clan siempre que pasa por delante de su cobacha; y
por un sacerdote, que siempre que la encuentra la
lanza miradas y palabras que la meten miedo. M"'
cho turbó esta última circunstancia al sacerdOle¡

"b'\.~ ")~~'i.....~")"'"--''::.';~ .. o.\."~"-s~'\.'\.""'b~"""'""\.\:::. ~~~~~~~'~'>.~"';(;..&' ,

tanto bab¡u bastado el transcurso de dos meses l1íl~

ra hacer olvidar al filósofo poeta los singuPl'es

detalles ue aquella noche en 'jue encontró á la gíl'l
na, y la presencia del arcediano en todo aqu e}1o,

·Ja·
Pero esto DO obstante, nada temia la hermosa hol ,

ziua ; y como no dccia la buena veutura , c5lalJ¡l. a

cu.bierto de aquellos procesos de májia cnlab}¿t(los
tan frecuentemente connn las git<mas: .1-dCll

H1S,

Griugoire la servía de hermano, si bien no Je 0,3"
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rido; y es el caso que el digno poeta nevaba muy
en paciencia aquella especie de matrimonio plató

nico, que le proporcionaba !tlguros pan y techo.
Salía todas las mañanas de la córte de los Milagros,

casisiempre con la gitana; 3Judáh.lJa á hacer en
las plazas y sitios públicos su cosecha de ochavos y
de testones, volvia todas las 00('he5 con ella bajo el
mismo lechauo , dejábala encerrarse con cerrojo en
su tugurio, y se dormia con el sueño del justo;
existencia muy dulce al fin y al cabo, decia , y
muy apta para la meditación. Y lu('go, en el Ion

llo de su conciencia, no estaba muy seguro el poe
ta de estar loco de enamorado de la gitana; casi tan
to amaba como á ella á la cabrita, que era un ani
malito increíble, amable, listo, inralijenre , una
cabra erudita. Cosa eran frecuente en la edad me
dia estos animales doctos que mucho asombra
ban, y que solian nevar nada menos que ála

hoguera á sus instructores; pero las brujerías de
la cabrita de las patas doradas, no pasubau de ser
unas inocentes tra v-esuril'las. Esplicóselas Gringoire

al arcediano, a quien pnrecian Interesar en sumo

grado aquello, detalles, bastaha casi siempre pre

sentar la pandereta á la cahrita , pero de un modo
particular, para obtener de ella la deseada momería.
Habiala enseñado asi la gitana, que tenia para estas
habiliJitdes un talento tao especial, que no habia
uecesirado arriha de do" meses l'" 1'<\ enseñar á la
cabra á escr-ibir con letras movedizas la palabra
Feho.

TOMO 11. 11

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



,6. Jl1ltl8'fll" "'~(}M DI! ."1\[5.

-Febo! dijo el sacerdote; y por qué Febo?
-Qué se yo? respondió Gringoirc; puede que

se.:'. alguna palabra que cree dotada de algnna vir
tud májica y secreta. Muchas veces le repite á me
dia voz cuando se cree 50];1.

-Estais seguro, repuso Claudio con 'Su mirada
r.enetrante, de que eso es una palabra y no 1lI.

nombre?
-Nombre de quién? dijo el poeta,
--Qué sé yo? dijo el sacerdote.
He aqui lo que yo imajino, mi reverendo maez

tro, Esos gitanos tienen sus puntas de güebro5 y ado
ran al sol: de aqui, Febo.

--No me parece eso tan claro como á vos , mS0

se Pedro.
-Al fin y al cabo, maldito lo Ciue se me importa:

repita su Febo cuanto le dé la gana.--Lo que es
seguro es que Djalí me quiere ya casi tanto come
á ella.

-Quién es DjaU?
-La cabrita.
Apoyóse el arcediano la barba sobre la mano y

quedó meditabundo por un buen rato. De repente
~olvióse bruscamente -hácia Gringoirc.

--Con que me juras que no la has locado?
--A quién? dijo Gringoire, á la cabra?

-No, á esa mujer.
--A mi mujer? os juro que no.
--Estás á menudo solo con ella?
- -Todas 1", nocheo, una bora.
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oUU UN SAOORDOTS, BTe'. tl1J
DOD Claudio frunció las rejas.
-Oh! ohl Soius crun rola non coiuaburuur ora

" Pater noster,
-Por mi vida que pudiera rezar el Padre nues-«

I~O y el Ave María y el Creo en Díos Padre, sin
que ella reparara en mí mas que una galliua en
una iglesia. -

-Júrame por el vientre de tu maure, repitió
tI arcediano con enerjia , que no has tocado á esa
criatura.

-y aUD por la cabeza de mi padre pudiera ju
rarlo, porque las do! cosas tienen mas de u na re
lacion entre sí. Pero> reverendo maestro, permi
tidme que yo también os haga una pregunta.

-Hablad.
-Qué os importa todo eso?
Encendiese el pálido rostro del arcediano como

las mejillas de una virjen : quedó un momento BÍa
responde!', y luego dijo con evidente desazono

--Escuchad, maese Pedro Gringoire: aun no
esrais condenado.... al menos que )'0 sepa ..!\le inte
resais y deseo vuestro bien; ha beis de saber que el
.mr.anp'v.-;:rln~ti' ....~p ~v i>'1'itillW ~MJ...d.p.m.nny" ..f.l.i;) Jl.?
ria vasallo de Satanás. Bien saheis que siempre es
el cue.rpoel que pierde al alma.-- ¡Ay de tí sí te
llegas á esa mujer! Tenedlo presente.

-Una vez lo intenté, dijo Grlnguire, rascán
doselaoreja, y fue el primer dia; pero me pinché....

--Habeis tenido esa desvergüenza, maese Pe
dro? Y de lluevo Si anubló la frente del sacerdote
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--y luego otra vezl-c-continuó el poeta sonrica..
do-miré por el agujero de la cerradura antes de
acostarme y "L la mas delicada hembra en camisa
que hizo jamás rechinar las tarimas de una cama
bajo su pie desnudo!

-c-Llévete el diablo! esclamó el sacerdote con
un acento terrible y dando un fuerte ernpellon
al atónito Gringoire, inreruóse á pJSOS ajiganta..

dos en las mas oscuras galerías de la catedral,
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Desde la mañana de la r'cota, habian creido ad
venir los vecinos de Nuest ra Seíiara que el entu
siasmo campaneador de Quasimodo se habia enti
biadosobremaneraAntes todo se volvia repiqueteos,
largas alboradas que duraban de primas á comple
tas, toques á vuelo por una misa maJor, ricos dia
pasones en las campanas menores por una boda, por
un bautismo, entretejiéndose en el aire como una
bordadura ele mil brillantes sonidos: la antigua
iglesia, tan brillante y sonora estaba en una per
pétua algazara de campanas; revel.ibase siempre en
ella la presencia de un espíritu de bulla y de ca
pricho que cantaba por todas aquellas bocas de
cobre. AhoL'a parecia que aquel espíritu babia desa
parecido; la catedral se mostraba adusta y silencio
sa las fiestas y ]05 entierros tenian su campaneo
~I-'llcillo pobre, y seco, lo que exijia el ritual )T lla-

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



~ 66 !tV\!!l'P'''' .010," !le .~.

da mas: del doble rnmor "que produce una iglesia,

el órgano dentro, la campana fuera, no quedaba
ya mas qne el órgano: part'cia que habia desapélrc..
ciclo el músico de los Ca!llpJOarlos. y sin embar.

go alli estaba Qnasirno.:ln ~ Qué le habia pasado?
Duraban todavía acaso en el fondo de su alma t1
vcrgüen7.tl y la rlesosperaciou de Iu picota? acaso
se repercutaban sin fin en su alma los Iatigazosdd

atormentador, y la pella de tan crudo tratumiem,

lo habla cstinguido lodo en él, hasta su pasión pOl

las campanas? ó tal vez Marta tenia una rival enel
corazón del cCl.mpauero de Nuestra Señora, y la

gran campana y susvcatorce hermanas se veiu

"abandonadas por algo ·ma~ bello J mas amable?

Sucedió tjue en el año de grucil'l. 1482, raJo la
-Anullciacion en un martes 25 de marzo. Estaba
aquel dia la admósfera tan pura)' tan leve, qlll

'Quasimodo sintió renacer en su alma el amor á 5W

campanas. Subió pues-é la torre septentricnal, mien

tras ahria el bedel de par en par las p'lCrtas JI
la iglesia, que eran á la sazon dos enormes cuar

terones de madera forrada de cuero, recamados d~

clavos de hierro dorados y llenos. de escuItur:1'

"muy artificialmente elaboradas."
Cuando llegó á la aérea estancia de las cam

panas, considerólus Quasimodo pOI' un buen ra

-to meneando la cabeza tristemente, como si sels-

-mentára. de que un cuerpo estraño se habia inter-
'puesto en su corazón entre ellas y él. Pero lur~~

"que las hubo echado á vuelo; cuando sintió Aquel
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JJlanojo decampanas moverse bajo sus manes, cuan
do vié , porque no la oia , subir y bajar la octara

pJlpilJnle sobre aquella escala sonora como un pá
jaro que revolotea de rama en rama; cuando el
diablo"':Música, verdadero demonio que bambolea

un manojo de estrettas , rrilos y arpejios, se hubo
apotlcrado del pobre scrdo , entonces volvió este á
ser feliz, y el júbilo de su corazon brilló en 5Ll

rostro.

Iba y venia de una parte á otra, dando palma
das di" alcg-ría, corriendo de cuerda á cuerda, ani
mando á los seis can rores con la YOZ y con el jesto
comoun director de orquesta que estimula á esce
lentes músicos..

- Vuelu , decia , Tuda, Gabriela, y derrama to
do tu. estruendo' en la plclza, que hoyes dia de fies
'tao <-Animo , Thibauld, y fuera pereza tlue te que
das utras : ea, ea -te has enmohecido, hal'agan?
Esoes, aprisa, aprisa! que no se vea el badajo.c--,
Voéhelos á todos sordos como á mí-Bien, Thibauld,
bien-s-eso es portarse! Guillormo! Guillermo! tú
eresel mayor, y Pasquier es el menor, y Pasquier

,a mas aprisa que tú.- Apuesto á que los que oyeo.
le oyen á él mejor que á IÍ.--Bien , Gabriela, bien,
fuerte! mas fuerte! --Ola! qué hacéis '·05OtI'05 nlli,
Gorriones? no os veo meter el mas pequeño ruido.e
Qué quieren decir esos picos de cobre que parece
que bostezan cuando debieran canlar?--Ea, ea, 6
trabajar 1 hoyes la An uncincion :--hace un hermo

sodia, y ea preciso que haya un buen r<j)iquetoo.-
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Pobre Gillenno! ya estás todo desalentado, bal'_
rigon !-

Ocupndo estuba e~clll':li\,¡ltllt'llÍl'e-n af;'llijollear sus

seis esquilones que revoloteaban á mas no podcr,y

sacurl iau sus lustrosas gropas COl11o uu escclcute li
ra de mulas castellanas azuzado de continuo pOI' Jos

apóstrofes del zagal.

En esto, dejando caer su mirada ,PQr entre las
anchas escamas de pizarra l{lle cubren hasta una

cierta altura la pared perpendicular ,~l~l. campana,
rio , vió en la plnz.r una muchacha estraiiamems

ataviada que se detenia , desfllegab~ en el ~lJelu un

tapiz sobre el cualfue á sentarse una cabrita, .Y un

gl'UPO de r-spcr-tadores que se formaba ~11 círculo
.hJedol'. Aquel. espeotacu]c trastomri de ,úbito el
órdcu de sus ideas, y cuajó su entusinsmo . musi
cal como cuaja una bocanada de aire la resina ell

fusiou: paróse, volvió la espalda á las C;jmpilna~,

y se acurrucó detras del alero de pizarra, fijando
en la baiLrilla aquella mirada meditabunda, tier

na y melancólica que ya en otra. ocasión hahia
admirado al arcediano. Entonces las campanas ol
vidadas se apagaron bruscamente todas juntas á In

PaJ', con gl'an Ji:;gu"ilo de los aficionados;i repique

reos , que de buena fé escu..:liaban [lqllellél músia

cérea desde encima del Pucnte-uu-Chauge , y quese

fueron entonces estupefactos como un perro áquien
dcs¡l\.It>":i tit? haber-le enseñado UD hueso , le dan un

guijano.
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Acaeció pues fJue en una hermosa maiiana de
aquel mismo mes de marzo, el sábado 29, si no me
enpano , dia de san Eustaquio, advirtió al vestirse

nuestro amiguito el estudiante Juan Frollo del Mo
lino que sus calzas que contenían sn bolsa, no es
pedien sonido alguno meuilicov--c-Pobre bolsa ! es
clamó sacándola (le la faluiquera-e- y qué? ni si
quiera el mas mínimo pm-isie ! Oh, Y como los da
dos, los jarros, la cerbeza y Venus te han d(~strjra

do l1cs<lpiadadamenle! oh, y cuanto estás ahora fla
ca, floja y arrugada! oh, y cual te p;}reces á la gar
ganta de una fur'ia l Decidmclo por [vuestra vida,

señores Cicerou y Séneca, cnyo~ rugosos ejemplares
yacen esparrnmados por el sudo, dccidme de qué
me vale saber mejor que un s·cneral de las mone
das ó un judío del Pucntc-aux-Changeurs , que un
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escodo de oro con corona "Vale treinta)' r-im-oun...

cenos de á veinticinco sueldos, ocho dineros tnri

aies cada uno, y qne un escudo con la media luna
...ale treinta y seis ooccnos, de á veintiséis suelrlos , 1

seis dineros tornescs por piexa, si no tengo un mise
rabIe maravedí negro que arriesgar á los dados! oh.
eonsul Ciceron r no es calamidad esta oc que pue
desalir un Lombre con perífrasis, C0n quemadmodum
y verumenimvero l t

Vistiú"e tristemente. Ücur-i-iole una idea mien
Iras estaba atacándose los botines , pero· al momento

la desechó, volvió- ella sin embargo á la carga, yel
estudiante se puso el chaleco al re ves , señal evi

dente de un violento combate interior. En fin , tjró
al suelo con imper u su goITa, esclamandor-Tanto peor]

Salga por donde saliere! me "fu)" á ver-á mi hermano:
cojeré un sermon, pel'o cojeré también un cs('tHlo!

Vist ióse precipitadamente su ropilla de mangas
entreteladas, ancasquctósesu gGlT3, y saltó como hom
bre desesperado.

Bajó la calle de la Harpe hária la Ciudad; al ras.r
delante de la calle de la Hucht' tte, el oler de aquellos
aaln"lraD'J.cs asaúores trne trT<::l."mfn (:DTt'r)l"I"Ú<tWfi.'fI'rZ: x~

en ella á la l.nnbre , "Vino á regalar su olfato I j (1[)

pudo menos el j/lveu de echar una mirada de amer
á la ciclópea pasrelctia qne arrancó en ('i:~:rta oC<l"sion
al Frnneiscauo Calatagirone esta patética escJama

cien : Poramcnte , f)ueste rerisseric SOflO cosa 1(11·

penda! Pero Juan 110 tenia para almorzar, y se 1n

~'IIÓ lauaando un profundo "5u~plro'por la puerCa
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.lelpequeilo Chateler , aque] enorme manojo de ma
cizas torres que detendia la entrada de la Ciudad.

Ni siquiera se lomó el trabajo de tirar una pe

drada al pasar, como era uso y costumbre á la mi
serable estatua oc aquel Pcrinet Ledere Gue en
lI'cgú á los ingleses el París de Cárlos VI, crimen
que durante tres siglos espió su efigie magullada á
pedradas y cubierta de lodo, en la esquina de las
calles de la Harre y de Bussy , como en una eter-.
na picota.

Despues de haber atravesado el pequeño Puen
te, }' la calle nueva de Santa Genoveva, hallóse
JU~lU de 1\Jolenrlino enfrente de Nuestra Señora.
Volvió entonces á so pasada iudecisicn , y se paseó
por alg-unos instantes alrededor de la estatua de
Mr. Legris repitiendo ('011 agonía: - El sermon es
seguro. el escudo es problemutico'

Salió á la sazón un bedel del claustro.
--Donf~e está el señor arcediano de Josas f le

pl'egllntó,

--Creo ql1e está en su escondrijo de la torre,
dijo el bedel; y no os aconsejo que vayais á inler
.r.lHl'¡n\·¡l"', .f .~~\¡U\6' ~'I!UffJ'J~ ú\!-t"({)"1\:!' ú1etl'lbJ'U"tT&'

persona de cuenta como el papa ó el señor rey.

Dió Juan una palm<lda.--Diahlo! CHclanH;, cá

tille u na m<lgnífiC'fl ocasion de ver la famosa coba
ella dt~ los brnjerías!

Den-rmina.lo por estu reflexión t entró valero-.
snmeruo por l~ puertct.úlla negra, y empezó á 5uhir
la ro.c. llamada de S"u Gil que conduce á.los pi-
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eos superiores de la torre.c- -Ahora lo veré! dccia an~

dando. POI' los br inquiiios de la Santa Vlrjen que debe
ser cosa curiosa la celdilla que mi reverendo hermano
oculta como su pudeudum ! Se dice que enciende
en ella las f.:OCiIIUS del infierno, que está cociendo á
fuego vivo la piedra filosofa}! Cuerpo de Dios! alií
me curo yo de la piedra filosofal como de un gui
jarro, y mas quisiera hallarme sobre su horno uua
tortilla con magras que la mayor piedra filosofal del
mundo!

Luego que llegó á la galería de las columnillas,
respiró un buen rato, y empezó á echar pestes contra
la interminable escalera enviándola á que se yo
cuantos millares de carretadas de demonios; y lue
go prosiguió su ascension por la estrecha puerta de
la tone septentrional, actualmente cerrada al pú
blico. Despues de haber dejado atras la estancia
aérea de las campanas, halló uua pequeña meseta
abierta en una hendid lira lateral, y debajo de la hó
veda una pequeña puerta ojiva cuya enorme cerra
dura y robusta armazón de hierro pudo observar á.
la luz~ de una tronera abierta frente por frente eu

la pared circular de la escalera. Las personas que
tuviesen curiosidad de visitar hoy aquella puerla,

podrán reconocerla por esta inscripcion grabada en
letras blancas sobre la pared negra; ADORO A CORA

LlA. 1823, FIR)fADO, EUGENlO.--FirlJlado está cn el

testo.
--Uf! dijo el estudiante, aquí debe ser! La lla

ve estaba en la cerrad ura y la puerta entornada;
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empujlJla con mucho tiento, y asomó por ella la

cabeza.
Seguramente rlahrá recorrido el lector las admi

rables estampas de Hembrnnt. el Slmkespeare de la
pintura. Entre tantos maravillosos grabados 1 hay
uno en particular al agua fuerte ql1e representa,
segun la opinión general, el doctor Fausto, )'"que
es imposible contemplar sin terror. Es una celda

sombría; en medio está una mesa cubierta de ob

jetos hediondos, calaveras, esteras , alambiques,
compases, pergaminos y geroglíficos. Delante de es
ta mesa está el doctor, cubierto con su gl'Osera 50

palanda y con su gorro de pieles metido hasta las
cejas. No se le vé mas qne hasta la mitad del cuer
po; está medio levantado de su inmensa poltrona;
sus pu iios crispados se apoyan sobre la mesa y está

considerando, con curiosidad. y terror, un gran CÍr
culo luminoso, formado de letras mágicas que bri

lla sobre la pared del fondo como el espectro solar
en la cámara obscura. Aquel sol cabalístico parece

que tiembla á la vista y llena la triste celda con su
misterioso esplendor: es horrible y bollo.

Una cosa muy semejante á la celda de FaU5fO

se presentó á los ojos de Juan, cuando metió la Cél

heza por la rendija de la puerta entreabierta. Vió
Unrecinto sombrío y npenas iluminado; vió tarn-,
bien una ancha poltrona y una gran mesa. compa
ses 1 alarnbiques , esqueletos de animnles pendientes

del techo, una esfera rodando por el suelo, hipo
céfalos interpolados COIl almireces donde bri llahan
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pequeftas laminas de oro, cabezas de muertos sohrt'

vitelas pintorreadas con fIguras y caracteres 1 lar~os

manuscritos abiertos de pat· en par, sin compasion
á los Frájiles ángulos del pergamino; en fiu , todas
las inmundicias de la ciencia, y (101' dó quiera, ~O~

brc aquellos mamou-etcs , polvo y telarañas; pero
no habia circulas de letras Iumiuosas , ni dl1ctor en
éxtasis contemplando la esplenden le visión como el
águiJa mira al sol.

La celda , sin embargo, no estaba vacin ; un
hombre encorvado sobre la mesa ocupaba el sillca
luan, liácia quien estaba vuelto do espaldas, no pl>o
día ver mas que sus hombros y la parte posterior
de su cráneo; pcro fácilmente reconoció aquella
cabeza calva, en que babia hecho naturaleza
una eterna tonsura t como si hubiera querido reve
lar por aquel sirubolo esterior ~ la irresistible voca
cion clerical del arcediano.

Reconoció, pues, Juan á 5U hermano; pl'I"O

habíase abierto la puerta con tauro pulso, que no
oyó Claudia su llegada, de lo cual se aprovechó el
8urioso estudiante para examinar por algunos mo
mentos la celda muy á su sabor. Un ancho horno
en que no habia reparado á primera vista, estaba iÍ

la izquierda del sdlon , debajo de la ventanilla, El
rayo de luz que penetraba por aquella abertura
atravesaba una redonda telaraña que iuscubia con
primor su delicado tejido en la ojiva de la ventani
lla, y en cuyo centro estaba el insecto tejedor inmé
hil como el cubo de aquella rueda d. encaje, Áeu"
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mutados estaban en desorden sobre t'l homo , toda
e;pecie de "n505, redomas de barro, retortas de 'Ti
dvio 1 alambiques de car-lxm: Juan observó, suspi
rando t que no babia u n solo cazo. -- ¡ Famosa ba
tería de cocina! dijo pnra su capote.

Es el caso ademas., que no habia fuego en el
1101'00, y qLle parecia que no se babia encendido en

él ha<'ia mucho tiempD. Una 'Careta de vidrio que
advirtió Juan entre los utensilios de alquimia,. y
tIllE' serviu sin duda para preservar el rostro del ar-.

eedianocuando elaboraba alguna substancia terri
ble, estaba en un rincón cubierta de polvo y corno
olvidada. Yacia á su lado un fuelle 110 menos em
rol..'adu 1 yen cuya hoja superior se vela esta ICJ"l."n
de incrustada en letras de cobre; SPIRA, SPERA.

Üu-as leyendas se veiau escritas, ~egun la pdl'
tira de los herméticos, en gran número sobre las p3
rf',bs; unas señaladas con tiuta , otras grabadas con
una punta de metal, letras gólicas, hebreas, gri~

gi.l~\ rcmanas , todas revueltas cutre sí; por todas
partes esparraruadas las inscripciones, unas sobr-e
úlras, las 1l1<IS recientes cubriendo á las mas anti

guas, J enredándose todas unas en otras COAllO las
ramas de un matorral, como las picas en una es

carauurza; era aquello en efecto un confuso Lal~

burrillo.de todas las filosofias , de todos los su-eílos,
dt , todas las sahidurlas humanas. Veíase de cuando
('1} cuando aJguna que brillaba sobre las demás co
mo Un estandarte entre las puntas {le las lanzas ; e5

taseran, por lo eomun , una breve divisa gri€'ga ó
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latina, como sabia fonnuladas tan bien la edad
media: Unde;') indc? - Horno homini monstrum.i:

Astra, castra, nomen, numen.-Mi)'~$,(71011, ~~~r#

JlaH.ov (I).~Sapereaude.-F!at uln·-melt.-Ne.; á l'e

ces una palabra desnuda al pflreeer de todo sentido

aparente: - 'Ap":)'H(I<ttt:),!«; lo que encerraba tal
vez- alguna aUl~fgCl. alusiou al réjimcn del claus..

tro ; á veces , en fiu , una l'iimple máxima de disci
plina clerical formulada' en un¡exámclro reglamen
tal: Ca'lestcm dominum . tcrrestrcm dicit o domnum,
Habia tambien passim algunas rlivisas hebreas, de
que Juan, ya muy poco erudito en el griego, no
entendia palabra; y en medio de IOdo veíanse á ca
da momento estrellas, figuras de hombres ó de ani

males , y triángulos que se iutcrsecahan , lo que
contribuia no poco á hacer que se asemejase la era

borronadu pared de la celda á una hoja de pare!
sobre la cual hubiera paseado un mono una pluma
llena de \ inta.

El conjunto de la ('cIcla prl'sent<l}m al1emas un

as~eclo Uf' ruina y abandono; l' el triste estado de
los utensilios dejaba suponer que hacia ya mucho
tiempo disrraian de sus trabajos al dueño 011'05 cei

dados.
Aquel dueiio entre tanto, indinada la cabeza,

sobre un inmenso manuscrito orll~do de estrajiat
pinturas, parecía trabajado por una idea que se
mezclaba de continuo á sus meditaciones; tal cl'e)'Ó
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almenosJuan al oirle csclamar , con las intermiten
cias pensativas L~ un delirante que sueña eu alta voz.

-Sí, Manou lo dice, y Zoroastres lo enseña! el

solnace del fuego, la luna del sol ; el fuego es el
alma del gran todo; sus dtomos elementales se es
ueuden y gotean sin CCS:lT sobre el mundo en COT

rientts infiuitas ! En los punt05 en que se cortan es
tas corrientes en el cielo producen la luz; en los
puntos de su intcrseccion ~ la tierra, producen
eloro. -La luz, el oro! todo es lo mismo! -El oro
no es mas que fuego en el estado concreto. - La di
ferencia de lo visible á lo palpable, de lo fluido á
lo sólido en la misma sustancia , del vapor de agua

al hielo y nada mas> Estos no son delirios - esta es
la ley genera 1 de la nat m-aleza. -- Pero qué hace,'
\)araarrancar á la ciencia el secreto de esta ley ge
neral? Y qué! esa luz que inunda mi mano, es oro!
esosmismos átomos dilatados conforme á cierta ley,
hastaria condensarlos conforme á otra cierta ley,
para convertidos en oro ! - Qué he de hacer? ...Al
gunos han tenido la idea de sepultar un rayo del
sol- Avel'l'oes- (1) - si , Averroes fue - Averroes en-

(1) Averrocs ó Aven - Hosc h filósofu árabe del siglo XI[.

Aunque hiio de un majisrrado muy principal de C.'rJoba, pasó

sus prjm~ros años en "Marruecos cuyo trono ocupaba Almanzor

e', h sezon , }. donde hizo grandes progresos en la medicina y en

1, fllosofia. Soco edió a su padre en la majistratur-a y fue encer-ra-.

.l., en una pr-isión por sospechas de herejia; pero es seguro que

bien propcodia al deismo , pues se hurlaba igualmente de

L, relijiunes juJia; cristiana J musulmana. Een partidario ac¡:rri

nlU de Aristóteles I y se le llamó el Comt'lIt<ld"r á causa de sus
TOMO (l. 12
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terr6 uno debajo del primer pilar ¡\ la iZ'luie!',1a del
santuario del Alcl)ran, en la gran ruczquitn de Cúr4
daba; pero no se podrá socavar el suelo para ver fli
ha salido bien la operaeion hasta de aquí á ocho
mil años.

-Cispita, dijo Juan entre sí t no es poco espe
rar un escudo!

--Otros han ere ido , prosiguió el caviloso ar
cediano, que seria mejor hacer la opetaciou so

bre un rayo de Sirio; pero no es f:ícil obtenerle
puro á causa de la presencia simultánea de otns
estrellas que mezclan sus rayos con los de él. FIa
mel opina que lo mas sencillo es trabajar sobre
el fuego terrestre. --Flamel! oh nombre de rre·
destinaJo! F!amma 1- Si • el fuego. - Aqui está el
secreto>- El diamante está en el carbcu , el oro rstú
en el fuego.- Pero cómo estraerle? - Magislri ase
gura que hay ciertos nombres de mujer de un ea
cauto tan dulce y tan misterioso, que basta pro
nunciarlos durante la opcracion ..:- Leamos lo que
dice Manou : "Donde las mujeres son atendidas, las
~ divinidades estan contentas; donde son desprecia
»das , es inútil rezar. -- La boca de una mujer es
11 siempre pura, es u u agua corriente, es un rayo
»del sol. -El nombre de tina mujer debe ser agra-

h'abailJS sobre aquel [¡[osuru. EscríL.íó schra la mcdicin"a, amen dd!

las nbeas de Natllra orbts • de re mú/¡'ca de Tluriaca &., Y dil,

á luz un compendio del AI¡noKcslo de Ptolcroco. L.:Imejor edie

eicn de .su, ohra, es la de Yenecja - Irlo3.~ ]'I'Inrió en 110&•.
(Nota del {¡-alindor.)
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.dable , dulce, imaginario; acabar con vocales lar
.~as y parecerse á palabras de bendicion L. Sí, el
~',~bio llene razon : en efecto, la Maria , la Sofia , la
E-.Ulcral. •.- lHaldicion ! siempre este pensamiento.

y cerró el libro con violencia.
Pasósc la mano por la frente, como para ahu

yentarla idea que le perseguía; luego cogió sobre

la mesa un clavo y un martillito en cuyo mango se

veian primorosamente pintadas algunas letr-as caba

lísticas.
--De algun tiempo á esta parte, dijo con amar

¡:;a sonrisa, me salen mal todos mis espcrimentoa;

la alea fija se ha apoderado dc mí y consume mi

cerebro como una mangél de fuego; ni siquiera he

podido d<ll' con el secreto de Cassioc1oro, cuya lám

{lara ardía sin mecha y sin aceite - .... Cosa fácil-t sin
embargo!

--Cuerno! dijo Juan para sus adentros.
--...-Con que basta, continuó el sacerdote un

solo miserable pensamiento para hacer á un hombre
débil y loco! Oh! Y cómo se rciria de mí Claudia

Pernello , aquella mujer que no pudo aparlar un

puntoá Nicolás Flamel de la investjgacion de la
grande obra! Y qué! tengo en mi mano el marti

llomájicode Zequielé! á cada golpe Cincel formi

dable rabino, desde el fondo de su zcquizami , da

llasobre este clavo sobre este martillo, aquel de
sus enemigos á quien él nombraba, aunque estu

':iera á dos mil leguas , se hundía media vara en la

tierraque le dcvoraha ; al mismo rc)' de Francia,
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pDr h.iber una noche tropezado inconsideradamente

en Ji¡l puerta del Taumaturgo, entró en su pavi,

mento de París hasta las rodillas. .: Es cosa que su
cedió aun no hace tres siglos. - Y sin embargo, )'0

lC.lgo el martillo y el clavo, y no son en mis ma

nos, herramientas mas formidables que un escoplo
en manos de un tallaJor.-Y eso que todo se redllce
á.dar con la palabra méjica que prouunciaha 'le
quieté martillando su clavo>-

-c-Pri-rlcra ! dijo Juan ment almente.

--,Ea, ensayemos, repuso, al punto el arce-

diana: si lo logro, veré brotar la chispa azul dela

cabeza del clavov-- Emcn-Hetan! Emen-Hetanl
No es esto. ~Sigeani! S~gcaÍli!~ Abra este clavo h

tumba á quien quiera que se llame Febo...-!-Con~

denacion ! siempre y eternamente la misma idea!
y arrojó colérico el martillo; luego se humlíó

tan profundamente en su poltrona y sobre la mesa,
que Juan le perdió de vista detrás del enorme res

paldo; durante algunos minutos, no vió mas que
su (lú'.'W <Xi'l"U'.'üJ;j'ifiS' Ctj~('h"ú\~l ;fV'J~Y'"e.\:;w 1':i\~""'g'"a",m~M"

De pronto levantóse don Claudia, cojió un compJS,

y grabó sin decir palabra sobre la pared en letra

mayúsculas esta palaln-a griega:

'AN'A1KH.
--'-Ji hermano ha perdido [a chaveta, rlijo Jua

para su coleto; mas sencillo hubiera sido escribir
Fatum: no todos tienen obligacion de saber f

griego.
Volvió el arcediano á sentarse en su poltrona.
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apo)'ll la cabeza sobre sus manos como un enfermo
cuya frente abrasada pesa como un plome.

Con mucha sorpresa observaba el estudiante .í.
su hermano. Ignoraba el alegre muchacho, acos

tumbrado como suele decirse á llevar el corazan
en la mano, á no observar otru ley en el mundo

mas que la ley lisa y llaua de la naturaleza, á de
jar correr sus pasiones por sus declives naturales. y
en cuya alma siempre estaba seco el lago de las
gl'andespasiones, tantas y tan anchas atarjeas nln-ia
en él lodos los dias , ignoraba, decimos, con ouan-.
la furia hierve y fermenta el mar de las pasiones hu
manas cuando se le cierra toda salida; como se
amontona, se incha y rebiente ; como correo el co
razón1 como estalla en sollozos interiores y sordas

convulsiones, hasta que rompe sus diques y dcsha-.
cesu fondo. La austera y glacial corteza esierior de

Oaudio, aquella fria superficie de virtud escarpa
da é iuacesihle , siempre habian engañado á Juan:
elfestivoestudiante nunca habia pensado cuanta la
Ya ardiente, furiosa y profunda hierve bajo la neva
dafrente del Ema.

No podremos decir si se djó cuenta á SJmismo
elestudiante en aquel punto de todas estas ideas;
pero calavera y lodo como lo era bien conoció que
h,¡bia "isla lo que no debia ver, que acababa de
sorprender el alma de su hermano mayor en uno
desus mas íntimos secretos, y que era menester que
Claudio no lo supiera jamás. Viendo pues que el a r
teuiano babia vuelto á caer en su llrimera inm{)hi-:
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Iidad , retiró con mucho tiento la cabeza y metió
algtl n ruido de pasos detras de la puerta Coma per
sona que llega y advierte que se va acercando.

-- Adelante! gritó el arcediano desde el in
terior de su celda; os esperaba, y dejé esprofeso la
llave en la puerta. Adelante, maese Jaime.

-Entró impávido el estudiante: el arcedianoá
quien no daba mucho gusto semejante visita yen

.semejaute sitio, se estremeció en su sillon. --CómQ!
sois vos, Jllano

-c--Sieuipre es una J, dijo el estudiante consu

cara de púrpura, descarada y jovial.
Volvió el rostro de don Claudio á su espTesion

severn.c.-Qué se ocurre?

--Hermano rnio , respondió el estudiante, pro·
curando tomar una fachita decente, sentimental~
modesta, y dando vueltas á su gorra entre las rna

nos con aire de inocencia, venia á pediros....
--Qué?
-Un poco de moral de que tengo gran neces-

dad. Juan no se atrevió á añadir en alta voz;)'
un poco de pecunia de que tengo aun mayor neee

birlad todavía. Este último miembro de la frase que
dó inédito.

--SeñorÜo f dijo el arcediano con frialdad, Ul!

tenéis lllUY descontento.

--Ah! suspiró el estudiante.
Describió don Claudia con su sillon un cuarto

de círculo y miró á Juan de hito en hito.--Much'
me alegro de veros por acá. <f
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á Juan prepara1'6e á

ANA'1'úR

Exordio terrible que hilo

una violenta arremetida.
--Juan, todos los dias me traen quejas de TOS.

Qué calaverada es esa en que habeis molido á pa
losá un cierto vizconde Alberto de Bamonchamp? ..•

-Pues! dijo Juan , vaya un delito! un títere de

pajecillo que se divertia en salpicar á los estu
di~ntes haciendo galopar su caballo por el lodo.

--Quién es, l'cpnso el arcediano un tal Mahiet
Fargel á quien ha beis desgarrado)a sotana, Tuni
cam dcsgarraverunr , como dice la queja?

--Ah, bah! gran cosa! una miserable caperuza
de Montigu!

--La queja dice tunicam y no Caperuxam; Sa
beislatin?

JU3n no respondió
--Si, prosiguió el sacerdote meneando la rahe

1.;1 i he aqui el estado de los estudios )' de las len-as
en el dia ¡ La lengua latina apena.s se entiende, la
sirinca no se conoce, J la griega es á tal puntoodio
sa que no es prueba de ignorancia en los mas doc
tos saltar por cima de una palabra griega sin leer
la y decir: Grcecum. est, non legitur,

Alzó los ojos inlrépido el estudiante.--Qucrejs,
señor hermano mio, que os esplique en buen fran

cés esa palabra griega que está escrita sobre la
pared?

-Qué pñlahra?
-ANA1K!I.

&tenuióse un ligero carmiu por las rcdondns me-
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jillas delarccdiano, como la bocanada de humo que
revela las secretas conmociones del volean. Apenas
hizo alto en ello el estudiante.

-Vamos', Juan, dijo en voz halbuciente el her
mano mayor, ¿.qué qüiere decir esa palabra?

--FATALIDAD.
Palideció don Claudia, yel estudiante prosiguió

cou su habitual desenfado. Y aquella otra palabra
que está debajo grabada por la misma mano, \A!I«)'v~

a~: significa impureza, Ya veis que no falta quien
entiende el griego.

El arcediano continuaba en su silencio: aquella
[eccion de griego le habia dejado pensativo; y el
travieso Juan que tenia todas las picardigüelas de
un niño mimado, juzgó aquel momento favorable
para aventurar su solicitud. Tomó pues una voz su
mamente dulce, y comenzó.

--Hermano mio, ¿me has de guardar rencor
hasta el punto de ponerme mala cara ~ por algunos
tristes latigazos y trompicones distribuidos en buena
guerra á no sé qué mozalvetes y chuchumccos quibus
dam chuchumcquis i-«Ya ves, querido hermano Clau
dia, que sé cllatin.

Pero toda aqnella zalamera hipocresía no pro
dujo sobre el severo hermano su afecto acostumbra'
do: Cerbero no mordió la torta de miel. La frente

del arcediano no perdió un solo pliegue. - A dónde
vais -á parar? dijo con tono seco. .

-e-Pues señor, vamos al grano! en una palabra,

se trata, dijo Juan, de que necesito .dincro.
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A esta descarada declaracion, tomó en Ieramen-«

te la fisonomía del arcediano una csprcsion pedu

gújicay paternal.
-Ya sahcs , Juan, que nuestro feudo de Ti

recharpe no renta, inclusos el censo y los réditos
de las veintiuna casas, mas que treinta y nueve
libras , once sueldos y seis dineros parisics ; una mi

tad mas que en tiempo de los hermanos Paclet,

.pero en fin no es mucho.
-c-Necesito dinero) dijo Juan, estoicamente.
-Sabes qne el Provisor ha decid lelo que lIues-

tras veintiuna casas son pertenencia feudal del obis
pado, y que no podríamos rescatar esto homenaje

sino pagando al reverendo obispo dos marcos de
plata dorada del valor de seis libras parisies j pero
es el caso qne no he podido reunir estos dos mar
cos. Bien lo sabes.

-Sé que necesito dinero, repitió Juan, por
tercera vez.

- y para qué lo qnereis?
Esta pregunta hizo brillar un rayo de es.peran

za á los ojos de Juan, por lo que volvió á su mo
."t\\',2 .h)·;m.~l· ..~t& j' irí~~lfrt'.

-La verdad, querido hcrmnno Claudio , no me
du-ijiria á vos con malos propósitos: no se trata de
echarla de guapo en las tabernas con vuestro dine

ro f ni de correr las calles de París en caparazon
(le brocado , con mí lacayo, cum me Lacavo. No,

hermano mio, lo IJido para hacer uua oln-a de ca~
ridad.
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-Qué obra de caridad? preguntó Clnudio algo
asombr-ado.

-Hay dos amigos mios qne quisieran eomprílr
una envoltura al niiio de una pobre viuda de la
capilla de Estéban Haudry ; es una obra de cari
dad: la envoltura costará tres florines, y JO tam

hien quiero poner el mio.

-Cómo se llaman esos dos amigos?
-Pedro el Apaleador y Bautista Croque-Oi ,

son (1).
~-Hum! dijo el arcediano; nombres son esosque

asientan á una obra de caridad. como una bom
barda á un altar mayor.

Es seguro que Juan habia elegido muy mallos
nombres de 6US amigos; pero ..uando lo conoció,
ya era tarde.

--y ademas t prosiguió el discreto Claudia, qué
envoltura es esa que debe costar tres florines 1 y
para el niño de nna pobre á mayor ahuudamientol
De cuando acá tienen las haudrictas (2) niiios de
pecho?

Por tercera vez rompió Juan la valla.-- Pues

(1) Su verdadera sjgnificacion es eampo-egansos ; pero cqui
vale mas bien á nuestro traga-aldabas, ó mola-moros, nom

bre , en fin. ominoso, pomo si dijéremcs , de persona que se

come los niuos crudos. (~Y. del Trad.)

(2) Tomaban este tftulc del nombre del Fundador de s-u ca

pilla, Es\~ben lla.~ulry.

(U)
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bien, sí! necesito dinero pata ir á ver esta noche
,í Isabel la Tbierrye, en el valle de Amor! (1).

--Miserable impuro! esclamó el arcediano.
--'A!JrX."I!J~{«, dijo Juan.
Esta cita que sacaba el estudiante, acaso COn

malicia, de una de las paredes de la celda, pro
dujo en el sacerdote un efecto singular; mordióse
los Iabios , y su cólera se apagó en la confusión.

--Vete, dijo entonces á Juan: espero á un
sUfreta.

Probó aun el estudiante un esfuerzo mas.-
Hermano Claudio, dadrnt siquiera un triste pari-.
sie para comer.

--En qué le andas de las decrerales de Gra-
ciano? pregunló Claudio.

--Se me han perdido los cuadernos.
-En qué te andas de hnmanidadcs latinas?
-Me han robado mí ejemplar de Horacio.
-En qué le andas de Aristóteles?
--A fe mia , hermano, que uo me acuerdo ya

cual es aquel padre de la iglesia que dice que en
todos tiempos han tenido pOI' guarida los errores
(le los herejes los matorrales de la metafísica de

Arislóleles.--Nada de Aristóteles! no quiero desgar
rar mi relíjíon en su metafísica.

--Jóven, repuso el arcediano, habia en la en
trada del rey un gentilhomLre llamado Felipe de

(1) LUl)ar público de de5órden )" peostitucioo.

( Nv/a del troduetor}:
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Comines (1), que llevaba bordada en la mantilla
J~ su caballo su divisa, que OS aconsejo metliLeis
bien: Qui non lahorat , non manducat,

Quedó un momento el estudiante sin hablar
ptlbl)r;) f eJ n['Jo en Ja oreja 1 Jos ojID cJa¡ranos ea

el suelo)' con aire enojado; de pronto volvióse há
cia Claudio con la viva celeridad de una nevatilla.

--Segull eso I hermano, me rehusais un triste
sueldo parisie p,Ha comprar un mendrugo en casa
J.~ un paliadero ?

-Qui non laborat , non manducar,

A esta respuesta del inflexible arcediano I t3

p(5seJuan el rostro con ambas manos, como una

mujer que solloza 1 y esclamó con acento de de
5esperacion; -o 7b7D7D7tTU!

--Qué quiere decir eso, señorito? preguntó
Claudio sorprendido de aquella salida.

--Pues y qué! dijo el estudiante, fijando en Clau
dio sus ojos descarados en que se habia metido los
puños para ponerlos encendidos, como si acabara
d~ llorar, hablo en griego; esto es un auapestc (2)
d~ Esquilo que espresa perfeclamcnte el dolor.

y entonces soltó una carcajada tan estrepitosa )'
al~gre que hizo son reir al arcediano. Claudio se te

nia la culpa en efecto; por qué habia mimado tan

to á aquel mucbacho?

(1) Cl:lebre cr¡}JJi_~la Ir ..ncl:~ (Nota del trad.)

(2.) Pie de verso compueslo de Jos sílauas. brc"cs}'

I"~a. (id.)
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-Oh! hermano mio, querido Cbudío, repuso

Juao'alentado por aquella sonrisa 1 mirad mis 1>01'

cegllíes agujereados. -- ¿ Dónde hay coturno mas
trágico que unos botines cuyas suelas sacan la

lengua?
Pronto volvió el arcediano á su serenidad pri

mera. --Te enviaré botines nuevos, pero diue
ro, no.

- Un triste sueldo par-isie , hermano, prosiguió
el suplicante Juan, y aprenderé á Gracíano de me
maria, y creeré en Dios y seré un verdadero Pilá
goras de ciencia y de virtud.e-. Pero siquiera un pa
risic por amor del cielo! ¿Quieres que me muerda

el hambre con sus fauces que estan ahí 1 abiertas,
delante de mí, mas negras, mas pestiferas , mas
profundas que un tártaro ó que la nariz de un
fraile?

Meneó don Claudia su rugosa cabeza:- Qui
non laborar ....

Juan no le dejó acabar.
--Pues señor, eseIamó, al diablo con todo! J'Je

eutaberuaró, me pelearé,. romperé losjarros",,vme
iré ,í. mozas.

y esto diciendo, tiró al techo su gorra é hizo

Sonar sus dedos corno castañuelas.
lUirúle el arcediano con ojos sombríos.
-- Juan, tú no tienes ahua.
-- En ese caso, segun Epicuro , me falta un no

sé qué, compuesto de no sé (IUe cosa que no tiene
nombre.

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



'90 IJUESTRA g'f:.~OR.4. DE pARI9.

-- Juan, es menester pensar seriamente en cor
rejiros,

-- Ola, ola, dijo el estudiante pasando la vis
ta de su hermano á los alambiques del horno, pa
rece que aqui todo es cornudo, las ideas y las bo
tellas!

;--Juan, estás sobre un terreno muy resvaladi-
zo, ¿ Sabes ,¡ dónde vas?

- A la taberna, dijo Juan.
- La taberna conduce á la picota.
-- Que es una linterna como otra cualquiera;

puede que con esa hubiera hallado Diógenes el
hombre que buscaba.

-- La picota lleva á la horca.
-- La horca es una balanza que tiene un hom-

bre á un estrerno y á toda la tierra en el otro. &,

cosa dulce ser hombre.
-La horca conduce al infierno.
-- Donde hay mucho fuego.
-- Juan, Juan, el fin será malo.
--El principio habrá sido bueno.
Oyóse entonces en la escalera un ruido de pasos.
-- Silencio! dijo el arcediano poniéndose un

dedo sobre los labios, aquí viene maese Jaime. Es
cucha, Juan, añadió en voz baja; guárdate muy
bicn de hablar jamas de Jo que has visto y oido
aquí. Escóndete debajo de ese horno, y no chistes
siquiera.

Acurrucóse el estudiante debajo del horno don
de le ocurrió una idea luminosa.
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__ Ahora qn6 me acuerdo, Claudio , un florin

porque no chiste.
__Silencio I te lo prometo.
__ Ven ga en el acto.

__ Toma! dijo el arcediano tirándole con fuer

1,<1 su bolsa. De nuevo se metió Juan en el horno, y
ahrióse la puerta.
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Tenía el recién entrado un ropon negro y un as..
pecto sombrío; pero lo que mas chocó á primera
vista á nuestro amigo Juan (que como ya sospecha

rá el lector, se habia acomodado en su rincon de
modo que lodo podia verlo y cu-lo á su sabor) fue
la suma tristeza del traje y aun del rostro de aquel
personaje. Habia no obstante cierta dulzura sobre
aquel semblante; pero una dulzura de gato ó de
juez, una dulzura acaramelada. Tenia el eabeIlo
gris, la cara rugosa, y debia frisar en los sesenta
atlas; siempre estaha guiuando los ojos, tenia las
cejas blancas, los labios pendientes y las manos
muy grandes. Cuando vió Juan que no era masque
aquello, es decir 1 un médico ó un magistrado, y
que aquel hombre tenia mucha distancia entre la
nariz y la boca, señal de tontuna, acurrucóse en
su agujero, desesperado de tener que pasar un tiem
po indefinido en tan molesta postura y en tan ma
la compañía.
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Ni siquiera -se habia levantado el arcediano pa

ra saludar á aquel pcrsonnjc ; hlxolc sciinl de que
se sentara en un bauquil!o inmediato á la puerta,
)' al cabo de algunos momentos de un silencio que
parecia continuar una meditación antericr , díjole
con cierto tono de protcccion: - Buenos dias , mae
se Jaime.

-Salve, señor maestro , respondió el homhre

negro.
Babia en los dos acentos con que fueron pro

nunciados aquel maese Jaime por una parte, y por
la otra aquel sciior maestro por csccleucia , la dife
rencia del monseiior al sciior, del domine al domne.
Eran aquellos dos hombres evidentemente el doctor
y el discípulo.

- y en fin, repuso el arcediano despues de u n
nuevo silencio qne maese Jaimc se guardó rouy bien
de romper, ¿ se os cumple el desco P

-- ¡ Ah1 caro maestro, dijo el otro con triste
sotu-isa, soplo y soplo , pero nada; ceniza cuanta
quiero , mas ni siquiera una chispa de oro.

Hizo don Claudio un gesto de impaciencia.--No .
os hablo de eso, maescIairne Charmolue. sino dd
[n'oceso de nuestro májico ... ¿ No se llama lHal'coCe:
naine? ¿el sumiller «el tribunal de cuentas? ¿Con
tiesa su májia? ¿Ha servido de <lIgo el tormento?

- No, por desgracia, respondió maese Jaime con
Su eterna y triste sonrisa, no tenemos ese consuelo.
Ese hombre es un guijarro; <entes le qucma rcrncs

vivo en el Mercado de los Lechones, que declare (:1
TO~O H. lJ
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ni una palabra. Sin embargo ~ no descuidamos me.
dio alguno para obtener l.1 verdad; ),a está lodo dis

[ocado ; hemos recurrido para él á todas las )'cl'bas
de San Juan, como dice el antiguo cómico Planto:

.ddversum stimulos 1 laminas 1 cruccsque ~ compedesqne,
Ner~os, carenas , carceres 1 nurnciias 1 ped¿cas, boiae,

Todo es illútj~-y no sé ya que hacer.
- ¿ No habéis hallado nada nuevo en su casa?
- Si tal, dijo maese Jaime metiendo la mano en

su esca rccla ; hemos hallado este pergamino 1 enque
hay algunas palabras que-no enteudemos i v eso que

el señor abogado criminal 1 Felipe Lheulicr , sabe
algo de hebreo que aprendió euaudc la causa de
los judíos de la calle Kaurersteeu , en Bruselas.

Esto diciendo, desarrolló maese Jaime un per
gamino.- Venga, dijo el arcediano, y recorrién
dole con la vista : - l Pura májia , maese Jaime! es
clamó. i Emon-Flctan I este es el grito de los vam

piros cuando llegan al sdbado. [Per ipSllllZ, el CUIll

ípso , el in ipso ! es el conjuro que aprisiona al dia

blo en el infierno. Hax, pax, masc ! esto es cosaue
medicina ; una fórmula contra las mordeduras de
los perros rabiosos. i "Maese Jaime! sois procurador
del rey en el tribunal eclcsiristico ; este pergamino
es abominable.

-- Volveremos á (Jade tormento; esto tambieu,

aiiadió maese Jaime metiendo de nuevo la mano l'I1

su faltriquera , nos hemos hallado en casa de 1\lM
ca Cenaine.

Era aquello una vasija prima hermana de las que
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dijo el

1.08 DOS nouanss , ETC.

cuhrian el horno de don Claudia. -- j Ah '
arcediano, un crisol de alquimia !

-- He de confesaros, repuso maese Jaime con
Una sonrisa torcida y tímida , que le he probarlo en
el horno, y que me ha sido tan inútil como el mio.

Púsose el arcediano ;i examinar el vaso.-¿ Qué
es lo que hay grahado sobre este crisol? ¡Och' ¡Del!.'

¡la palabra que ahuyenta á las pulgas! ¡ Habráse vis
to hombre mas iglloranle que el tal Marco Cenainc!
¡Ya lo creo que no hareis oro con este crisol, útil to
do lo mus para que le pongais en vuestra alcoba en
verano!

-c--Ahora que hablamos de errores, dijo el pro
curador del rey, acabo de estudiar la portada de
abajo antes de subir. ¿ Está bien seguro vuestra re
verencia de que la aberLura de la obra de física es
tá representada en ella Inicia cl Iarlo del hospital, y
que de las siete figuras desnudas que cstan á los
pies de N uestra Señora , la que tiene alas en los ta

lones es Mercucic ?
-- Sí, respondió el sacerdote; Agustin Niro (1)

(1) Agustifl NI/u. apellidado J;,'uti1llioy Filolt·o, era de Le

sa I ciudad del reino de Nápoleso-E! papa Leon X, que mucho

le amaba, le retruilió lomar el numhre y las armas de los l\'Iedi.

eis , y el emperador Cárlns V le dió dcspacbo real de consejero

de estado.e-Dícese qne habiendo este emperador preguntado á Ni

fo eómo podrian los príncipes fl;obernar bien sus esrados , respon

di.) él: Echando mano de hombres como yo. Es de advertir que

Nifo era profesor de filosofln , )" que pasaba P?" muy rrornndo ton

esta ciencia. Esto no obstante, á loe setenta aoo:>aun tenia púbfi-,
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lo escribe, aquel doctor italiano que tenia un de
monio barbudo que le enseñaba todas las cosas. Ade..
mas, vamos á baja,', y 05 lo cspiicaré sobre el testo.

-Mil gracias, señor- maestro, dijo CIJal'molue
inclinándose 'hasta el suelo.-A pmpósito, ya se me

olvidaba; ¿cuándo queréis qne hagamos prender á
aquella nigl'ornántica ? •.

- ¿ A cuál?
--;\. <lqueHa gitana-ya sabéis dcquicnlwblo-qllc

viene todos Jos dias á alborotar el du-io , á pesar de
la prohibicion del provisor. Tiene una cabra ener
gúmena con cuernos de diablo, que lee. escribe,
sabe las matemáticas como Picatrix , y que bustaria
para hacer ahorcar á toda la Bohemia. Ya está pre
parado el proceso, y pronto lo despacharemos, no
hay cuidado.-¡ Vive Dios que es una real moza la
tal bailarina! ¡ unos ojos negros que Ja ya! i dos car
bunclos de Egipto! ¿ cuándo em pezamos ?

El arcediano estaba sumamente pálido.
- Ya hablaremos de eso, murmuró con voz ar('~

nas articu lada ; iuego prosiguió haciendo un esfuer
zo: -Oi:upaos ahora en .hl.1rcoCeuaiue.

eameme barra¡;ana~,yeso que enaba casado con una tal Af,geltlffl,
bella, virtuosa, de qu¡~ntu\'OmUChlis hijos.-A una ramera UalOaJa

Jt'OIlS;'W, lle quien CSIu."oenamoeado , dedicó su libro titulado

De (w/ir.o uír'lJ.-i.\luri~) en 1537 I en el mismo año en que fue ase

sinado AIl'jamlro .Ie I'"Iedicis, Sus obras son la ya citad" ; Comen

t~";U$ n Aris/ote..'('s; varíos 0rJlÍ$m!us so/m: 111urtll y puM/m

impresos LO Paris ( .6 p), y multitud de Ef//stalas fi/ostifiCllS,

(N. dell'ad.)
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- No tengáis cuidado, dijo souricudo Cluu-uro

loe ; apenas vuelva, he de hacerle atar de nuevo
en la cama de cuero.e-Pero es un hombre diabóli

co, y que rinde al mismo Picrrat Tortcruc , que
tiene las manos mas grandes que )'0. Como dice el
buen Plnuto :

Nud.s »inctus , centum pondo, es qu ando pendes pe,
pe-des,

Lo mejor será darle el tormento de la garrucha) y
se lo daremos.

Parccia' sumergido don Claudio en un" sombría
distraccion ; vclviósc de pronto á Charmolue,

-Maese Pierrut.v. maese Jaime, quise decir, ocu
paos en Marco Cenai~le!

--Sí, sí , don Claudia; pobre lrorubrc ! hu de
sufrir corno Mumrnol (1). Pero quieu le manda
también ir al sdlJat!v? un sumiller del nibuual de
cuentas (¡ue debiera conocer el testo ele Cario Mag
no, stry-ga '1JelllUlSCf/!-En cuanto á la mozuela ,-la

Esmeralda. como la llaman por a hi , esperaré vues
tras órdenes.- Ah! cuando pasemos por la portada,

lile esplicarcis tambien lo (lue quiere decir aquel

(1) )!Iuumol (Patricio) que se supolle fue conde de .\l\xcr

re , se \¡;z,u célebre por sus victorins )- recobré 1,1s prov iucias de

Tourainc y de l Pelton , conquistados ('01' CI,ilPCI'ico en SiGo Si

riada la ciudad de Comingcs por el Hcy Gunlran con quien

estaba mal avenido lHuHlluoL, IUUl id este en los humbru.cs de

su prVJ.)i~ casa peleando '-n.lcrosamculc P(,f los "¡¡'JS de ;)0':'.-

(Nut'l del ll"llJudur.)
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jardinero pintado que se ve al entrar en la iglesia._

Yo creo que h;) de ser el sembrador>- Hé?- en qué
estais pensando, señor maestro?

Don Claudio , de todo punlo eusjmismndo , ya
no escuchaba; Charmolne, siguiendo la dircccion
de su mirada, vió que estaba clavada maquinalmen..
te en la gran telaraña que eubria la ventana, En

aquel momento, una aturdida mosca que buscaba
el sol de mayo fue á atravesar aquel tejido , Y que
dó presa en él; al ver la conmoción de su tela, sa
lió con un movimiento brusco la enorme araña de

su celda central, y luego de un brinco se precipitó

sobre la mosca que doblegó en dos con sus pfltas de

lanteras, mientras su horrible trompa la chupaba

la cabeza> Pobre mosca! dijo el procurador del rey
en ellrjhunal eclesiástico, )' levantó la mano para

salvarla; pero el arcediano, como despertado de súbi

to, le detuvo el brazo con una violencia couvulsiva-
-- Maese Jaime, exclamó, no os opcnguis á la

fatill;d"d!-
Volvióse algo asustado el procnr-ador ; parecíale

qne unas tenazas {fe úierro le oprimian el briltIJ.

Los ojos del sacerdote estaban fijos, desencajados,

centelleantes y permanecian clavados en el pequeño

y hort-ible gru po de la mosca y de la araña.
--Oh! sí, continuó el sacerdote con una voz

(Iue parecia salir del fondo de sus entrañas; ese es
un símbolo de todo. Desdichada! vuela, es feliz,
araba de nacer, busca la pr;mavera, el aire libre,
la libertad.-Oh ! sí; pero si tropieza en el falal rose-
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ron, [a araña sale de él, la araño} horrible! Pobre
bailarina! pobre mosca predestinada ! Maese Jaime,
dejad!a! dejadla ! esa es la fatalidad! - Claudio - sí!

,tÍ eres la araña! uJ eres la mosca lamLien~-Vulabas

tÍ.la ciencia, á la luz, al sol, sin mas deseo (Inc el

de llegar al aire libre , á la gran luz de la verdad

eierna ; pero al precipitarle á la deslumbradora ven
tana que da sobre el otro mundo, sobre el mundo

de la claridad, de la inteligencia J del saber, mos

ca ciega, doctor insensato, 1.10 viste la sutil telnrnña
tendida por el destino entre la luz y tú, y te arro

jaste en ella á cier-ra ojos, miserable loco, y ahora

forcejeas, rota la cabeza y arrancadas las alas, entre

los ierreos brazos de la fatalidad !-- Maese Jaime,

maese Jaime! dejnd , dejad á la araña!
--Osjllro, dijo Chnrmohre que le miraba sin

entenderle, os juro que no la tocaré; 1)('1'0 sollad
me el brazo, señor maestro l por amor de Dios, que
tcnois una mano como una tenaza.

Pero el arcediano no le oía: - Oh! insensato!
prosigui() sin apartar los ojos de la ventana. Yaun

cuando hubieras pouido romper ese formidable te

jido con tus alas de insecto, crees por "entura que
hubieras podido llegar á la luz? Insensnto I ese vi

drio fIlie está mas allá, ese obstáculo tl'asparente,
esa pared de cristal mas duro que el hroncc , que
Sl'(l;lra á (Odas los filósofos de la verdad, cómo hu

bieras podido salvarle'? Oh vanidad del saber hu

mano 1cuántos sabios vienen de muy lejos á cstrc-.

lJal'se rcvclotcaudo coutra ese obstaculo transparen-

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



2DD l'(UE~TRASEÑon." nI! PARIS.

te! cuantos sistemas se estrellan zumbando contra
ese vidiio ctcruall-

Calló el arcedinno: estas últimas ideas que le
habían hecho pasal' insensiblemente de la ciencia á
sí mismo, parecian Iuibct-le calmado , y luego Jai
me Churmolue le hizo volver enteramente al senti
miento de la realitiud , dirigiéndole esta pregunta:
Con que ~ señor rnacsu o 1 cuándo vendréis á ayu
darme á hacer oro? Ya estoy impaciente pOI' lo
grarlo.

Meneó la cabeza el arcediano, dando un arriar
go suspiro.e- Maese Jaime, Iecd á Miguel Pscllo (1),
nialogus de enerjía ct operatione darnonurn. L()
que estamos haciendo no es de todo punto inocente.

- Psir , señor maestro! Yi:l yo tenia mis harrnn..

tos de que en efecto era así, dijo Charmol11e. Pero
fuerza es ocuparse algo en hermética cuando no es
uno mas que procu rador del rey en el tribunal
eclesiástico, con treinta escudos torncses por tiño.

Llegó entonces á Ics inquietos oidos de Charmo
lue un ruido de mandíbulas y de masticación que
salia de debajo del horno,

--Qué es eso? pregun16.
y era el estudiante qne muy incómodo y abur

rido en su rincou , habla lh~riado á descubrir cn él
un mendrugo asaz dure y un tri¿¡ngulo de queso

(1) l\1iguel Constanlino Psello • filóst:Jo griego y médico del

siglo XU, pasa por uno de 105 primeros escoliadcrcs de ¡"
tiempo. (N. det l'rad).
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enmohecido; todo lo cual se puso c.l comer sin cum

plimiclll0, aguisa de almuerzo y de consolacion.

Como tenia mucha hambre , metia mucha hulla y
acentuaba con fuerza cada bocado, lo que babia

dado sobresalto y alarma al procurador.

--Es un gato que tengo yo, dijo con presteza
el arcediano, y que se regala ahí abajo con algun
ratoocjJJo.

Esta esplicacion sal isfizo ií. Charmolue.

--En efecto, señor maestro, respondió con res

petuosa sonrisa, todos los grandes filósofos han te

nido su animalito familiar. nienrsabcis lo que dice
Servio (1) : ¡Vullus cnim locas sine genio esto

En tanto don Claudia, temeroso de alguna nuo

va travesura de su hermano, recordó á su triste

tlist-ipu]o que tenian que examinar juntos algunas

figuras de la portada, y ambos salieron de la cel
d<l, con gran consuelo del estudiante que empeza·

h1 A temer seriamente que quedase para siempre
('11 su rudillu el molde de su b<1roa.--

(1) M. l lorncio Senlo , (,,~Id'l'e gran,;;' ieo L.I;nfl (Id I\" siglo,

c.~cril':<Í ;¡(huil";¡hlcs Cum~!d(Jrius ,i ¡-;"';.r/,';" . iruprcsos en 153'1.

eu una l'l¡icio o del célebre escr-itor- é' iruprcsor- parisiense Ro

¡'cr 1o Elicllnc, hijo de Enrique elel mi~llIo nombre. padre rle

"'~Ilclla J:,q~;\ f,Il1;li,\ '!e r.'lllo<os ;rnl,rc~ore.'l qlle tan sej;al ..dos

.<cnic;"s ¡'l(·icfoll á ~.l li~{'1'alllr;l, (les/le el 1'loo en que flureció

(·1 cllad" F/lri '111':' • 11.1,;1:0 ,[n; en (lllt' fallcció el último deseen

Jít;u\c itlll'Tc.'ur Pablo Et;ClIIIC I de a'lt;clla estrncrdinaric prole-

(N. delIrad.)
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t:l·'Ecro QI'E Plll<:OE:-l PRODC mn 811~TE TEhNOS

ES l'IlTAU DE LA. (:,\LLE,

Te Dcu»s Iaudam ust esclsmó maese Juan sa
liendo de su escondrijo, gracias á Dios que yn se
fueron los dos hubos ! Ocu! och! pax ! max ! las

pu19as! los perros rabiosos! el diablo! maldita ccn
versaciou ! la cabeza me bulle como una campanil!

y queso enmohecido á n1<1)"o[, abundnmiento ! Susl

bajemos , cojamos la bolsa de mi sclinr hcrmauo , y
convirtamos Joda fllJlIella moneda en botellas !--

Echó una ojeada de ter-nura )' de ndmiracion
~'\). ~\ )Yk\t;l)'ú't \\t; \a. "P'1~'C)'U'¡,"d t;~~''''t~\-C\ , tl~),}'¡;l\)'¡,'C "?;\
glll1 tnuto , frotó sus borceguíes, sacudió sus rnnu

grts forradas cubiertas de cenizn , 'silbó un cantar,

dió cual ro ln-incos , examinó si lJucdaba algo que
f(lI1:11' en la c<!l~a 1 rcjislró por lodas parles sobre

1..,1 horuo ror si hallaba algun amuleto de vidrio,
para regaLirscln á -guisa de agas<ljo á Isabeau la

Thjerrye, y abrió en fin la puerta que babia de
jado cnioruada su hermano por induljcncia , y que
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él dejó abierta de par en par por malicia, y bajó

la escalera circular saltando como un pajarillo.
Entre las tinieblas de la espiral, tropezó con

un bulto que le hizo paso gruñendo; presumió que

aquel bulto seria Quasimodo, cosa que le pareció
tan chusca, que bajó el resto de la escalera no pu

diendo tenerse de risa. Al desembocar en la plaza
iba riendo aun.

Dió una gran patada en el suelo apenas se halló
en tierra firm('.~-Oh! esclamó, digno y csceleute

empedrado de París! maldita escalera r-apaz de ten

dir á los ánjeles de la escala de Jacob l Quién dia

blos me mandaba ir á aquella barrena de piedra

que Clgujerea el cielo ¿y para qué? para comer un

poro de quesQ barbudo, y para ver las torres de
París por una ventanilla!

Dió algunos pasos y vió á los dos buhos , es

decir, á don Claudio y á maese Jaime Charmolue,
en contemplación delante de una escultura de la
portada. Acercóse hricin ellos de puntillas , y oyó
al arcediano que deeia en voz baja á Charmo
lue: --Guillermo de París es quien hizo g-rahar un
Job sobre esta piedra ('01'11' ¡le lupislnzul i , dorada
por los remates. Job Iigurn la piedra filosofal que
debe ser elaborada y martu-izada juu-a ll('gar á la

perfeecion , como dice Raimundo Lulio (1): Sub
conscroatloneformar spocífica: salva anima.

(.) :-~alur;¡1 ,le "'lallorca; llamébneelc cornunmcnte el Doc-.

tur iluminadu. Consagrése al pello~o estado de misionero. y
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--POCO se me importa, dijo Juan; la bolsa
es mia,

Oyó en aquel momento una voz fuerte y sonora
que articulaba detras de él una formidable serie
de juramentos;-Sangrc de Dios! Vientre de Dios!
Alma de Dios! Cuerpo de D~09! Ombligo de Bclze.,
bú! Nombre oc un papa! Cuerda y trucno!!-

-Por mi vida , esclnmó Juan, que no puede

ser otro sino mi amigo el capitán febo t
Llegó este nombre de Febo á los oídos del ar

cediano en el momento mismo en que estaba cspli
cando al procurador del rey el dragon flue mete la
cola en un baño de donde sale entre humo una ca
beza de n'y. Estremecióse don Claudio , interr-um

pió su discurso con notable asombro de Charmo
lue , volviese y vió á su hermano Juan que se lle
gaba á un jóveu oficial junto á la puerta de la casa
Gondclaurier.

Era en efecto el recicn llegado el capitau Febo
ele Chatcaupers : ",poJábase en la esquina de la casa
oc su novia, y juraba como un pagano.

-A fé mio , capitán Febo , dijo Juan, cogiéll
lnJw he Ira -muuu, "CJue Tcneg,ú::; "t:UIJ Clb:m:n'dvn:·Vl.1.

LoúuaJ!
-Cuernos y trueno! respondió el capitán-
-Cuernos y trueno en hora buena! respondió el

[uc lapidado en 1315 ;Í los Mu ailos tic ell;]!l. E,uihiú ;¡Igu

1I0S /rulwlus sohre la leolo¡ía , la mural, la quuuica , la ñ-ica,

el dcrccbo , ele.

(l'lutu f:d tratluctur).
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L'Stul\iante. Pero de dónde viene, amable guerrero,

era profusión de buenas palabras?
-Dispcnsadme, compañero Juan, rcspoudiú Febo

nrrcti.Í.uJo]c la mano; caballo desbocado no entien
(le razones, y es el caso que yo juraba á escape ten

dido. Acabo de "el' á esas rnu iiecns , y cuando sal
go., de su casa, tengo la boca llena de juramentos y
esmenester que los provoque Ó rebeutaría , vientre

J tru.-nol!
_Qucreis venir á beber? preguntó el estudiante.

Esta proposición aplacó al cnpitau.

-i-Cousiento , pero no t.engo un ochavo.
-c-Pucs )'0 si tengo!

--lJ"h! veamos.
Üstcutó Juan la escarcela á los ojos del capitan

roll m'1jeslad y mag-nanimida.d: en tanto el arce

diana, que sin Il1<1S ni mas se babia separado de
Olarmoluc, Heg'óseélellos deteniéndose tíalgunos pa
sos de distancia, observándolos á ambos sin que
dIos lo advirtiesen , tanto nbsorbia (odas sus poten

cias la coutcmplacion de la escarcela.
Febo csclamó :--Una bolsa en vuestras manos,

,,~\m'i"" \..'h~ lcr Anr~r err mT\..·'.'fOO f.1Yif<O'U.'U' ;" ~~ l'cr n'; I")~

ro no esta allí: no hay mas que su sombra. Por
mi vida! apnesto á qllC son guijarros.

Juan respondió Con desden :-Estos son los gui
jarros con que sucIo empedrar mi Fnln-iquern.

y sin añadir una palabra, vació la cscarccln so
bre un poste vecino, cual otro ciudadano romano
salvando á la patria.
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-- Vive Dios! esclamó Febo, reales, blancas

blanquillas 1 meajas (le un torués las dos, dinero~
parisics, verdaderos ochavos de águila! Qué magni

ficene i.a!
Juan permanecía digno é impasible. Algunos

maravedises se habian caido en el fango, y el capilan
en su entusiasmo se bajó para recojerlos, cuando le
detuvo Juan: --Qué vais á hacer" capitán Fcbo rla

Chatcaupersl!
Contó Yebo la moneda, y volviéndose á Juan

con aire solemne: --Sabeis, amigo Juan 1 que hay
veinritres sueldos parisies ! A quién diablos habies
desvalijaJo esta noche en la calle Coupe-Gueule?

Echó Juan hácia arras su cabeza rubia yensot

tijada, y <lijo medio cerrando los ojos con un: jesto
desdeñoso: --Ha)' quien tiene un hermano arcedia

no é imbecil.
--Cuerno de DftlS! esclamó Febo, santo vnron!
--Vamos á Deber, dijo Juan.
--A dónde iremos? dijo Febo; á la manzana

de E~}a?

-c--No, ca pitan, "amos á la ciencia de antaño. Ilna
vieja que sierra una asa, es una <llegoda. Eso me

gusta.
-Nada dc alegorías, Juan! mejor es el vino en

la manzana de E /Ja; )' luego, al laJo de la puer
ta, ha}' UDa viña al sol que me alegra cuando bebo.

-Corriente, pase por Eva )' su manzano , dijo

el estudiante; y cojicudc el brazo de Febo: - Ahora

(lUC me acuerdo, copuan , dijisteis ha un momeutv
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la calle Coupe-Gueule; en el dia no somo!' tan bár

baros, y se dice calle de Coupc-Gorgc (1).
Pusiéronsc en camino Jos dos amigos hricin la

manzana de Ena ; inútil será decir que empezaron
por recojer el dinero, y que el arcediano )05 sE'guia.

El arcediano los seguia , sombrío y frenético,

¿Era. aquel el Febo CU)'O nombre maldito, desde su
clllrevisll1 con Gringoire, se mezclaba á todos sus

prnsamientos? lo ignoraha) pero en fin, aquel hom-.

bre se llamaba Febo, yeste nombre mrijico bastaba

pal'aque el arcidiano siguiese á paso de lobo á los <los
alegres troneras, escuchando sus palabras y obser
«ando sus menores movimientos con profunda 311

sierlad ; pero es el caso que DO era nada dificil oir

todo 10 que decian , segun hablaban alto, sin curar
se de informal' de sus secretos á todo o)'ente J ,'i~

vicnte. Habluhau de desafios , de mozas, de vinos y
de locuras.

Al rcvol ver una esquina, salió rlc una plaza inme-.

dial:t el eco de una palldereta. Deu Elaudio oJó
al oficial (lue dccia al estudiante.

-- Trueno! aprelemos el paso.
-- Por qué?
-- Temo que me vea la gitana.
-- Qué gitana?

--Esa chicuela 'lllC tiene un cabra.

(1) GOI;<I', 11:> la h"rgallla Lurnaun y ¡';11t'lJle vs la Loca de
las IU:Sli;¡s.-- Cf)/lpt: significa C"'111, ú('1 vcrho cortar ; fllrlll(' d

lcrtor la frase como mejtlT le p;¡r~1.C3; 1 1'\1('5yo l'0T mi rarlt~ la

creo imraducible. (N. del T.)
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-- La Esmcralda ?
-- Precisamente , Juan : siempre se me olvida

ese demonche de nombre. Despachemos porque me

puede conocer, y no quiero <¡uc ycnga á llahlul'lllC
en la calle.

-- La conoceis , Febo?

Vió entonces el arcediano que Febo scmrci« ma
[iriosameute , se acercaba al oido ele Junn Y le lil'
cia algunas palabras en voz muy baja; luego Febo
solió una sonora carcajada , y meneó la cabeza con
aire u-iunfaute.

-- De "eras? elijo Juan.

-- A fé mia 1 Jij:) Febo.
-- Esta noche?
-Esta noche.
-- y estais sPgl1l'O de que irá?
--Pobre hombre! ¿pues quién duela de esas

cosas?
-c-.Capitan Febo, sois un gendarma feliz!

OJá el arcediano toda esta conversacion ; rcchi

naron sus dientes, y un estremccimiento profundo
recorrió todo su cuerpo. Dctúvose un momento,
:J.l¡lJ};;fl'iC :i na ?OSlC f.'.QJllQ un hcurbre bcrracho --, l'
luego siguió la pista de los dos joviales nmigos.

Cuando volvió á alcanznrlos , ya hnbiau muda

do de convcrsacicn ; iban á la sazón entonando á
grito pelado un antiguo cnuiar ([).

(1) Hcn.oe sllpriJlliJo CI\ la t rnduccion los Jos versos lIue
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La ilustre taberna de la manzana de Eva esta
ba situada en la universidad, en la esquina de la
ralle de la Ilondelle y de la calle Baronuicr. Era una
sala en el entresuelo, bastante capaz y muy baja,
conuna bóveda cUJa recairla central se apoyaba so
bre un ancho pilar de madera rchocadn de amari
llo, y toda llena de mesas y de lucientes jarros de
estañocolgados de la parco; mult itud de bebedores,
mozuelas á pote, una vidriera sobre la calle y enci
made esta puerta trasparente un gran palastro de
hierro, iluminadas en él una manzana y una mujer,
touiarlormr 11 Iluvia )' girando al viento sobre lJDLl

¡lUneel autor en boca de ambos calaveras porque nada quicrun

decir en castellano. ,Helos aquí;

Les enfants des Peuu Carrcaux

Se [ont pecdre como des' veaux.

que quiere decir
Los ,lJl07.()<; ,le los Pctits. Can-ean'!:

Se hacen ahorcar COIUO terneros.
TOMo 1I.
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vara de hier-ro. Esta especie de veleta que dubJ IIS
eia la calle, era la muestra.

Era el anochecer, la plaza estaba oscura; la ta
berna llena de luces centelleaba á lo lejos como

una fl'ag-ua en la sombra; oíase el eco de los vasos
(le las francachelas, de los juramentos, de las en
morras qne salia por los vidrios rotos. Por entre la

espesa bruma que estendia el calor de la sala sobre
la puerta vidr-iera , veíanse rebullir cien yagas fi
guras de entre las cuales se dcsprendin de Vezen
cuando una sonora carcajada. Los trunscu ntes ~ue

iban á sus negocios, pasaban sin echar ]05 ojos so
bre él, junto á aquel tumultuoso recinto; solo por
intervalosv nlgun pillejo desarrapado se empinaba
sobre la punta de sus pies hasta llegar á los vidrios,

y echaba en fa taberna el antiguo sarcasmo con qtle
acosaban entonces á los borrachos: .du x:lwuls, saouh
saonls, saouls ( 1) !

Pascábase un hombre entre tanto imperturba

blemerue por delante de la estrepitosa taberna, mi..
ráudola continuamente y no separándose mas de
ella que un centinela de su garita. Iba embozado

hasta las cejas en una capa (pte acababa de comprar
en casa de un ropero cuya tienda estaba inmediata

á la Manzana de Epa, tal ve? para guarecel'se del

Fr-ie de las noches de marzo, tal vez para ocultar su

(1) fllJX, sigflifica rí lns; Hoots nnda quiere decir 1 esso!o

una aapir-acion iruil.lti~.a de la palabras saools , que sigllifica

borrurho, (NfJJfI fkJ troductor.]
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Il':ljr. De cuando en cuando se paraba delante de la

,iJI'icra listada de tiras de plomo, escuchaha , m i-.
]';lha.)' Jaba señales nada equívocas de impa

ucucia.

Ahrióse en fin la puerta de la rnbcrna tfue era

~in duda lo que él esperaba, y salieron por ella <.105

bebedol'cs; el ra)'o de luz que brotó de la puerta

(ilió de púpura mcmeutauea sus joviales tisonomias.

El hombre de la c<lpa foc á ponerse en observaciou

ra-hnjo de un portal eu el opuesto lado de la calle.
-c-Cueruos y u-ncnc ! dijo uno de los dos bebe

dores: vuu Ú dar las sicte , y esta es la hora ele mi

rita.
-Dígoos, repuso su compañero con lengua ea

tropnjosa , que no vivo en la calle de las Malas Pa

labras, indigllltsqrU: iruer mala vorba habit at, Vivo
el} la calle de Juan-e-Panecillo-Blando, tilico Jo
onis-Panccílli BlrUldi.-Digo que sois mas cornu
do que un unicornio si decís lo contrario.- Nadie

ignora que quien monta una vez en un oso, nunca

tiene miedo; pero vos propeudeis á la" golosina,

COmo Santiago del Hospital.

--Jww, amigo mic , estais borracho.
El otro respondió dando un paspié: -- Cosas

vneslras , Febo, cosas vuestras ; pero está probado
que Platón tenia el perfil de un perro de caza.

Sin duda ha rccouociclo ya el lector á nuestros

dos dignos amigos, el capitnu .y el estudiarte; y es
de Creer que el hombre que J05 acechaba los habiu

reconocido tarubien , P0l'(lltl' s{'guia á pa50:i lentos
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todas las eses que hacia describir el estudiante al
militar, el cual, hebodor mas aguerrido, lmbia con..
servado toda su sangre fria. Escuchándolos atenta;

tamente , pudo el hombre de la capa cojer en su
totalidad la siguiente interesante conversacion.

--Cuerno de buey! haced por andar derecho,
señor bachiller; sabéis que es menester que nos se
paremos. Ya SOI1 las siete, y tengo una cita con una
mujer.

--No hay que meterse conmigo: )'0 veo e51te

Has y mang-as de fuego, y vos os parecéis al cas
tillo de Dampmart¡n que se está cayendo de risa.

--Por las verrugas de mi abuela, Juan, que.
esos disparates no vienen á cuento. Entre paréntesis,
Juan, os queda todavía aIgun dinerillo?

--Señor rector, está muy bien dicho, la pe
pequeña carnicería, parva carnicería.

-- Juan, amigo Juan, ya sabeis que estoy ei
tado con esa muchacha en la punta del puente san
"Miguel; que no puedo llevarla mas que á casa dJ
la Falourdel, y que tendré que pagar el cuarto por...
que la y jeja pícara de vigotes blancos no me le da,:",
r.i de fiado. Juan, por amor de Dios! nos hemos'!
ltl!"l.huu- ttnIk.la- Jmkrúb1 \..'1lYCt';' 11V úS'lfil~'Ua- JéC .,¡;

quiera Ul1 triste parisic ?
-c-La conciencia de haber empleado bien las otrl

horas es un justo y sabroso condimento ele mesa.
--Vientre y entrañas! hasta de pamplinas! D~

cidme , Juan del diablo! os queda alguna moneda
Dádmela , boto acribas, ó va)' á rejistraros aull'
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qne senis leproso corno Job y sarnoso como César.

_Caballero, la calle Galiache es una calle que

rematapor un estremo en la calle de la Vcrrcrie y
por0(1'0 en la de la Tixcrandcrie.

--Sí, amigo rujo, compañero Juan, ya lo sé, la
calle Galiache, santo y bueno, Pero en nombre del
cielo, volved en vos; no me hace falta mas que UD

sueldo pnrisie , y lo necesito para las siete.
-Callen todos, y escuchen la trova.

Cuando el rato
coma al gato
rey , serás
señor de At-rus,
Cuando la rnar esté helada
POl' San J unn
los de Arras su plan amada
dejar-án.

~Pues bien! estudiante del Antc-Cristo , asi te
veasahorcado con las tripas de tu madre 1 esclamó
Febo, dando un terrible empellan al estudiante
bo.recbc , que se escurrió Contra la pared, )' cayó
Suavemente sobre el pavimento de Felipe Augusto;
Olas por un resto de aquella fraterna simpatía que
nunca abandona el cornzon de un bebcdor, colocó
Febo <Í. su nmígo Juan con el pie sobre una de
aquellas almohadas del pobre qt1e dispone la pro
videncia en tQ(líls las esquinas de Parls , y que los
ricos afrentan desdeiiosamentc con el nombre de ha
sureros, Acomodó el cnpitau la cabeza de su amigo
sobre un plano inclinado de tronchos de berzas, y
en el plinto mismo empezó el estudiante á roncar

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



'2 (.l Nt:ESTR.-\ 8E~OnJ\ DE I'ARTS.

con una voz admirable de hajo. Pero aun limaba

algun rencor en el pecho del capitun.c-Tnmo peor

para tí si te ceje ;:11 paso la carreta del diablo! dijo
al pobre estudiante dormido, y se alejó apresura_
darnente de aquel sitio,

El hombre de la capa, que no habia cesado ele
seguirle, detúvose un momento delante del tendido

rnuchacho , como ajitado por una cruel illll~cisjoll;

luego, exhalando un profundo suspiro , se alejo
también siguiendo los pasos del c<lpit;~n.-

DC
w

1l ' éuiosle , como ellos, dormir bajo la hené,

vela mirada de las estrellas , y los seguiremos tamo

bien, si no lo lleva á mal el lector.
Al desembocar en la calle de san Amlres de los

Arcos, advirtió el capitau Febo <Jue le segHiau, pues
-ciú , al volver casualmente la "isla, una especie de

sombra que rastreaba deu-ds de él .i lo largo de las
paredes. Paróse él, y parósc también la sombra;
volvió á andar, é hizo ella lo propio, cosa que le
inquietó realmente mu)' poro.-Ah, Lah! dijo para
s\l coleto, no tengo un ochavo.e-

Hizo alto poco dospues delante de la facharh

del colegio de 4-:1tlll1; en aquel colegio era donde
babia bosquejado lo-que él llamaba sus estudios, y
pOlO efecto de una mala mufla de estudiante travic
so, que le duraba aun, nunca pasaba por delante
de la fachada sin hacer á la estátua del cardenal
Pedro Bcrtrand , esculpida á la derecha del portoD,
la especie de afrenta de que tan nmargumcnte se

queja Pri,ll}() en la sátira de Horucio : OliJn tnpJ-
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tUS eram ficulnus, y tal era su encaruieamicruo eu
esta materia, que casi habia llegado á borrar la

il1scripl:Íon: Ednensis episcopus. Paróse, pues, de
[ante de la estátua , segun su costumbre: la calle

estaba enteramente desiertuv Mientras se atacaba 1<15
presillas con desenfado , mirando ¡i todas partes, sin

fijarse en ninguna, "jó la sombra qtle se acercaba
á él con lentos pasos, y tan [entos , que tuvo tieru

po rara observar que aquella sombra llevaba una

('(lpa )' un sombrero. Cuando llegó junto á él, hizo

alto, y quedó mas inmóvil que la estatua del carde

nal Beru-and , fijando en él sus ojos llenos de 3'1ÜCna
luz vaga que espiden de noche los ojos de un gafo.

El ppilan era valierue , )' no hubiera vuelto la
cspaltla á un ladran con el chafarote en la mnno :

pero aquella esttítua que andaba, aquel hombre

petrificado, le helaron de €':>panto. Corr-ían entonces

cienos rumores relativos á un monje en pena, ducn

de nocturno de las calles de Paris , que se agolpa
ron confusamente en su memoria: quedó pOl' al
gunos minutos estupefacto , y rompió en tia el si
[cucio, violentándose para decir:-CabaUero, si sois
~l~r J.Uuh.nr, l;."U\ffiYSUVUlf'ofU', 1..1b~ lnrl·l.'L1;l,~ri llW.r tfd\-¿U'

real quc arremete á una cáscara de nuez. Soy un

lujo de familia arruinado 1 amigo mio, con <1.ue 35i

llamad á otra puerta: hay en la (,Clpilla de este co

lejio palo de la verdadera cruz, guarllauo en Uf
uas de plata.

Sal..:/¡ la sombra la mano por debajo de la capa,

y cayó sobre el hruzo de Febo como la g:¡rra de u u
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úguila: : al mismo tjetnpo habló la sombra :-Capitan

Febo de Chateau pcrs!-
--Cómo dicblc»! dijo Fcho.-¿con que sabcis mi

nombre?-
.-..No solo St~ tu nombre, repnso el de la capa,

con su voz sepulcral, silla tambicu (lue tienes uu«
cita para esta noche>-

-Sí, respondió Febo estupefacto.
---A las siete.
~Denlro de un enarto de llora.

-En casa de la Falourdel.
-Precisamente.
-La del Puente san l\Iiguel.
-De san Miguel Arcángel) l:m110 dice el Padre

nucstro.-
-Impío! murmuró el espectro.e-Con una mujer?

-Confitcor...
--Que se llama ...
--La Esmeralda, elijo alegremente Fcbo que por

grados hnbia ido recuperando toda su habitual in

sustancialidad.
Al oir este nombre, las garras de la somlrr a S:l

cudicron Con furor el brazo de Feuoi-. Ccl})ila.nFe
bo do Chateaupcrs -c-mientes!

Quien hubiera podido ver en aquel momento el
semblante inflamado del capitau , el brinco que dió
Inicia atrás, tan violento que se desasió de la tena
za que le 0l'rimia, el altivo continente con que
e-chó mano at la empuñadura de su espada, y de
·~-¡nle tic i.ltjuclla cólera, la adusta inmovilidad del
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hombre de la capa, quien hubiera visto lodo aque

llo, decimos, se hubiera estremecido. Era aquello
algo parecido al combate entre don Juan (1) y la

estátua del comendador.
--Cristo y Satanás ! exclamó el capitan ; pala

bra es esa que rara vez se arrima á los ciclos de un

Chateaupcrs! no serás capaz de repetida!
-c-Mientes ! dijo la sombra con fr-ialdad.
Rechinaron los dientes del capitan : monje en

pella 1 faut.isma , supcrsticiones , todo lo olvidó en

aquel momento; no veía delante de si mas que un
hombre y un insulLo.-Ah! bueno es eso! dijo con

vozsofocada por la rabia. Desemhaiuó la espada y
luego con voz palpitante', porque el despecho le ha
cia temblar como el miedo: -Aquit inmediatamen

te, aquí! las espadas! las espadas! sangre y muerte!
El otro no se movia ; cuando vió á su adversario

ponerse en guardia y pronto á atacaric : - Capitan

Febo, dijo, y su acento vibraba con amargura, 01
vidais vuestra cit-a.

Los arrebatos de los hombres como Febo l S011

sopas de leche, cuyo hervor apaga una gota de

agua"fria. Estas pocas palabras hicieron bajar la es
pada que rclucia en la dicsn-a del capit an.

--Ca pitan , prosiguió el hombre, mañana, pa
sado maiiuna , dentro de un mes, de aqui á diez

(1) Inúlil scra decir qu(' este es el ,,/·ldlfe Don Jn:m Tenorio

de! CundJaJo de Picó r-ay dp! admlreble poem:l. a(' Bvren,

(X, ,',,1 Trad.)
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años me hallareis pronto á atravesaros de una es

tocada; pero ahora, id á vuestra cita.

--En er~CIO, dijo Febo como procurando c<lpi_
rular consigo mismo, cosa deliciosa es hallar en Una

cita, una espada y una mujer; pero no veo la rnzon
por que he de perder la una por la otra, cunud¿

puedo tener las dos.

y al punto envainó su espada.

--Id á vuestra cita, repnso el incógnilo.
--Caballero, respondió Feho con alguna con-

fusiou , mil gracias por vuestra cortesia ; ello en
fin, siempre tendremos tiempo para descoser-nos á
tajo, y mandobles la ropilla del padre Adun. Os

agradezco que me dejéis pasnr todavía un cuarto
de hora agradable; porque aUllflue JO contaba con

dejaros tendido en el arroyo )' lleg31"aun á tiempo

para mi cita, tanto mas cuanto es buen tono hacer

esperar un poro á las mujeres en casos semejantes,
me parecéis hombre de pro, y es mas seguro dejar
el lance para ma iiana. Yoy Jlues, á mi cita , que es

á las siete 'eo01O sabeis.c- Al llegar á este pllIllo, ras

cóse Febo la mollera.
-iÍli:' ya se me ot'niJ'aoa; no rengo un oClhrn5p~r.

ra p;lgar el alquiler cid cuarto, y la pícara bruja

querrá que la pague de antemano porque no se lla

de mí.
--Aqlli tenéis con que pagar.
Sintió Febo que deslizaba eu la suya la mano

fria .del i-nt'élgnito una ancha moneda; y no pudo me
nos de tomar aquel dinero J de apretar aquella muno-
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__Yive Dios, exclamó, que sois un hombre

<le bien!
--Una condicion , dijo el hombre: probarlme

que yo miento), que vos decis verdad. Esconded me
en alguu rincón desde donde pueda ver si esa mu
jer es en efecto la misma cuyo nombre me dijisteis

poco ha.
--Oh! respondió Febo , 10 que es por eso, sea

muy en hora buena. Yo no sé si sois el señor diablo
en persona; pero seamos buenos au.igos por esta
»oche , y mañana os pagaré todas mis- deudas de la
bolsa y de la espada.

Echaron entonces á andar á [oda prisa. y ,11 ca

Lo de aIgonas minutos, el murmullo del rio les
anunció que se hallaban sohre el puenfc San Mi
guel, célrgado entonces de casas.-Empezaré por
inn-otluciros , dijo Febo á su compañero, é iré lue
go á buscar á la niña que debe esperarme junto al

Pequeño Chatelet. El compañero no respondió pa
labra; desde que andaban juntos no babia de~Jlle

gado los labios. Paróse Febo delante de una pucl'la
baja. y llamó con terribles porrazos, despucs de lo

cual brilló una luz por las rendijas de la puertao

Quíén es? preguntó una voz sin dientcs.c-e Cuc-po

de Dio, ! Cabeza de Dios! Vientre de Días! respon

dió el capitau. Abi-iose la puerta inmediatamente,

:r dejó ver d los recicn llegados una vieja viejisima
)' Una viejisimn Ítirnpar-a que temblaban á duo. La

)ieja cslélba dolJlilJa como UIl arco 1 vestida de gui

iiílpOS, con la cabeza tembleque, con los ojitos abicr-
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lOS ti punzan, con una rodilla de fregar en la cu
bC<a, toda arrugada en las manos, en la cara, en
el pescuezo; entrabanlu los labios dentro de las
ewcras , y (enia alJ'edeaor ele la boca numerosos pin
celes de pelos blancos (fUC la hacian parecerse á un
respetable micifuz. El interior del chiribitil no es
taLa menos derrotado que la vieja; todo se reducia
á cuatro paredes de yeso , con vigas negras en el
tC<'l1o, una chimenea desmantelada, telarañas en
to<1os los rincones; en el centro, un rebaño cojo de
m~sas y banquillos, un chiquillo hediondo entre la
celliza, y en el fondo una escalera ó mas bien una
est-ala de madera qne desembocaba en una trampa
abierta en el techo. Al penetrar en aquel siiio , cu
brióse COn la capa hasta las cejas el misterioso com
pañero de Febo, y en tanto el capitán votando y
renegando como un sarraceno, se apresuró á ¡la
ce- en un escudo relucir el sol , como dice nuestro

admirable Rcgnicr (1l.
-- El cuarto de Santa Marta, dijo.
Tratóle la vieja de monseñor, y metió el escudo

el) lJJJ cajoJJ; aquella nJD})('[)a ere la que el hombre

d(~ la capa negra habia dado á Febo. Mientras esta
ha la vieja vuelta de espaldas, el chiquillo sucio y
zarrapastroso que jugaba entre la ceniza, acercóse

(1) :)I:\IhnrinHl'gnicr, célebre pocla fraoccs,y cl pr-imero

que luancju la salira en su lengua con buen hilO: nació en

CII:lrlres en 15¡3: murió consumido ror el abuso de los placeres
~chs>ual':5 en 1()!3. (N. del TroJ.)
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honiticamcnte al cajon , cojió el escudo, y puso en
su lugar una hoja seca que acababa de arrancar de

una rama.
Hizo scñnl Ia vieja á los dos gentiles hombres,

como ella decia ~ de que la siguieran, y subió la
escalera delante de ellos: lllego que llegó al piso
superior 1 puso la lámpara sobre un cofre, y Febo,
como práctico en aquellos lances 1 abrió una puerta
que comunicaba con un oscuro zaquizarni.--En
trud 1 compadre 1 dijo á 511 compañero. Obedeció el
hombre de la capa sin decir palabra; cerróse la
puerta detras de él ; oyó á Febo que echaba el cer
rojo, y un momento después que bajaba la escale
ra con la vieja. La luz habia desaparecido.
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lJTILIDAD DE LAS VEXTANAS

QUE D~X SOBRE EL BlO.

Claudio Frcllo (porque presumimos (iue el lec

tor, mas inteligente <¡(le Febo, no ha visto en toda
esta aventura mas monje en pena que el arcediano)
Claudia Frollo aucluvo á tientas por un buen Tato

en el tenebroso zaquizamí en que le babia encerré
Jo el capitan, Era el tal uno de aquellos escondri
jos que reservan á veces los arquitectos en el punto
de unjan del techo con una pared maestra. Del cor
te vertical de aquel chinbu il , como con tanta pro
pied.ul le habia llamada Febo, hubiera resultado un

triángulo; no tenia ventana ni respiradero, y el
plano inclinado del suelo impedia estar en él de
pie. Acurruróse pues Claudio en el polvo y al'ga
1113zon que se aplastaban debajo de él; su cabeza
ardia , y registrando con las manos en torno suyo,
bailó un vidr-io roto que apoyó sobre su frente, y
cuyo frescor le alivió algun tanto.
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¿. Qué pasaba en aquel momento en el alma
tenebrosa del arcediano 7 Solo él y Dius han podido

saberlo.
¿En qué órden fatal disponia él en su mente la

Esmeralda, Febo, Jaime Charmollle, su hermano
1M} querido, abandonado por él en el fango, su 50

taua de arcediano, su reputncion tal vez prostitui
da en caga de Fulourdel , todas estas imágenes, to
das estas aveut uras ? Yo no lo sé; pero es seguro

que estas ideas formaban en su cabeza un grupo

horrible.
Un cuarto de hora hacia que estaba esperando,

~' parecíale que un siglo entero babia pasado sobre
él.Al fin oyó rechinar las tablas de la escalera; al
g"UIlO subiu. Ahrióse la trampa, y volvió á ver luz.
Ilabia en la derrotada puerta de su cuartucho una

rendija bastante ancha, á la que arrimó con ansia

su rostro, dé modo que podia "el' cuanto pasaba
en la estancia inmediata. La "jeja de la cara gatuna

salió de la u-ampo la primera con su lámpara en la
mano; luego Febo atusándose el bigotp-, y 'luego

otra persona, esbeh a y graciosa Ggura, la Esmeral
da. Viób el sacerdote salir de la tierra como una
deslumbradora. visión. Estrernecióse Claudio; cayó
una espesa nube sobre sus ojos, latieron con terrible

fuerza sus arterias. y parecióle que todo rujia y gi
raba en 101'110 de él; luego ni vió ni oyó nada.

Cuando volvió en sí, Febo y la Esmeralda es.....

taban solos, sentados sobre el corre de madera al
I,Jo de la lámpara que destacaba á lus ojos del or-
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ccdiano aquellas 005 jóvenes criaturas)' un misl'ra_

Llc jcrgon en el fondo de la estancia.

Rabia al lado del jergon una ventana CUYOS vi

dr ios desencajados de su bastidor, como una 'tel<llil_

ñu sobre la cual (la caído fa Ifuvin , dejaban "el' pOli

cutre sus agujeros una parte del cielo y la luna

reclinada á lo lejos sobre Una almohada de blanda¡
nubes..

La joven estaba encendida, confusa 1 pnlpitanle;
sus largas pestañas inclinadas sombreaban sus me
gillas de púrpura. El oficial ~ sobre el cual no se

atrevia ri levantar Jos ojos, estaba en sus glorias;
maquinalmente)' con una expresión divina de sen
cillez, dibujaba la niña con la punta del dedo sobre
el cofre líneas incoherentes y se miraba el dedo. ~o

se la veían los pies sobre los cuales estaba cebada la

cabrita.
El capitau estaba vestido con suma eleg;mciaj

llevaba en el cuello y en las muñecas sendas sartas
<le lentejuelas, gran moda en aquella época.

Mucho trabajo le costó á don Claudia oir lo que

se decian entre el bullir de su sangre que hervia

<1gu?raaa ea S(lS stcae.r.
(Cosa bastante insípida es por cierto una con...

versacion de enamorados; todo se reduce á un per"

petuo te amo, frase musical muy rancia y fastidio

sa p<-1f3 los indiferentes lIue escuchan, cuando DO la
adornan algunas/taritare; pero Claudia no escu

chaba como un indiferente).
--Oh! decia la hermosa sin alzor los ojos, lid
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me t1csprecieis, señor Febo. Conozco (Iue lo que ha
go está mal hecho.

c-Despreciaros , vidn mia ! respondió t-l militar
con aire de galantería protectora y esquisita ; des
preciaros! y por qué?

--Porque os he segui(10.

--Es el caso, hija min , que no estarnos de
acuerdo sobre este punto. Yo no debeiia desprecia
ros, sino aborreceros,

La niña le miró con espanto: -- Aborrecerme!
rues qué he hecho yo?

--Por haberos hecho tanto de rogar.

--Ah, exclamó.... si supierais que qnehranto un
voto!... Ya nunca mas encontraré á mis padres... el
amuleto perderá su virtud ... Pero qué importa? que

necesidad tengo ahora de padre ni de madre?
y esto diciendo, fijaba CIl el capitan sus rasga...

dos ojos negros, húmedos de alegría y de tcr-.

nura.

--Lléveme el diablo si os entiendo, exclamó
Febo.

Calló por un momento la Esmel'alda; luego sa

lió una lágrimn de sus ojos, un suspiro de sus la
bios, y Jijo:-Oh señor! yo os amo.

Habia en derredor de aquella criatura tal per
rumc de castidad, tal prestigio de virtud , que Fe

bo no se hallaba enteramente <\ sus anchas junto á

dIe.; sin cmht1l'go \ estas palabras le dieron algun
y"lar:- l\Je amais! exclamó tl.l'rehaiaJo, y echó un

JlJ'rlZO nl rededor de la cintura de la. gitana.
Tü:'tIO II. 15
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Viólo el sacerdote, y probó con el dedo la pun
ta de un puñal que llevaba escondido en el pecho.

-Febo, prosiguió la gitana desprendiendo sua
vemente de su cintura las tenaces manos del capi~

tan, sois bueno, sois generoso, sois gallardo; me
habeis salvado la vida, á mi que no soy mas que
una pobre criatura perdida en Bohemia. l\lucho
tiempo hace que sueño con un oficial que me sal
Ya la "ida, y con vos es con quien soñaba antes de

conoceros. Febo, vida mia ; mi sueno tenia un hri
nante uniforme como ese. un porte bizarro, una

espada; os llamais Febo, nombre hermoso; amo
vuestro nombre, amo vuestra espada. Desenvainad
vuestra espada, Febo, que quiero verla.

--Cbi'lnilla! dijo el capitán y sacó á relucir
sonriendo su tizona. Miró la gitana su empuñadura,
su Laja, examinó con angélica curiosidad la cifra
del acero, y besó la espada diciéndola e-Eres la es
pada de un valiente ; yo amo á mi capitan,

Aprovechóse Febo de tan favorable ocasion [la·
ra dar en aquel blanco cuello doblegado un beso
que hizo á la nj iia levantar su rostro escarlata como
~~nn.c~~n'1.u.vlf1!'<R.\;}otfh..r~'.'.hHÚJ'1'V;::l..-lin~lrr~:í'~ll"f...,

tinieblas.
--Febo, repuso la gitana, dejadme hablar con

vos. Andad un poco que quiero veros andar con
vuestro porte gallardo y oir sonar vuestras espue
las de 01'0. ~ué hermoso es!

Levantóse el capitán para complacerla, riñéu

dula con una sonrisa de satisíaccion, -- Que l1iili
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fres!-Dime, mi alma, me has visto alguna vez con.
sobrevesta de gala?

--No! respondió.
--Aquello si que tiene que ver.
Fue Febo á sentarse junto á ella, pero mucho

mas cerca que antes.
--Escucha, prenda de mi ...

Dióle la gitana algunos golpecitos sobre la boca
con su linda mano, con una monada llena de locu

ra, de gracia y de alegría. -No, no, no quiero es
cucharos. -l\'Ie amais? quiero que me Jigais si me
amars.

-Sí te amo, angel de mi vida! esclamó el ca
pitan hincando una rodilla en tierra, -Mi cuerpOt

mi sangre, mi alma, todo es tuyo, todo es para tí.
Te amo, y nunca he amado á nadie mas que á tí.

Tantas veces habia repetido el capitán esta fra
se en mil ocasiones semejantes, que la echó toda de
sapeton sin equivocarse en una letra. Al oir esta
apasionada declaración , alzó la gitana al inmundo
techo que hacia las veces de cielo, una mirada lle
na de una felicidad celestial.e-Oh! dijo con voz dCS4

fallecida, hé aquí el momento en que se debería
morir! Febo halló el "momento" escelente para
darla un segundo beso, que f ué á martirizar en su
escondrijo al miserable arcediano.

--l\lorir! esclamó el rogoso ca pitan. Qué estás di
ciendo, angcl mio! este es el momento de 'vivir, Ó Jú"
piter no es mas que picaruelo..! morir! y ahora! Cuer
node buey! vaJa que me gU5la la idca I--Ahora no
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se trata de rnorir.--EscÚchame, querida Similar.__

Esmeralda.-~Perdona,-pero tienes un nomlu-o tan
prodijiosamente sarraceno que nunca puedo ati
nar con él. Es una barrera que no me deja pasar
adelante.

__ Dios mio, dijo la pobre hiña, y yo que le

creia tan bonito por su singularidad! Pero una \el.

que no as agrada, quisiera llamarme Goron.
--Bah! no hemos de regaiíar por tan poca eo...

sa, vida mía! es un nombre á que es preciso acos
tumbrarse, ni mas ni menos: en llegando á apren
derle de memoria, lo sabré que no habrá mas que
pedir.--Escúchame, amada Similar; te adoro con
pasion; vaya que te amo que es un milagro.--Yo
sé quien rabia por elio que se las pela.

La celosa gitana no le dejó acabar:--Q\ltén?
--Qué se nos importa á nosotros? dijo Febo.-..

Me amas?
--Oh! respondió ella.
--Pues entonces! ya verás cómo te amo )'0

tambien: consiento en que me atraviese con SU asa
dor el gr-élndiahlo Neptuno, si na te hago la cria
tura mas feliz de la tierra. Tendrérnos una casita
muy cuca para los dos; pasaré revista á mis ar
queros delante de tus vcntanas:--todos son de <l ca
ballo , y se rien de los del capitán Mignoo; tengo ma

ceros, ballesteros y culebrineros de mano. Te ense
fiaré los grandes rnónstruos de París, en la granja

de Rully; 50n magníficos. Hay ochenta mil cabezas
armadas; treinta mil arneses hlaneos , entre jubo-
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ues y cotas: las Sesenta y siete banderas de los 0[17"

cios; los estandartes del parlamento, del tribunal
de cuentas, del tesoro do los generales, de los de la
casa de la moneda; un arreo de satanás en Gn.-
Te llevaré á ver los leones del palacio del Rey, que
son unas fieras terribles: á todas las mujeres les

gustan.
Algunos instantes hacia ya que la hermosa niña

absorta en sus deliciosos pensamientos, oia el eco de
su voz sin escuchar el sentido de sus palabras.

--Oh! serás feliz! prosiguió el capitan, y al
mismo tiempo desató suavemente el cinturon de la
gitana.

-Qué estáis haciendo? dijo ella de pronto. Aque
lla ¡lOs/tIldad la sacó de su honda distraccion.

--Nada, respondió Febo; solo decia que debes
abandonar ese traje loquillo y callejero cuando es
tés conmigo.

--Cuando esté contigo, Febo mio! dijo la ni

ña con ternura.
y de nuevo quedó pensativa y silenciosa.
El capitán, aleutado por tanta amahilidad, la

eojió la cintura sin hallar resistencia', y luego em
pezó á desatar muy piauito el corpiño de la pobre
muchacha; y tanto trastornó su gorguera, que el
infeliz sacerdote "ió salir entre la gasa la hermosa
espalda desnuda de la gitana, redonda y morena
corno la luna que se levanta entre bruma en el orí
zonte.

La niiiu se estaba quiera , como si no advirtiera
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lo que hacia Febo: los ojos del temerario capilaa
brillaban como linternas.

Repentinamente se volvió la Esmeralda hdcia
él: -- Febo, dijo con una espresion de amor infinito,
quiero que me instruyas en tu relijion.

--Mi relijion! esclarnó el capitán sallando una
carcajada.--Yo instruiros en mi relijion ! Cuernos

y trueno! qué quereis hacer de mi rclijion?
--Lo digo para que nos casemos, respondió ella.
El rostro del capitan tornó una espreeion de sor

presa, de desden, de incuria y de pasion libertiua.,

Ah bah! dijo, --pues quién se casa?
Palideció la gitana y dejó caer tristemente su

cabeza sobre el pecho. -- Prenda mia , dijo Febo

con ternura, qué locuras son esas? Esto diciendo
con la mayor dulzura que le era dado alcanzar á su

voz, acercóse infinitamente á la gitana; sus manos
cariñosas habian vuelto á ocupar su puesto sobre
aquella cintura tan delicada y sutil, sus ojos se ani
maban cada vez mas, y si el señor Febo hubiera
sido Júpiter, el digno Homero hubiera tenido que
traer una nnbe en SIl aynda (1).

Don Claudia entre tanto, todo lo veia: la puerta
estaba hecha con duelas de cubas ya enteramente
podridas, que dejaban entre una y otra ancha ca
biela á SLlS miradas de ave de rapiña. Aquel robus-

(1) Este y otros pasajes no los cuenta nsi v. Hu¡:¡o; no ,oy

baslantc necio para corrcjirle la plana, luc¡;n .. ,. al buen cnlCO-

dedoe pecas palabras. (N. de' l'rad.)
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to sacerdote de anchas espaldas y tez morena, con
denado hasta entonces á la austera vitjinidnd del
claustro, palpitaba y hervia delante de aquella es
cena de amor, de noche y de deleite. Aquella joven

y hermosa criatura entregada á merced de aquel
ardiente mancebo, hacia circular por sus venas plo
mo derretido. Sentía en su coraza n movimientos ea

traordinarios: sus ojos penetraban con lascivia por
todas aquellas ropas descompuestas. Quien hubiera
podido ver en aquel momento el rostro del miser-a
hle pegado á las tablas hendidas, hubiera creido
ver una cara de tigre mirando desde el fondo de su
jaula á un hambriento chacal devorando á unaga
cela. Sus ojos llameaban como dos velas encendidas
por entre las rendijas de la puerta.

Arrancó Febo con un movimiento repentino la
gorguera de la gitana, y la pobre niña que babia
estado hasta entonces pálida y pensativa , salió des
pavorida de su hondo letargo; alejóse bruscamente
del temerario oficial, y echando una mirada sobre
su garganta y sus hombros desnudos, encendida y
confusa, y muda de vcrgucnza cruzó sus dos her

,nw,ffir Jl"m.1P.,"'~l'C';:{'u· ¡:,'i.'lI1J' ln.~""u"" ~h1}~i\':.'\.,~ A Slf'J\..'-l'·

}Ior la llama que eucendia sus mejillas, quien la
huhiera visto así, silenciosa é inrnúbi] , la hubiera

tomado por una estatua del pudor. Sus ojos estahau
fijos en el suelo.

La osadía del capitan babia dejado en dcscu
hicrto el misterioso amuleto que llevaba al cuello
la gitana.e- Qué es eso? dijo aprovechándose de este
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}l1'l'lCslO para acercarse á la dulce criatura á quien
acababa de hacer hu ir.

--No lo toqueis ! respondió ella al punto, es mi
única salva-guardia, lo que me bará encontrar á
rni Iamilia , si continuo siendo digna de ello. Oh!
dcjadrne , señor capitan! mi mndre l mi pobre ma
dre! madre mia ! donde estás? Ven, ven! Por amor
de Dios, señor Febo! volvedmc mi gorguera!-

Itetrocedió Febo y dijo eOI1 estudiada' frialdad:
Oh Isefiorirn ! y qac bien veo ahora que no me amaisl

-Que no Le amo! exclamó la pobre niñu , y al

mismo tiempo se colgó al cuello del capitau , á
quien hizo sentarse junto á ella. - Que no te amo.
Febo mio! - Qué estás diciendo, cruel - 8010 para
desgarrarme el corazon'!-üh! haz lo flue quicms!.;
50)' tuya. Qué me importa el amuleto? qué me im
porta mi madre? tú eres mi madre, pues que yo te
amo.-Febo, Febo querido, me ves? yo soy, mira
me! soy esa infeliz á quien te dignas no desdeñar;
<jue ,.. iene ella misma á buscarte! l\Ji alma t mi vida,
mi cuerpo, mi persona, todo es tuyo, mi capitanl
Si no quieres; no nos casaremos - porque en fin,
qué soy yo? una miserable mujer ,.una cualquiera,
mientras que tú, Febo mio , tú eres un noble cuba
Ilero. Vaya que estaría bueno! una bailarina casar
EoC con un capi tau ! qué locura ! -No, Febo, no; lO
seré tu querida, tu juguete, tu pasatiempo, una
rnujep que será tuya. Yo no merezco mas que eso,
mancillada, despreciada, deshonranda - pcro qué
imtlÚrla? anwJa! y seré la mas feliz y la J}W:; aIti~'a

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



UTILW.4.D, ETC. ~33

OC las mujeres. y cuando llegue á ser vieja , ó fea,

amado mio , cuando ya no sirva para amaros, se
iior de mi vida, me tcndreis entonces para serviros
de esclava. Otras os Lardarán bandas; yo, la cria
da, )'0 tendré cuidado de ellas; me dejareis limpiar
vuestras espuelas , cepillar vuestro uniforme , sacar
lustre á vuestras botas de montar. -- No es verdad,
Febomio, que liareis esta obra de caridad? Entre
tanlo , Febo••. tuya soy' pero ámame, )'0 te lo pido.
Nosotras las gitanas somos asi; no necesitamos mas
que eslO- aire y amorl

y asi diciendo, echaba sus brazos al cuello del
oficial, y le miraba de pies á cabeza, suplicante y
sonriendo entre sus lágrimas I su delicado seno se
rozaba COIHra el uniforme de paño y los ricos bor
dados.Iletortijiha la hermosa su flexible cuerpo sobre

sus rodillas, y el capitán delirante clavó sus labios de

fuego en aquellos hermosos hombros africanos: la
gitana, perdidos los ojos en el techo, temblaba p.1l
pitame hajo aqnel beso ....

De pronto, encima de la cabeza de Febo, vió
otra cabeza J una cara lívida, verde, convulsiva, con

una mirada de condcuado ;junto á aquella cara ha
bia una mano que tenia un puñal. Eran aquellas la
Cara y la mano del sacerdote, que habia roto la
puerta, y lleg~dose allj. Feho no podia verle. Que
tló la gitana inmóbil , helada, muda, bajo la hor

l'ible aparicion, como una paloma que lcvantdr» la
cabeza en el 1l10l11Cnlo en tIue la zumaya mira su
JJjJa coa sus redondos cjcs-.
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Ni siquiera pudo lanzar un grito: vió bajar el

puñal sobre Febo y volver á subir humeanle.-Mal.
dicion l esclamó el capitan , y cayó.

Desmavóse la gitana.-

En el momento en que se cerraban sus ojos, en
que todo sentimiento se disipaba en ella, creyó sen.
tir imprimirse en sus labios un contacto de fuego,
un beso mas ardiente que el hierro encendido del
'Verdugo.-

Cuando volvió en sí, hallóse rodeada de solda

dos, y vió que se llevaban al capitán que yacio ba
ñado en su sangre: el sacerdote habia desapareci
do. La ventana del fondo de la estancia que daba
sobre el r io , estaba abierta de par en par; vió que
recojian los soldados una capa que se suponía dehia
pertenecer al oficial, y 0Jó decir en derredor: - Eii
una gitana que ha asesinado á un capitan.-
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EL ESCUDO CONVERTIDO E1i nOJA. SEC,\.

Gringoire y toda la corte de los Milagros esta
ban en una inquietud m~lI·ta1. Un mes hacia ya que

no rccibian noticia alguna de la Esmeralda, lo que
tenia en notable afliccion al duque de Egipto y á
]05 hnrnpones ; ni tampoco de la cabrita, lo que te
nia no menos aflijido al digno Gringoire. Des
apareció una tarde la gitana, y no había vuelto
desde entonces á dar señal de vida; todas las pes
quisas habían sido inútiles. Algunos bromistas ham..

pones decian á Cringoire que la habian visto aque

lla misma noche en que desapareció hácia Jos alre
dedores del puente de San lVIiguel con u~: capiran;
peroaquel marido al uso de Bohemia era Un filóso
fo incrérlul«, y sabia ademns mejor que nadie cuan
to era virjen su mnjer : habia podido juzgar del in

expngnable pudor qne resultaba de la dos virtudes
combinadas del amuleto y de la gitana, y babia cal
culado matemáticamente la resistencia de aquella
castidad elevada 'ti la segunda potencia. No tenia,
pnes, el menor- cuidado pUl' este punto. ~

Pero tampoco podia csplicarse aquella desapa-
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ricion , par lo que, su dolor era tan profundo que
le hubiera hecho enflaqnecer, á no haber sidoaque.

110 cosa materialmente imposible. La aflicciónle ha
bia hecho olvidarlo todo , hasta sus recreos litera

rios, hasta su grande obra de F¿gllris l'egularillllS

et irreoularibus , que se proponia hacer imprimir
con el primer dinero que hubiese á la mano. (Por
que no soñaba mas que con la imprenta desde que

habia visto el Didnscalon de lIuga de Saiut Victor,
impreso con los célebres caracteres de Vimlelin de
Spira ).

Un día en que pasaba tristemente por delante de
la Tournclle criminal, vió un gran jeut¡o el') una de
las puertas del Palacio de Justicia. - ¿Qué es eso?
preguntó á un jóven que salia del Palacio.

- No lo sé, caballero, respondió el jóven ; di
cen que estan juzgando á una mujer que ha asesi
nado á un capitán. Como parece que hay algo de
hechicería en todo eso, el obispo y el provisor han
intervenido en la causa, y mi hermano, que esel
arcediano de Josas, DO se separa del tribunal. Y es
el caso que lenia que hablarle , pero no he podido
llegar hasta él ft causa del jentio , lo que me fasti
dia muy de veras, porque necesito dinero.

-De buena gana os lo prestaría , caballero,

respondió Gringoil'e; pero os aseguro que si mis

calzas están agujereadas, no las han agujereado los

escudos.
No se atrevió á decir al joven que conocia á Sil

hermano el arcediano, á (luicn no habia vuelto á
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visitardesde la escena de la iglesia, negligenc:a que
le tenia confuso.

Prosiguió su camino el estudiante, y Gringoire

tmpezó á seguir á la muchedumbre que subia la

escalera mayor del tribunal : iba él calculando en

susadentros que no hay espectáculo mas propio

para disipar la melancolía que un proceso crimi

nal, tanto presta á la risa la habitual estupidez de

losjueces. La gente á que se habia mezclado anda

bay se codeaba en silencio; después de un largo é
iasipidopisoteo por un larg'o corredor sombrío, t¡He
serpeaba por el palacio como el canal intestinal del

viejoedificio, llegó á una puerlecilla baja que de

sembocaba en uua sala, que su alta estatura le per
mitió esplcrar de una ojeada por cima de las 00

deantes cabezas de la multitud.

Era la sala grande y sombrla i lo que la hacia
parecer mayor todavía. Era la tarde; no dejaban ya
penetrar las largas ventanas ojivas mas que un pá
lido crepúsculo que se apagaba antes de llegar;:i la
bóveda1 enorme enrejado de vigas esculpidas 1 en
yas mil figuras parecian moverse confusamente en

"" LI\fIIl\.h'rt: ...~~jtllir--\11Ut.'1r<1.Y ,~tn.líb"'~'lrL't1llU\ul-l'b"'IM" cinc

p,u'ley por otra sobre las mesas, que derramaban
,';11 luz sobre las cabezas de los escribanos inclinadas
sobre inmensos mamotretos. La parle delantera de
la sala estaba ocupada por el jentío ; á derecha y á
izquierda habia hombres con togas y mesas; en el
(nndosobre un tablado, numerosos jueces cuy"s úl
timas mas se perdian en las tinieblas; caras inmó-
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hiles y siniestras. Cubiertas estaban las parf'llcs de

infinitas flores de lis; c1islingníllsc confusumenn, una

imájen de Cristo crucificado encima de los jueces, r
por do quiera pieas y nlabnrdas ri cuyas rllnl~s

daba la luz de las velas remates do fuego.

-Caballero, preguntó Gl'ingoire á uno elesus

vecinos ¿quiénes son todos esos personajes formados
allá abajo como prelados en concilio?

-Cahallero, dijo el vecino , los que están ri la
derecha son los consejeros de la sala del crirnen , y
los que están á la izquierda son los consejeros de la

sala de infcrmncicu.

--y aquel 'lue ('f',tá encima de torlos , repuso

Gringoire, aquel tomate que suda, (Itlién es?
-Es el seiior presidente?

__y aquellos bonegos que están detras? pro

siguió Gringoire, el cual como ya hemos dicho,
era poco amigo de la magistratura, 10 ffuC pl'ove.
nia acaso del rencor que guardaba al palacio de

Justicia desde su malandanza dramática.

--Son los señores procuradores del palacio del

Rcy.
--y aquel jubnli que está delante?
--Es el señor escribano de la sala del parla-

mento.
-- ¿Y á la derecha aquel cocodrilo?

--:Maesc Felipe Lheulier , abogado cstraordina-

t-ic del rcv.
.--y á~ la izquicrdu , aquel g;:ttazo negro?

--Maese Jaime Charmolue, procurador del rey
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en el tribunal eclesiástico, con los señores de la cu

ria eclesiástica.
__y podeis decirme, caballero. añadió Grin-

poirc , qué hace ahí toda esa buena jente?
--Están juzgando.
__y á quién juzgan? no veo uingun acusado.
-Juzgan á una mujer; pero DO podeis "Verla,

porque nos vuelve la espalda y la oculta el jentío.
Alli está, mirad, entre aquel grupo de partesanas.

--Quién es aquella mujer? preguntó Gringoi
re. ¿Saheis cómo se llama?

--No señor; en este instante acabo de llegar;

llera presumo que ha de haber algo de brujería en
todo esto, pues asiste al proceso el provisor.

--Adelante! dijo nuestro filósofo, vamos á verá
esostogados comer un poco de carne humana. Vaya

con Dios.
--Caballero, observó el vecino, no os parece

que Maese Jaime Charmolue tiene traza de hombre
compasivo?

--Aun! respondió Gringoire; no me fio de una
compasión que tiene las narices remangadas y los
labios súriles,

Impusó entonces silencio el auditorio á los in
terlocutores, porque iba en aquel momento á oirse
una importante atestiguacion.

- Señores, deeia en mitad de la sala una vie
ja cuyo rostro tanto desaparecia bajo sus vestidos,
que cualquiera la hubiera tomado por un montan

de guiñapos andando; señores, tan cierto es ello
TOJUO 11. ,6
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eomo es cierto que )'0 soy la Falounlel t eSfable....

cicla hace cuarenta años en el Puente de San Mi

guel, sin dojm- nunca de pagar exactamente rentas,
laudemios y censuales, frente por frente á la casi!
de Tassiu-Eaillart , el tintorero, que vive junto al

rio , contra la col'tiente.~j Una pobre vieja en el

dia , una buena moza en 01ros tiempos, señores jue

ces! De algullos días ti este parre, me decian : l¡I
Falourdcl , no hay que hilar mucho de noche; el
diablo peina con sus cuernos la rueca de las viejas.

Es seguro que el monje en pena flue andaba el an(}

posado por el lado del Temple, ronda ahora por I~

ciudad. La Falourdel , cuidado no llame á vuestra
puerta! Una noche estaba yo hilando; .llamun ¡\
mi puerta; pregUlHo ¿quién? Oigo unos jurarueu

t05'; abro, entran dos hombres, uno muy negro co[l.
un capitán buen mozo: al primero no se le velan

mas que dos ojos negros 1 dos armas; todo lo dctnas

era capa )' sombl'cro.~- Ll1ego me dicen: -'El coar-~

to ue Santa ~bT\a , que es mi CU(),'l\() de al'l'iba, ~t-"

fiures , el mas dccellte.--:Medan un escudo, le me"
to en un cajon, y digo: para comprar tripas maña....

na en la carnicería de la Glorieta.e-e-Subimos ......
Cuando llega mas al cuarto de arriba, mientras es.....

taba yo vuelto de espaldas, zas, desaparece el hom.....
bre negra, lo que me sorprendió un poco. El capi""
tan que era hermoso como un gran señor, baja con

migo; se va y tarda como.... asi ... en cuanto se hils
un copo .... y vuelve con una chica preciosa, UO¡\

muñeca que hubiera brillado como un sol si hu....
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hiera llevado algo en la cabeza; con ella venia un
macho cabrío , un gran macho cabrio, blanco ó ne

gro, ya no me acuerdo. Esto me dió mucho en qua
entender; la muchacha, santo y bueno; pero el ma

cho cahriol! no me gustan ésos vicuos porque tie
nen barbas y cuernos, y luego se parecen á los hom
bres: además huelen á sábado. Sin embargo, callé,
ya tenia yo mi cscudo , hice bien ¿ no es verdad,
señor juez? Acompaño pues arriba á la chica y al
capitnn y los dejo solos, es decir- • con el macho ca
hrío: bajo y me pongo á bilar.--Es de advertir que
mi casa tiene un entresuelo y un piso principal que
da por detrás sobre el tia como Ias otras casas del
IIlICI)IC, y que la ventana del entresuelo y la del
cuarto principal se abren sobre el rio.-- Estaba yo,
pues 1 como iba dicicndo , hilando mi lino; no sé

pOl' qué pensaba enton-es en el monje en pena que
me trajeron á la memoria el macho cabrio , y la
muchacha que estaba por cierto ataviada de un po
N> ~~).gD {W}·))l:!JJ.:Jl'. --.1\ .ID illP}O-F f)j8'D W) gr)JD aH,j

ba I siento lJue cae algo de peso en el suelo, y que
se abre la veutnna ; voy corriendo á la mia que es
!<lba debajo, y veo pasilr delante dc rn i.. ojos una
cosa negra que Cae en el agua; era. una fantasma
vestida de sacerdote. La luna estaba muy clarn , y
repito que lo vl como si fuera de Jiu; iba nadando
h:.i{'ía la ciudad. Entonces roda tcmhlando , llamo á
1" rouda ; entran los seúores de la duce na, y por mas
señas que en el primer rnomeuto , no sabiendo ue
qué se trataba, como estaban fl,lgo achispados me pu-
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garun una soba. Espliqnéles todo; subimos, y ¿que es
lo que hallamos? :\li pobre cuarto todo lleno de san,
gre; el capitan tendido en el suelo cuan largo era

con un puñal en el cogote; la muchacha haciendo
la mortecina, yel macho cabrío todo etclondrado.;
'Bueno, dije, ya tengo para quince dias de faena
con lavar el suelo: -- habrd que raspar, )' eso es
terrlble.--Se llevan al capitán ¡ pobre mancebo! y
á la muchacha toda despechugada.-- Pero no es eso
todo; lo peor fue que al dia siguiente, cuando fui
á buscar el escudo para comprar las tripas, halle
en su lugar, qué? .. una boja seca!

Calló la vieja: un murmullo de horror circuló
por el auditorio.e-e-Ese fantasma, ese macho cabrío,
todo eso me huele á méjia , dijo uno junto á Grin
goire.--Pues y la hoja seca! añadió otro.--Es evi
dente, repuso un tercero, que es una bruja que
tiene pacto con el monje en pena para desbalijar á
los oficiales. -- El mismo Gringoü'e estaba á punto
de hallar espanto~a y verosimil aquella aventura.

-- I\lujer Falourde}, dijo el señor presidente con
nlJ!.~'&ad, nada mas, tenéis C\l.le dCf,,:Ü: i la ~1J..~.i.ci.a?

- No señor, respondió la vicia, sino que en el
informe se trata á mi casa de tugurio asqueroso y
hediondo, lo que es hablar ignominiosamellte. Las

casas del puente no tienen grande apariencia, por
que hay muchísimos inquilinos en ellas; pero no
}lor eso dejan de habitarlas los caruiceros ([UC son
personas ricas y casados con mujeres muy limpias.

E! majistrado que le pareció á Gringoire un co-
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codrilo, se puso en pie: -c-Silencio ! dijo. Pido á es
tos señores que no pierdan de vista que se ha halla
do un pulí o! sobre el acusado. --Mujer Falourdel,
habeis u-aido la hoja en que se transformó el escu
do que os dió el demon iof

-- Sí señor, respondió, aquí la tenéis.
Entregó un bujier la hoja seca al cocodrilo que

hizo un lllgubre movimiento de cabeza, J la pasó

al presidente, quien se la dió al procurador del rey,
de modo que dió vuelta á toda la sala. - Es una

hoja de abedul , dijo maese Jaime Charmolue; Ilue

Ya prueba oc majia,
Un consejero tomó la palabra. - Testigo 1 dos

hombres entraron al mismo tiempo en vuestra ('a
sa ; el hombre negro, á quien primero visteis de
saparecer, y luego nadar por el Sena vestido de
sacerdote, y el capitán. -- Cuál de los dos os entre

gó el escudo?

Reflexionó un momento la "vieja, y dijo : ~.- El

cnpimn.
Un vago rumor circuló por el auditorio.

-Ah! dijo para sí Gl'iugoire, esto me pone en
duda.e-

De nuevo intervino maese Felipe Lheuloir , el

abogado esrraordi nnrio del rey. - Bago presente á
estos señores que en su declarscion escrita junto á
la cabecera de su lecho de muerte 1 el oficial asesi
nndo , confesando que se le habia venido á las truen-e

tcs , cuando se le acercó el homhre negro, que

aquel podia ser muy bien el monje en pella 1 a.iia-
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Liió que la fantasma le habia escitado con empeño
6ingulal' á que fuese á verse con la acusada; y ha.,
biéudo]e el eapitan hecho presente que no tenia
dinero, dióle el escudo con que el susodicho capi_
tan pagó á la Falourdel, De donde resulta que el
escudo es una moneda del infierno.

Esta observación decisiva hubo de disipar todas
las dudas de Gringoire y demás esceprivos que se
hallaban presentes. .

-c-Estos señores tienen los documentos, añadió

sentándose el abog"ado del re)', y pueden consultar
la decluracion del capitán Febo de Chuteaupers.

Al oir este nombre púsose en pie la acusada, "d
zundo la cabeza por cima del gentío: Aterrado
Gl'ingoire reconoció á la Esmeralda,

La pebre gitana estaba pálida; sus cabellos an
tes tnu preciosamenre trenzados y ornndos de ze
Guíes, caian en desórden ; sus labios estaban aLU

les, sus ojos hundidos asustaban. Infeliz!
-Febol {lijo con Jelirio-dónde está? Oh, se

ñores! antes de matarme dccidme por amor de Dios
si vive todavia-:

-c-Callad , mujer, respondió el presidente; eso
no os 'nupnrta a vos.

~Oh! por com pasiou ! decidrne si vive! J'eI,u5o
cruzando sus hermosas manos enflaquecidas; y se
oian resonar sus cadenas á lo largo de su falda.

--Pues bien! dijo con sequedad el abogado del
re}, se está muriendo. Estáis contenta?

La desdichada volvió á CHef en su esiento ; sin
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VOl, aiu lágrimas, Llanca como una estátua de

cera.
Inclinóse el presidente á un homhre colocado á

sus pies qne tenia un gorro de oro y un ropon ne
gro, una cadena al cuello y una vara en la mano.
-Hujier, introducid á la segunda acusada.

Volvieron iodos la vista hácia una pucrtecilla

que se abrió y, con gran palpitacion de Gringoire,
dió paso á una linda cabrita con cuernos y palitas
de oro. Paróse un momento en el dintel el anima

Jito, alargando el pescuezo, como si encaramada en

la punta de ~na roca hubiese tenido á la vista un

inmenso horizonte. Vió de repente á la gitana, y
brincando por cima de la mesa y de la cabeza del
escribano, púsose en dos saltos sobre sus rodillas;
luego se revoleo graciosamente á los pies de su ama,
solicitando una palabra ó una caricia; pero la acu
ead« permaneció inrnóhil, )' ni aun la pobre Djuli
pudo ohtener una mirada.

-Calla !... esta es aquel vicho tan reo, dijo la
vieja Falourdel ; y bien qne las reconozco á las dos.

Tomó la palabra Jaime Charmolue ; - Si les aco
moda á estos señores, procederemos al interroga
torio de la cabra.

Esta era en efecto la segunda acusada, y no era
'cosa uacla estraña á la sazón un proceso de brujería
entablado contra un animal. Hallase entre otros en
las cuentas del Pl'ebosHtzgocle 1466, un curioso de

t.llle de las costas del proceso ,le Gillet-Soolart y
su gorrina, ajusticiado por sus demcritos en Cor-
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heil. Nada falta en aquel documento, ni el coste d.
los fosos para meter á la gorrina, ni ]05 quinientos
haces de leña menuda tomados en el puerto de

Morsant , Di. las tres azumbres de vino y el pan 1 úl
timo banquete dividido fraternalmente con el ver-,
dugo , ni aun los once dias de cuidado y manuten-,
cien de la gorrina, á ocho dineros parisics cada

uno. y no siempre se contentaba con los animales
la justicia de entonces; los capitulares de Carla
?tlagno y de Luis el Benigno irnpcneu graves casti
gas á las fantasmas inflamadas que tengan la osa
día de presentarse en los aires.

El procurador del rey en el tribunal eclesiásti
co esclamó: - Si el demonio que posee á esta cabra,
y que ha resistido á todos los exorcismos persiste en
sus maleficios y aterra con ellos al tribunal, le pre
venimos que tendremos que reunir contra él al pa
tíbulo y á la hoguera.

Un sudor fria corrió por los miembros de Grin
goire. Cojió Charmolue sobre la mesa la pandereta
de la gitana, y presentándosela de cierto modo á la
cabra, le preguntó; - Qué hora'~es?

n-lil'óle la cabra con ojos inteligentes, alzó Sil

i"'O.\~\.~<>l~'>.'~<>1o..'1 ~\..~ "o,\..~\.~ '6~\l'-~"'::>', ~'>.o..\'\. ee, ~,~~\.<::> \~,

siete. Un movimiento de terror circuló por la mu
chedumbre: Griogoire no pudo contenerse.

-Se pierde miserablemente 1 esclamó en alta
voz, bien veis que no sabe lo que se hace.

-Silencio, villanos de ese rincon de la sala! dijo

eon voz agria el hujier.
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Jaime Charrnolue con ayuda de los mismos ma

nejosde pandereta, hizo hacer á la cabra otras mil

travcsuras sobre la fecha del dia, el mes del año &.
&., - de que )'a ha sido testigo el lector. Y por una
ilusion de óptica natural en los debates judiciales,

aquellos mismos espectadores que acaso mas de una
yc(habian aplaudido en las calles las inocentes ma

licias de Djali , se sintieron despavoridos al ver

las bajo las bóvedas del palacio de Justicia. La ea

brita era decididamente el diablo.
y Fué aun mucho peor cuando, habiendo va

ciado sobre el suelo el procurador del rey un cier-.
10 saquito de cuero lleno de letras movedizas, que
llevaba al cuello Djali , vieron á la cabra formar

con su patita con aquel alfabeto el nombre fatal de

Febo. Aparecicron entonces irresistiblemente de
mostrados los sortilejios de que habia sido víctima
elcapitán; y á los ojos de todos, la gitana, a~uella

preciosa bailarina que tantas veces hahia hechizado
al pueblo con sus primores, no fué ya mas que un
horrible vampiro.

Entre tanto, la infeliz no daba ninguna señal de
'Vida; ni las graciosas evoluciones de Djali , ni las
amenazas del tribunal, ni las sordas imprecaciones

del auditorio, nada hacia en ella la menor im
presión.

Fue preciso para sacarla de su letargo que la

emptljase un alabardero sin compasion , )' que en
tono solemne alzase la voz el presidente. -c-Mujcr,

SOi5 de raza gitana, dedicada á los maleficios; ha-
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beis, en (.'omplicidad con la cabra IJeclúlJJa I irn....

plicada en el [noceso, en la noche del 29 de mur....

ro último, magullado y dado de pllüalaLlas, de
acuerdo con las potencias de las tinieblas y con ayu,

da de práclicas )' scrrilejios, á un capitan de los ar,

queras del rey, Febo de Chateaupers.--Inslstís e~

la negativa?

-e-Hor ror ! esclamó la jóven cubr-iéndose el ros,

tro con ambas menos.e-Febo mio! oh! este es el
infierno !!.

~Il1:3istís en negar? preguntó con Irialdad el
presidente.

--Si 10 niego! dijo la gitana con acento tcrri.....

hle, poniéndose en pie y echando llamas por los
ojos.

El presidente continuó impertérritot--c-Pnes en

lances ¿ cómo esplicais los hechos de que se os acri
mina?

La infeliz respondiri con voz doliente y cortaJ~

por los sollozos:-- Ya lu he dicho; no lo sé. --11<
sido un sacerdote, un sacerdote ::\ quien no conozco;

un sacerdote infernal que me persigue 1....
-c-Eso es, repuso ef ji.1CZ; e( monje en pena.
--Oh, señores! tened compasión de nlí!! _.... yo

no soy mas que una pobre mujer.....
-- De Ejiptc, dijo el juez.
Maese Jaime Channolue tomó la palabra con

dulzuro: __ Atendida la dolorosa ohstinacion de J.
"CI18;¡dil, pido la clplic.::lc;Oll dd IOl'mento.

-s--Concedido, dijo el presidente.
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Estrcmecióse la desdichada de pies á cubeta; le
cautóse no obstante á intimación de los partesane

rus, )' echó á andar con paso bastante firme, prece
didade Charmolue y de los sacerdotes de la curia,
entre dos filas de alabarderos, hácia una puerta se
creta que se abrió de pronto, )' volvió á cerrarse al

punto detras de ella, lo que hizo el mismo efecto al
triste Gringpire que si acabaran de devorarla unas
horribles fauces.

Apenas desapareció, oyósc un lastimero balido;
eru:que la cabrita lloraba.

Suspcndióse la audiencia, y como un consejero
l¡icicse presente que aquellos señores estaban can
sados, y que seria cosa larga esperar hasta el fin del
tormento, respondió el presidente que un majisn-a
do debe saber sacrificarse á su deber.

--Vaya una muñeca apestanle y ridicula , dijo
un juez.ya entrado en aiios, que se hace dar tOl

mento cuando no hemos cenadu !!....

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



<;:ONTINUACION DEL ESCUDO

CON'·ERTlnoEY HOJA. SECA..

De'pues de haber subido y bajado algunos
escalones en corredores tan oscuros qne hnbia
que iluminarlos con lámparas en mitad del dia,
la Esmernldu , rodeada siempre de sn lúgubre
comitiva, fué metida por los alabarderos en una
estancia de muy siniestra apariencia. Aquella es

tancia, de forma redonda, ocupaba el entresuelo
de una oc nqnellus macizas torres que atraviesan,
aun en nuestro siglo, la capa de edificios moder

nos con que cubre el nuevo Pa1;'Ís al anl.ig-uo. Nin
guna ventana habia en aquel sótano, ni mas aber
tura que la entrada, sumamente baja y cubierta
con una enorme puerta de hierro. No faltaba sin
embargo gran claridad en aquel sitio; en el grueso
de la pared veíase un horno en que estaba cnccn....
<lida una abundante lumbrada que llenaba la estan
cia con sus calientes rever'her-acioues , y despojaba
<lo todo reflejo á una miserable vela que yacía eu-
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rendida en un zincon. El rasn-illo de hierro que
servin para cerrar el horno, y que estaba levan
tado á la sazon, no dejaba ver en el orificio del res
piraderc que llameaba sobre la tenebrosa pared,
mas que la cstremidud inferior de sus barras, co
mo una hilera de dientes negros, agudos y sepa
rados, 10 que daba alguna semejanza á aquella
hornaza con una de aqueHas bocas de dragones qua
brotan llamas en las leyendas antiguas. A favor de
la luz que de ella salia) vió la prisionera en todo
el circuito de la estancia mil espantosos instru
mentas, cu)'o uso no conocia. Veíase. en medio un
colchen de cuero casi en contacto al suelo, sobre
el cual pendia una correa con su ancha hebilla á
la punta, alada par la otra á una argolla de co-,
}H'C que mordia un monstruo chato, esculpido en

la clave de la bóveda ; tenazas, pinzas) anchas re ..
jas de arado) atestaban el interior del horno, y se
enceudian en confuso desórden entre las ascuas : el
sangriento resplandor de la hornaza no iluminaba
en roda la estancia mas (jue un ccnjuutc de cosas
1onib1cs. .

Alluellárlaro se llamaba lisa y llanamente el
CUarto del tormento.

Sentado estaba con flojedad sobre el colchan,
maese Picn-at Torteme , el atormentndorc.jurado;

sus criados) dos gramos de cara cuadrada) mau
dil ue cuero) y calzones de lienzo, daban vuel
tas á aquellos hierros sobre las brasas.

En vano la pobre niña babia recurrido á 10-
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do su valor ; al penetrar en aquella estancia, le

hcr-roiizó.

Formáronse á un lado los maceros del alcaide
del Palacio y al otro los sacerdotes de la curia j un

escr-ibano , un tintero y una mesa estaban en un
rincón. Acercóse á la gitana con su dulcísima Son

risa maese Jaime Charmolue:--Hija "mia, dijo, COn
que insisris en la negativa?

--Sí, respondió ella con voz moribunda.

--En ese caso, repuso Charrnolue, será muy do-

loroso para nosotros el repetir nuestras preguntas.
con mas instancia de lo que quisiéramos. -- Tened
la bondad de sentaos sobre esa cnma.c-c-Macse Pier

rat , dejad sitio á esta señorita y cerrad la puerta.

Levantóse gruñendo Pierrut :--Si cierro la puer

ta, murmuró , se me apagará el fuego.
-c-Pues hien , amigo mio, respoudió Charmolue,

dejadla abierta.
La pobre Esmeralda continuaba en píe; aquel

lecho de CUCl'v, en que habian agonizado tantos mi

serables , la llenaba de espanto. Helábala el terror

hasta la médula de sus huesos; la infeliz estaba allí,

atónita y estúpida. A una señal de Charrnolue, agar"
ráronla los dos criados y la hicieron sentarse en la
cama: no la hicieron ningun daño, pero cuando la

tocaron aquellos hombres, cuando la tocó aquel

cuero, sintió que toda su sangre se agolpaba á su
corazon. Echó una mirada frenética por too a la es....

tanela, y parecióla "el' moverse y andar de todas par..

les hacia ella. para serpearla por el cuerpo y mor..
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Jerla y pincharla, todos aquellos disformes instt-u-.
mentos de tortura que eran entre los objetos de to
da especie que babia visto hasta entonces lo que

105 murciélagos y las arañas entre los insectos y las

aves.
--Dónde está el médico? pregnntó Chai-molue.
-Aquí, respondió un bulto cubierto de negro á

quien aun no habia visto la gilana.

La infeliz se estremeció profundamente.

--Señorita 1 l'epu,o la alhagüüua voz del procu
rador en el tribunal eclesiástico, por tercera vez
insistísen negar los hechos de que se os acusa?

Entonces, no pudo hacer mas que una seiial con

la cabeza: la voz la faltó.
-c-Iasistis I dijo Jaime Charmolne; entonces, me

anijesobremanera, pero tendré que cumplir con los

deberes de ru i oficio,

-Señor procurador del rey, dijo Pierrat en to

no brusco, por donde empezaremos?

-Dudó un momento Charmolue con el ambi
J:'uo ademán de un poeta 9ue busca su consonan

te:-Por el borceguí, dijo en fin.
Sintióse la infeliz tan profundamente abandona

da de Dios y de los hombres que dejó caer la ca
beza sobre su pecho como una cosa inerte que DO

tiene fuerza casi.

Acercaronse á ella juntamente el atormentador
)' el médico ; y al mismo tiempo los dos criados,
pusiél'onGeá rejistrur su horrible arsenal. Al oir el

l'etimin de aquellos espantosos hierros, tembló la po-
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bre niña como una rana muerta en una operacion
galvánica.-Oh¡ murmuró en voz tan Laja que ns,

die la oyó.e-Oh! Febo mio!-Y luego volvió á caer
en su profunda inmobilidad y en su silencio de már

mol; aquel espectáculo hubiera desgarrado cual
quier corazon que no fuera el de un juez: parecia

].1 Esmeralda una pobre alma pecadora inteL'roga~

da por Satanás en la puerta escarlata del infierno. El
miserable cuerpo á que iba á agarrarse aquel hor

rible hormiguero de sierras, de ruedas y de Caba

lletes, el ser que iban á asir aquellas ásperas manos

de verdugos y de tenazas, era sin embargo una du]

ce, blanca y fragil criatura , pobre grano de trigo

que la justicia humana hacia pulverizar en los atro

ces molinos del tormento.
En tan to las callosas manos de los criados de

Pierrat Torterne desnudaron brutalmente aquella
hermosa pierna. aquel pie menudo que tantas ve

ces habia hechizado á los trauseuntes con su gra
cia y lindeza en las plazas de Pariso--Es lástima!
refunfuñó el atormentador considerando aquellas
formas tan graciosas y delicadas. Si el arcediano hu
biera estado presente , cierto que se hubiera acorda
do en aquel momento de su símbolo de la araña y de
la mosca. Pronto vió la desgraciada, al trasluz de
la espesa nuhe que cubrió sus ojos, acercarse el bor

ceguí., pronto vió amoldado su pie entre las [erra
das tablas, desaparecer bajo el espantoso instrumen
to. Entonces el terror la volvió sus fuerzas:-Qua
me quiten esto! esclamó arrebatada; y ponién-
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dose en pie con la melena tendida: -c-Pcrdon l !

Prccjpitóse fuera del lecho para arrojarse á los
pies del procurador del rey, pero su pierna estaba
cojida en el macizo muelle de encina y de hierro, y
cayó sobre el borceguí mas quebrantada que una
abeja con una pesa de plomo en un ala.

A una señal de Charmolue, volvieron á sen
tarla en el Iecho, y dos manos bestiales ataron
á su frajil cintura la correa que pendia de la
bóveda.

---Por última vez, ¿confesais los hechos del pro
ceso? preguntó Charmolue con su imperturbable
benignidad.

- Soy inocente.
-Entonces, señorita, ¿c(.mo esplicais 106car-

gos que se os imputan?
-y yo, ¿qué ,él
-¿Con que ncgais?
-¡Todo!
--¡ Adelante! dijo Charmolue á Pierrat.
Dió vuelta Pienat al puiio del carniquí, cerró

M' el horceguí, r la infeliz lanzó uno de aquello¡
horribles gritos que no tienen ortografía en ningu
na lengua humana.

-Teneos, dijo Charmolue á Pierrat.-¿Con
fesais? dijo á la gitana.

-. ¡Todo! esclamó la miserable; i todo lo con
fieso, todo! ¡ Perdon !

La desdichada no habia calculado sus fuerzas,
arrostramln el tormento. i Pobre criatura! Su vida

TO~fO H. 1 j
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había sido hasta entonces tan alegre, tan suave, ta.
dulce que "sucumbió'nl primer dolor.
~ La humanidad me obliga ::l deciros, obserTá

el procurador del rey l que esa dcclaracion 05 aCar
reará la pena de muerte,
~ Asilo espero, dijo la infeliz, y volvió á caer

sobre el lecho de cuero l moribunda, doblegada,
dejándose cojer por Ja correa prendida á su cia
tura.

-- Eh, buena moza, sosteneos un poco, dijo
Pierrat levantándola; vaya que os pareceis al bor
rego de oro que lleva al cuello el señor de Bor

goña.
Jaime Charmolue tomó!a palabra: -Jóven ji

tana , ¿confesais 'Vuestra partici pacion en las aga
pas (1), sábados y maleficios del infierno, con 1..
larvas (2), duendes y vampiros? Responded.

-Sí l dijo en voz tan baja, que sus palabras se
eonfundieron con su aliento.

--¿Confesais haber visto el morueco que Belceb~

hace aparecer entre las nubes para congregar el
sábado, )0 'Iue soro pueúen ver )os uec)úceros~

-Sí.
- ¿Cenresaís haber adorado las cabeza. d. Bo-

(1) LlaJI1áhanse 3.!!1 Ias comidas que tenian los primero. cris•

tiaoos en Ias it¡lesia.!!. Es ,'oz de que U~ C"'pmMliI aunque no la

trae el diccionario de la academia. (NQttJdl!/ t,.adutlor).

(2) Las ~1J:na.f de les mal~ qn.c ncabau bajo formal tlpn-
...... (ld.)
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fomet, los ahoUÚllahJes dolos de los templarios?

-Sí.
-Haber tenido comercio habitual con el diablo

bajo la forma de una cabra fauiiliar, aneja al pro

ceso?
-Sí.
- En fin, ¿cleclarais y confesais haber 1 con ayu-

da del demonio y del fantasma yulgarmcntc llama
do el Monje en pena, en la noche del 29 de marzo
último, herido y asesinado á un capiian llamado
Febo de Chateaupcrs?

Alzó la gitana sohre el magistrado sus grandes
ojos mates, y respondió como maquinalmente , sin
convulsicn ni violencia: -- Sí.

Es evidente que estaba quebrantada el alma de
la infeliz.

- Escribid, notario, dijo Charmolue, y diri
jiéudoso á los atormentadores: --Que suelten á la
prisionera, y se la lleven á la audiencia. Luego que
descalsaron éÍ la prisionera, examinó su pie hin ....
chado aun por el dolor, el procurador del rey en
el tribunal eclesiástico: -- i Vamos! dijo; no ha su
frido mucho; grirásteis á tiempo. ¡ Todavía podríais
bailar, hija mia l -- Y luego, volviéndose á sus
acólitos de la curia: -- i Ya aclaró en fin sus dudas
la justicia! ¡ siempre es un consuelo, seiiores ] esta
señorita será testigo de que la hemos tratado con

la mayor dulzura p05i1Ie.--

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



s.
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cOX\'~:I\TID(J E:'; ,1I0J,\ SECA.-'

CUando entró l. Esmeralda , pálirln y cojeando,
en la sala de audiencia , acojió su llegada un mur
mullo de satisfocciou general, que era de parte dél
auclitor¡o , aquel sentimiento de impaciencia satisle....
cha que sentimos en el teatro cuando , acabado el
último entreacto , se leva nre el telon , y va á empe...

zar el fin ; y de parte de los jueces, esperanza de
cenar en breve. La cabrita también baló de alegrÍaj

quiso correr hécia su ama , pero la hnbian alado al
banco.

Era ya enteramente de noche; las velas, cuyo
número no babia aumentado, daban tan poca luz,
que no se veían las paredes de la sala, en que las
tinieblas cuvolviau todos los objetos en una especie de
bruma. Apenas se destacaban de entre la sombra al
guna:; apáticas íisonomias de jueces. En {rente de

ellos, en la cstremidad de la lal'ga sala, podian 'Ver
resaltar sobre el fondo oscuro un punto de vaga

ncura , que et« la acusada.
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Llegó la desdichada arrastrando luícia su asien
to, y luego qne Charmoluc se hubo instalado mJ;
jislralmente en el suyo, sentóse, volvióse á Ievan-,

1HZ',y dijo sin mostrar cscesiva vanidad por su yic
ioria : - La acusada lo ha confesado todo.

-Gitana, repuso el presidente, habeis~confesado
todos vuestros cargos de Olágia, de prostjtuuion y de
asesinato sobro la persona de Febo de Clratcaupersi'

Oprimiósela el corazón ; todos la oyeron sollo
zar en la sombra>- Todo ]0 que querais , respondió
con \'QZ desfallecida; pero'[mutndme pronto!l

--Sellar procurador del rey en el tribunal eele ......
siásrico1 llijo el presidente. el tribunal está pronto
á oir vuestras demandas.

Exhibió maese Charmoluc un formidable carla

pnclo y púsose á leer haciendo muchísimos aspa
vientos con la acentuacion ex.ngeraJa de la goli
Ila , Hila or-ación en lar¡n en que se confundian to

das las pruebas del proceso, entre mil perífrasis ci
cercninuas , flanqueadas de citas sacadas de Planto,
su cómico predilecto. Mucho sentimos no poder
oúecer <111 rector- aquei' noraúie nocumento ; i'eúlle
elorador con maravillosa gesticulacion; ~un no ha
hia acabado el exordio, y ya le saltaban el sudor
de la frente, y los ojos de la cabeza. De pronto, pre
cisamcnte en la mitad de un periódo, interrumpió
se el procurador 1 y su mirada, por lo general bas
laulc amable y aun algo necia , brolaha llamas: 
Scliorcs, esclamó en francés, porque lu que iba á
decir no estaba en el testo, tan metido está Sat<Hli.\S
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en este asunto 1 ·que ahi lo veis, scñorcs , asis¡iéndo

á nuestros"debates J::haciendo mofa de su m<ljestad.~

:Mirad!]Y esto diciendo, señalaba con el (ledo á la

cabrita, qu(viendo gesticular á Charrnolue , habla
ere ido en efecto que no seria fuera de próposito ha
cer otro tanto , y asen tose sobre ambas posaderas,
reproduciendo como Dios la daba á entender, con
sus patitas delanteras y su cabeza barbuda la paté
tica pantomima del procurador del rey en el tri bu
nal eclesiástico 1 lo que constituiu si no lo ha olvida...
do el lector, una de sus inocentes habilidades. Este

incidente, esta última prueba, hizo grande erecto:

ataron las palas á la cabra,' y el procurador del rey
alindó el roto hilo de su elocuencia. Largo era el
discurso, pero la perorecion fue admirable; be aquí
su última frase, á la cual debe añadir el lector la
voz enronquecida y desalentada accion de maese
Charmolue: - Ideo, Domni, coram stryga demons
trata, crimine patente, intentione crinunis existen
te, in nomine sancta! Ecaiesias Nostra! Domince pa
risiensis cpue est in saisina habendi omnimodam. al
cam et bassam justitiam in i!la hao intemerata Ci
vicatis insu{a, tenore prresentuan declara mus nos

renuirerc ,primo, aliquamdam pecuniariam indem

nitatem, secundo, arnondationeni honorabíiern an

te porcalium maximum Notro: - Dominas , ecclesite
cathedralis ; tertio, sententiam in virtute cuj us ista

str.rga cnm sua capella, 'sea in tri uio vulgariter. die
to la Greve, sel' in ínsula exeunte in fluc;io Secana,
justá pointam jardini regalis execuratce sint,
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l' ~e pUSO su bonete y se sentó.

-Eheu 1 suspiró Gringoire dolorido, bassa la

tinitasl
Otro hombre vestido de negro se puso en pie

11nto á la acusada; aquel era su abog-ado. Los jue
res, como no habian cenado empezaron á mur
murar.

--Abogado, sed breve, dijo el presidente.
--Señor presidente, respondió el abogado, pues-

to que la demandada ha confesado el crimen, sajo
me falta añadir una palabra: Señores: lié aqui un
testo de la ley sálica: -~~Si una vampira se come á
«un hombre, de cuyo delito queda convicta y con
-Cesa, pagar>á una multa de ocho mil dineros, que
»hacen doscientos sueldos de 01'0.'-'- Pido al tribu

nal que condene á mi clienta á la multa.
--Testo abrogado, dijo el abogado estraordina.

rio del rey.
--Nego, replicó el defensor.
--Que se ponga á votación l dijo un consejer o

el crimen está probado y ya es tarde.
Procedióse á la votación en el acto; los jueces

opinaron con sus bonetes, porque tcnian prisa.
Veíanse sus cabezas encapilladas, irse descubriendo
una á una en la sombra, al oir la lúgubre pr('gun
ta que les dirigia en voz baja el presidente. Pare
tia que la pobre acusada los miraba, pero sus ojos
turbios no veian.

Púsose luego á escribir el notario, y entregó en

mano propia al presidente un l.r~o pergamino: oyó
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entonces la infeliz cierto movimiento en el pueblo,
un confuso choque de alabardas y una voz glacial
que decia :

-- Jitana • el dia en que lo mande el rey nues
tro señor. á la hora de medio dia , seréis llevada
en un carreton , en camisa, descalza, y con la
cuerda al cuello. delante de la portada principal de
Nuestra Señora, para hacer pública retractacion
con una vela de cera del peso de dos lihras en la
mano, y desde aHi sereis conducida á la plaza de
Greve , donde sereis ahorcada en el cadalso cle la
villa, é igualmen te esa vuestra cabra, y pagareis
al provisor tres leones de oro en reparacion de los
crímenes por vos cometidos y confesados de hechi
cería, rnajia , lujuria y asesinato sobre la persona

del señor Febo de Chareaupers. Dios perdone á vues
tra alrna!-

--Oh! estoy soñando! murmuró la infeliz, y sin..

lió unas manos áspera. que se la llevaban,c-
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LASCIATE OGNI SPERANZA.-
En la edad media. un edificio completo, esta

ba la mitad fuera y la mitad dentro de la tier-r-a.
A menos que estuvieran construidos sobre un tcrra-.
plen, como Nuestra Señora de París, un palacio,
una fortaleza, una iglesia estaban divididos en dos
cuerpos por el nivel del suelo. En las catedrales,
habia en cierto modo otra catedral subterránea,
baja, oscura, misteriosa, ciega y muda, debajo de
la nave superior en que rebosaba la luz y resona
ban día y noche los órganos y las campanas; á ve
ces, habia un sepulcro. En los palacios, en las (01'

tajezas, era una"pr-isión, á veces un sepulcro, á ve-.
\:;5 ia'5 UDS cosas jumas. 1\que\ias poúerosas -cons-.

trucciones, cuyo sistema de formacion y t-'rjetaciolt

hemos esplicado ya, renian, no digamos cimientos,
sino, por decirlo así, raíces que iban ramificándose
en el suelo en estancias, en galerías, en escaleras,
C0\l10 la coustruccion superior, de modo qne á las
iglesias, los palacios y las fortalezas, les llega ha la
tierra hasta la cintura. Los sótanos de un' edificio
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eran otro edificio, ~ que se bajaba en ve! de Stlbir,
y que aplicaba SUs pisos subterráneos á la mole d.
los pisos esteriores del monumento t como aquellos

bosques y aquellas montañas que se reflejan. boca
á bajo en el agua transparente de un lago debajo
de los bosques y de las montañas de la orilla.

En la bastilla de San Antonio, en el palacio d.
justicia de París, en el Louvre , aquellos edificios
subterráneos eran prisiones; los pisos de aquellas
prisiones, á medida que se hundian en el suelo,
iban adelgazánuose y oscureciendo como otras tan....
tas zonas en que se eslabonaban los matices del
horror. Dante no pudo imajinar cosa mejor para su
infierno. Aquellos embudos de calabozos desembo
caban por lo general en un foso bajo como el fon
do de una cuba en que Dante colocó á Satanás, en
que la sociedad colocaba á sus reos. Encerrada una
vez; en aquel sitio una miserable existencia, adiós la
luz, el aire, la vida, ogni speranza; ya no salia de
alli mas que para ir- al patibulo ó á la hoguera: á
veces se podría allí; la justicia humana llamaba á
aquello olvidar. Entre los hombres y él, sentía el
reo pesar sobre su cabeza Una inmensa mole de pie
dras y de carceleros; y la prision entera 1 y toda
Ia maciza fortaleza, no eran mas que ~una enorme

cerradura complicada que le sepultaba fuera del
mundo vivo.

En uno de estos profundos calabozos, en uno de

]O~ escondrijos abiertos pos San Luís/en el in pace

d. la Tournelle es dcndehabian, sio duda~por mie-
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do de que se escapara, encerrado á la Esmeralda
condenada á muerte, con el colosal palacio de Jus
ricia sobre su cabeza. ¡ Pobre mosca que no hubie
ra podido remover la menor de sus piedras!

Cierto que la providencia y la sociedad babian
sido con ella igualmente injustas; no era necesario
semejante lujo Jc infortunio y de tormento para.
quebrantar á tan frájiJ criatura.

AlIi estaba la infeliz, perdida en las tiniehlas,
sepultada, soterrada, em pnredarla ; quien hubiera

podido verla en aquel estado, despues de haberla
visto reir y danzar al sol, se hubiera estremecido.

Fria como la noche, fria como la muerte, sin un
soplo de aire en sus cabellos, sin UD eco humano
en sus nidos, sin un rayo de luz en sus ojos; dobla...
da, cargada de cadenas, acurrucada junto á un cán
taro y un pan sobre un poco de paja en el charco
que formaban debajo de ella los rezumes del cala
bozo, sin movimiento, casi sin vida, ni tan siquiera
sufria, Febo, el sol, la luz del dia, el aire, las ca
lles de París, las danzas y los aplausos, las dulces
p1<íticas de amor con el ca pitan; luego el sacerdote..
la vieja, el puñal , la sangre, el tormento, la horca,

todas estas cosas pasaban por su mente, ya .como
Una vision sonora y dorada, ya como una dis
forme pesadilla; pero no era aquello mas que una:
lucha horrible y vaga que se pcnlia en las tinie
blns , ó una música lejana que sonaba allá arriba,
sobre la tierra y que no se oia en la profundi
dad á que había caido la desdichada. Deede que
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estaba allí, ni velaba, ni dormia ; en aquel inror_
tunio, en aquel calabozo, asi la era dado distin...

guir la vijilia del sueño, la ilusion de la realidad,
como el dia de la noche: todo cstaha mezclado
confundido , Ilciaute , coufusarnerua \'-('.:vudto en su
'mente. Ya no scntia , ya no sabia, ),a no pensaba;
10 mas que podia hacer, era acordarse. Jamas cria
tura viva habia penetrado tan profundamente en
la nada.

y por eso embotada, helada, petrificada, ape
nas hahia advertido dos ó tres veces el ruido de Una
trampa que se habia abierto por allí sobre ella,
sin dejar siquiera entrar UD poco de luz, y por la
cual la habia arrojado una mano un pedazo de pan
negro: aquella era sin embargo la única comuni
cacion que la quedaba con los hombres, la visita
periódica del carcelero. Solo una cosa ocupaba aun

maquinalmente sus oidos ; encima de 5U cabeza fil
traba la humedad por entre las piedras enmoheci

das de la bóveda, y de ella se desprendía á iguales
intervalos una gota de agua. La pobre Esmeral
da escuchaba estúpidamente el ruido que hacia
aquella gota de agua cavcndo en el charco , jun

lo á ella.
Aquella gota de agua cayendo en aquel charco

era el único movimiento que exisr ia en torno Sl1)'O,

el único reloj qne indicaba el curso de las horas,
el único ruido que llegaba hasta ella de lodo el
ruido que cubre la superficie de la tierra.

Para decirlo lodo, sClllia tambica de cuando eo
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cnando, en aqnella cloaca de fango y de tinieblas,
una cosa fría gue se deslizaba á veces sobre sus pies
y sus [u-uzos, haciéndola estremecerse.

¿Cuánto tiempo hacia que estaba allí? 10 ig
noraba. Acordábase de una sentencia de muerte

pronunciada en algun si,tia contra alguno, y de
que Juego se la hahian llevado, y que al fin se
despertó de noche, en medio del silencio y tiri
tando de frio. Hab-lase arrastrado sohre las manos,
y entonces unas argollas de hierro la dcsgalTaron

los tobillos y oyó un crujido de cadenas: habia
reconocido que todo era paredes á su alrededor y
qne debajo de su cuerpo habia una losa cubierta
de ;lgua y un montan de paja; pero ni tenia luz,

ni ventana. Entonces, sentóse sobre aquella paja, y.
á veces, para cambiar dé pos!ura, sobre el úl ....
timo escalen de unas gradas de piedra que habia
en su calabozo. Una vez, procuró-contar los ne-
gros minutos que media por ciJa 1.1 gola de ag-uR;
pero pronto se rompió por sí mismo en su cabe
n aquel triste trabajo de un cerebro enfermo de
jándola en su hondo estupor.

Llegó en fin un dia ó una noche (porque la
noche y el día tenian el mismo color en aquel se

pulcro) eu que oyó encima de ella un ruido mas
fuerte que el que metia por lo general el earcele-.
]'0 cuando la llevaba su pan y su cántaro de agua.
Levantó la caveza, y vió un resplandor· rojizo que
entraha por las rendijas de la especie de puerla ó
tl'alllpa ahici rn en la bóveda del in pac('. flechilla·
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ron al mismo tiempo los macizos cerrojos , giró la.
trampa sobre sus herrumbrosos goznes, y vió la pri
aioneru una linterna, una mano y la parte infe-,
rioc del cuerpo de dos hombres, pues era la puer
ta demasiado baja para que pudieran verse sus ca
bezas. Tanto la hirió la luyen el primer momento
que cerró los ojos.

Cuando volvió á abrirlos, estaba ya cerrada la
puerta, veíase el farol sobre un escalan de las gra..
das, y un hombre, solo, estaba en pié delante de
ella. Caíale hasta los pies una sotana negra, y un
antifaz; del mismo color le cubria el rostro; nada se
veia de su persona, ni su cara, ni sus manos. Pa
recia un largo sudar-io negl'o que se sostenía en pié,
y bajo el cual se sentia moverse alguna cosa. Miró la
gilana por algunos minutos de hilo en hito á aque

lla especie de espectro, pero ni uno ni otro habla
hlan; 'pareciau dos estátuas, una delante de otra,
Solo dos cosas parecian vivir en aquel calabozo; la
mecha de la linterna que chirriaba á causa de la hu
medad de la atmósfera y la gola de agua de la bó
'Veda que cortaba aquel chisporr-oteo irregular con
su monótono caer, y hacia temblar la luz de la lin

terna en circulas concéntricos sobre el agua espesa

del charco.
La prisionera en fin rom pió el silencio: - quién

sois?
--Un sacerdote.

La palabra, el acento. el sonido de aquella voz,

la hicieron estremecerse•.
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Prosiguió el sacerdote articulando sordamente•
....Estois preparada!

--A qué!
A morir.
--Oh! dijo, y será pronto?
__ Mañana.

Su cabeza que se babia levantado con alegría,

volvió á caer sobre su pecho.--Oh! mucho falta to
davía! murmuró; ¿qué mas les daba que fuera hoy?

-c-Con que sois muy desgraciada? preguntó el
sacerdote después de un breve silencio.

-Tengo mucho frio, dijo la niña.
Cojióse los pies COIl las manos, movimienro'[ha

bitual en ]05 desgraciados que tienen f rio, y <Iue
yahemos visto hacer á la reclusa de la torre Roland;
sus dientes rechinaban.

Por bajo de su capucha recorrió el sacerdote
con los ojos el interior del calabazo: __ Sin luz! sin
fuego! en el agua! que horror!

--Sí, respondió la niña con el ademan atónito
que la habia comunicado el infortunio; la luz el

para todo el mundo; por qué no me dan á mi mas
que la noche?

--Sabeis, repuso el sacerdote después de UD

nuevo silencio, por qué estuis aqní?
--Creo que ]0 he sabido, dijo pasando SU! de

do!! enjutos sobre sus cejas como para ayudar á su
memoria, pero ya no ]0 sé.

De pronto, púsose á llorar como un niño.--Yo

quisiera •• [ir do .quí • tengo frio , tengo miedo y
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hay aquí unos bichos que me cosquillean á lo lar
go del cuerpo.

--Pues bien, seguidme!
Esto diciendo, cojióla el sacerdote por el brazo;

la infeliz estaba helada hasta el fondo de sus entra
ñas, y sin embargo aquella mano ,la produjo una

sensación de fria.
-Oh! murmuró en voz doliente" es la llano

helada de la muerte! - Quién sois?

Levantó el sacerdote su capucha y ella le miró.
Vió entouces aquel siniestro semblante que hace tan

to tiempo la perseguia , aquella cabeza de demonio
que se la aparecióen casa de la Falourdcl encima de
la cabeza adorada de su Febo, aquellos ojos que ha.....
Lia visto brillar por última vez junto á un puñal.

A(JucIIa apat-icion , siempre tan fatal para ella,
y que la habia impelido de infortunio en infortu
nio hasta el suplicio, la sacó de su profundo letar
go. Parecióln qne se Jc~gal'raba entonces la especie
de velo que habia cubierto su memoria. Todos los
detalles de su lúgubre aventura desde la escena
nocturna el} casa de la Falourdel hasta su condena
cion en la Tournelle, se agul paran de tropel en su
mente, no ya vagos y confusos como hasta entonces,
sino eviJentes, crudos, enérgicos, palpitantes, terri
bles. Aquellos recuerdos medio borrados y casi con
tenidos pOI' el esccso del sufrimiento, Se reavivaron

á vista de '-"'quel rostro sombrio, como el influjo del
fuego hace resaltar limpias y puras sobre el papel

blanco las letras invisibles escritas en él con tinta
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simpática. Parecióla que toda. las llagas de su co
razon se abrían de nuevo y brotaban sangre á la
vez.

-Ah! esclamó , las manos sobre los ojos y con
un temblor convulsivo, es el sacerdote!

Luego dejé caer sus br-azos desfallecidos, y que
dó seotada , con la cabeza baja, fijos los ojos cn el
suelo, muda y siu dejar un punto de temblar.

Mirébala el sacerdote con ojo. de milano que
se ha mecido por largo tiempo en el alto cielo en
torno de una pobre alondra acurrucada entre los
trigosJ que ha ido estrechando en silencio los for
midables círculos de su vuelo, y desplomádose en
fin de repente sobre su presa como la flecha del re
lámpago y la tierra jadeando entre sus garras.

Empezó ella á murmurar en voz baja :-~Acabad!

acabad! el último golpe! y metia aterrad. la cabe-
za entre los hombros como la oveja quee'pera el
hachazo del carnicero.

--Con que o. inspiro horror! dijo en fin el 6a-
cerdote.

Ella no repitió.
-Dccidme si os inspiro horror? repitió.
Contractáronse lo. l~bios de la de.;lichada 1'0-

mo si Fuera á sonreiri-c- sí, dijo, el verdugo se mo-.

f. del reo' ya hace una porcion de meses que me
persigue, que me amenaza, que me aterra! Sin él,
Dios mio , que feliz era JO!El es quien me ha pre
cipitado en este nbismo l Dios mio! él e! quien le
ha asesinado ~ .... ri mi Febo!! Y entonces 1 rompieu-.

'tono u. 18
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00 en sollozos y fijando sus ojos en el soccrdorc.,.,
Oh! miserable! quién sois I qué os he hecho yo
For qué me aborrcceis? qué teneis contra mí?

-Te amo! dijo el sacerdote.
Cortrironsc sus higTímas de repente y fijó en rl

una mirnda odiosa; el arcediano cayó de rodillas
delante ele ella yla miraba con ojos de fuego.

-Lo oyes? te amo! repitió.
--Qué amor! dijo la infeliz estremeciéndose. El

prosiguió:-El amor de un condenado.
Permanecieron ambos en 'silencio por algunos

minutos abismados bajo el peso de sus sensaciones,
él, insensato, ella, estúpida.

-Escucha, dijo en fin el sacerdote, con una se

renidad cstraordinaria ; todo lo voy á decir. Voy á
decirte lo que hasta ahora apenas he osado decirme
á mí mismo, cuando examinaba furtivamente mi con

ciencia en aquellas profundas horas de la noche en
que hay tantas tinieblas que parece que Dios no nos
vé. Escucha; antes de conocerte, oh mujerl yo era

feliz.
--y yo! suspiró la desdichada con voz mo

ribunda.
-No me interru rnpas.s-v-Sl , yo era feliz, ó á lo

menos creía serio. Yo era puro, tenia mi alma lle

na de una límpida claridad ; no habla cabeza que
se alzase mas orgullosa y radiante que la mia, Los
sacerdotes me consultaban sobre la castidad, los
doctores sobre la doctrina. Sí, la ciencia era todo pa
ra mí; era un hermano y una hermana DIe bastaba.
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i'o es esto decir que con la edad no me viniesen
olras ideas; mas de una vez palpitó mi carne al ver
pasar una forma de mujer. Aquelta fuerza del sexo
y de la s<lIlgre del hombre que ~ jóven insensato,
habia creido yo apagar para siempre jamás, habia
mas de una vez sucedido convulsivamente la cadena

do votos oc hierro que me atan, miserable, á las
frias piedras del aItar: pero el ayuno, la oracion,
el estudio, las maceraciones de! claustro habían
devuelto al alma el dominio del cuerpo. Y ademas
yo huia de las mujeres, y sobre tooo , hastábame

~brir un libro paya que todos Jos impuros vapores
de mi cerebro se disipasen ante el resplandor de la
ciencia: al cabo de pocos minutos, sentia JO huir
á 10 lejos las cosas materiales de la tierra, y halla
bame feliz, deslumbrado y sereno en presencia del
puro foco de la verdad eterna. Mientras el demonio
me envió para tentarme mas que formas vagas de
mujeres que pasaban en tropel por delante de mis
ojos, en la iglesia, en la calle J en los prados, y que
apenas se reproducian en mis sueños, fácil me fue

vencerle.--Escucha, un dia....
Deuivose aquí el sacerdote y la prisionera oyó

salir Be su pecho suspiros estertorosos que parecian
arrancados del fondo de sus entrañas.

Lueg-o prosiguió.
-- ... Estaba yo un dia apoyado en la ventana

de mi celda. -- Qué libro estaba leyeudo? Oh! to
das aquellas cosas forman un caos en mi cabcza.~

Estaba leyendo; la ventana daba sobre una plaza:
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oí un ruido de pandera )' de mt'lsica; incomorta(!o
«-le verme asi turbado en mis mcditaciones , tiendo
la vista Inicia la plaza...• Lo que yo vi, otros lo veian
tamhien, y sin embargo no era aquel un espectá
culo que debieran ver ojos humanos. AHí - en me

dio oc la plaza - eran las dote del tlia - hacia un
'Sol hermosisimc e-una cr-iatura b ailaha. - ¡ Una cria
tura tan bclL,!.... Sus ojos crnu negros y espléndi
dos; en medio de su negra cabellera algunos cahc
[los heridos por los rayos del sol ~ relucian corno hi
JO!; de oro: sus pies desaparecia n en 6U movimiento

como Jos radios de una. rueda que jiu COD rapidez.
En torno de su cabeza I en sus negras trenzas veían

se algunas láminas de metal que chispeaban al sol.
)' ceñjau su frente de una corona de estrellas: su

falda cubierta de lentejuelas, rielaba azul y tacho
nada de chispas mil como una noche de verano:
sus brazos flexibles y morenos se enlazaban alrerle
dor de su cintura como dos bandas de seda: la for
ma de Sil cuerpo era de maravillosa hermosura. Oh!
celeste aparición que se destacaba luminosa sobre la

misma luz del sol ~ --y aquella mujer, - oh niiial
eras tú.-Atónito, ciego, hechizado, te seguí mi
randa, y tanto te miré que me estremecí aterra

do , porque sentí que la muerte se apoderaba de

mí!-
El sacerdote oprim.ido se detuvo de nuevo; lue

go continuó:
--Ya medio fascinado , procuré asirme á algu

na cosa para no acabar de caer; recordé los IUl.O:i
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{Juc ya me habia tendido Satano,; la belleza que cs
taba delante de mis ojos tenia aquella hermosura
sohrehumana que no puede venir mas que rlel cie

lo ó del infierno; no era aquella una simple mujer
hecha con un poco de nuestra tierra y pobremente
iluminada en el interior por la vacilante luz de un
alma de fuego. Era un ángel! pero un ;;í.ngc1 de las

tinieblas; un ángel oc llama, no de luz! Mientras

estaha yo pensando en esto, 'VÍ junto á tí una cabra,

un animal del sábado que me mira ha riendo: el
solde mcdiodia doraba sus cuernos. Entreví enton
ces la cm hoscadu del demonio, y no dudé J3 que

veniasdel infierno, y que venias para mi perJicion.

tu creí.
Al l1eg<lr á este punto, miró el sacerdote de hi

lo en hito á la prisionera, y añadió con fr ialdad :
- y lo creo todavía. - El hechizo entre tanto

iha poco á poco produciendo sus efectos; tu baile
me trastornaba el cerebro, yo scntia irse comple
raudoen mí el misterioso maleficio. Todo lo que
hubiera debido velar, dormia en mi alma; y com o
los que mueren ent re la nieve, sentia yo cierto
placer en dejar venir aquel letargo. De pronto em
[rezaste á cantar .... qué podia yo hacer, miserable
de mi! Tu canto era aun mas mdjico que tu bai
le.--Quise huir, pero fue imposible; me semi da
vado, <lrraigado en el suelo; parcciatne (p1e el már
Inal del pavimento me hahia subido hasta la cabe

za: mis pies eran de hielo, mi cabeza hervia ; en
Iin , acaso tuviste compasion de mí , dejistc de can-
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tal' y desapareciste. El reflejo de aquella m..ijica vi

sion , el cco de aquella música encantadora se fue

ron disipando por grndos en mis ojos y en mis oi

dos: caí entonces en el esconce de la ventana mas
Irio y mas débil que una estátua derrivada, El to

que de vísperas me sacó de mi letargo; púscme en

pie, y hui. -- Pero ah! algo babia caido dentro de
mi alma que no radia levantarse ya, algo babia
entrado en ella, ([ue ya no podia salir.

Hizo en esto otra p,Hlsa , y prosiguió: -Sí, des
de aquel dia hubo en mí otro hombre que yo no

conocia ; quise usar de todos mis remedios, el claus
tro, el aliar, el trabajo, los libros.... Delirios! Oh
Y cuán hueca resuena la ciencia cuando llama (le_

sespcrada en ella una cabeza llena de pasiones!
¿ Sabes tú, mujer, 10 que yo veía siempre entre el
libro y mis ojos? 1 ú , tu sombra, la irnájen de la
luminosa aparición que cruzó un dia el espacio de
lante de mí. Pero aquella imágen no tenia )'a el
mismo color que antes; era sombría, funeral 1 te

nebrosa, como el círculo negro que persigue por
Ja..rgo íjempo la vista dd imprudente qne ha mi
rado al sol cara á cara.

No pudiendo verme libre de aquel fantasm"
oyendo siempre resonar tu cancion en mis oidosl

viendo siempre tus pies bailar sobre mi breviario.
sin tiendo siempre de noche, en mis sueiios , desli

zarse tu forma ~sobre mis carnes, quise volverteá
ver, tocarte, saber quién eras, y ver si te hallaba
en efecto semejante á la lmágen ideal que me ha-
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biaquedado de tí, aniquilar acaso mi ilusion con la
realidad; en todo caso, esperé que una nueva iru-.
presión horraria la primera, y la primera me era
ya insoportable. Te busqué- te volví á ver-e- Ah!

Cuando te hube visto dos veces, quise verte mil,
quise estarte viendo siempre. Entonces - ¿cómo de
tenerse en aquel declive del infierno? entonces, de
jédescr dueño de mí mismo; la otra punta del hijo
(lue me habia atado á las alas el demonio, arósela

él al pié. Desde entonces me hice vago y errante
tomo tú) te esperé en las puertas, te espié en las
esquinas de las calles, te aceché desde 10 alto de mi
torre; y á cada noche que pasaba, hal lábame JO
mas encantado, mas desesperado, Olas hechizado,
mas perdido!

Yo sabia quien tú eras, ejipcia, bohemia, gitana,
zingllrra --¿cómo dudar de la n~á.ij,,? Escucha; e5

pel'l~ que un proceso me librarla del sot-rilejiu ; una
hechicera encantó á Bruno de Ast ; él la hizo que
mar y se curó. Yo lo sabia y quise probar el reme
dio.Hice primero que le prohibieran ir al atrio de
nuestra Señora, espera ndo olvidarte si no volvias;
tú no hicistes caso _y volviste. Luego me ocurrió la
idea de robarte y lo intenté una uoche ; }.1 eras
nuestra, cuando llegó ese miserable oficial, y te pu~

so en libertad; aSL priucipió tu infortunio '0 el mio
yel suyc. En fin, no habiendo ya que hacer, te dela
té á la curia eclesiristica ; así esperé curarme t como
Bruno de Ast, También pensé confusamente que un

procesa te. pondría á mi disposicion , que en un ca-
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Iabozo , serias mia ; qne allí, no podrías escaparle

de mis manos; que ya hacia harto tiempo que me

poseias tú para que llcg:Ha yo también á poseerte.
Cuando se hace el mal, es preciso hacer todo el mal:
[Iocura pararse en la mitad. de un crfmen l Su es
tremo tiene tnmbien delirios de alegría; en él pue
den fundirse un sacerdote y una hechicera sobre el
montan de paja de un calabozo!

Te delaté plles; entonces rué cuando te aterré
con mis encuentros; el plan qne )'0 tramaba contra
tí, la tempestad que yo conjuraba sobre tu cabeza
se escapaba de mí en amenazas yen rehlmpttgos.
Sin embargo, dudaba todavía. Tenía mi pro)'cclo
lados espantosos que me hacia n volverme atrás.

Acaso hubiera renunciado <\ él ; acaso mi atroz

pensamiento se hubiera desecado en mi cerebro,
sin dar sus frutes, Yo creía que siempre depende-e

de mí seguir ó cortar el proceso; pero todo mal pen·
samiento ee inexorahle y quiere convertirse en hecho;

y cuando yo me creía omnipotente. la fataliunu era
aun mas poderosa que yo. ¡Infeliz! ¡ Infeliz! ella es
la que te ha cojido, la que te ha sepultado entre las
terri'o)cs ruedas ae)a máquina qne JO habia cons
truido tenebrosamente! --Escuha; ya llego al fin....

Un dia-dn-il laha tarnbien un sol hermosísimo

veo pasa<dcbnte;de mí un hombre que pronuncia
tu nombre y se ríe, y que tiene la Injuria en los
ojus.-Maldicion 1 le segUl y tú sabes lo demas.

Calló; la gitana no pudo hablar mas que una

palabra - Oh Febo mio!
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_Ese nombre , no! dijo el sacerdote cojiéndola

el brazo con violencia. No pronuncies eso nombre!
Oh! miserables de nosotros-ese nombro nos ha per
didot -o mas bien todos nos hemos perdido unos
áotros, pero el inesplicahle capricho de la fatalidad!
Sufres, no es verdad? tienes fria, la noche te vucl
veciega, el calabozo te rodea, pero acaso tienes'

aun alguna luz en el fondo de tu alma, aun cuan
do no sea mas que tu amor de niña hácia ese hom
bre nulo que jugaba con tu corazan t mientras que

yo! - yo llevo el calabozo dentro de mí; dentro de
mi 1 están el invierno, el hielo I la desesperacion;
tengo lo noche en mi alma. Sabes tú lodo lo que yo
he sufrido? Yo asistí á tu proceso; yo 'estaba sen
tado en el banco de la curia. -Sí-bajo una de aquc
Ilus capuchas dc sacerdote, palpitaban las contor
siones de un condenado. Cuand..o te llevaron, esta
ba yo allí; cuando te interrogaron, tambien.
¡Caherna de Iobos l c-- Mi crimen, mi patíbulo se
aleaban delante de mi sobre tu frente; á cada tes
tigo 1 á cada prueba, á cada defensa, allí estaba YO;
yo he podido contar lodos tus paso, en la senda
hOlorosa; tamnICn estana yo ai'ú cuauúo aquclla
flera.... oh! yo no hahia previsto el tormento! Es
cuclia; te segul á la estancia de dolor; le vi desnu
dar y manosear medio desnuda por las manos infa
tues del atormemador.c--. Ví tu pie, aquel pie al
<]\lC hubiera querido á trueque de un imperio dar
un imperio, dar un beso y morir, aquel pie hajo
el cual sentiría yo con delicias hecha pedazos mi
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cabeza; yo le vi metido en el horrible hOrcegUL
que hace de los miembros de un ser vivo un lodo

sangriento. Oh! miserable! mientras veia yo todo
aquello , tenia bajo mi sudario un puñal con que
desgarraba mi pecho. Al primer grito que diste le
sepulté en mis carnes, al segundo, me entró en el
corazon! mira - Creo que todavía brota sangre.-

Abrió entonces la sotana; su pecho en efecto,
estaba desgarrado como por las garras de un tigre,
ytenia en el costado una llaga bastante ancha, y
mal cer-rada.

La prisionera retrocedió hot-rm-izada.
-- Oh! dijo el sacerdote> cnujer- ten compasión

de mí! Te crees infeliz-insensata! tú no sabes Jo
que es el infortunio! Oh! amar á una mujer! ser
sacerdote! ser aborrecido! amarla con todos los fn

rores de su alma, sen~ir que darla uno por lame
nor de- sus sourisas su sangre, sus entrañas, su fa
ma ... lamentarse de uo ser rey, genio, emperador,

arcangel, Dios, para poner una esclavitud maJar
bajo sus pies; pensar en ella, soñar con ella el dia
)' la noche, y verla enamorada de una librea de sol
dado! y no poder ofrecerla mas que una sucia so
tana de sacerdote que la inspirará asco y miedo.
Estar presente, con sus celos y su rabia, mientras
prodiga ella á un miserable fanfarrón imbécil , te

soros de amor y de hermosura! !oh, ciclo! amar SU

pie, su brazo, su espalda, pensar en sus venas azu

les l en su tez morena, hasta el pUlHO de arrastrar

se Boches enteras sobre las I08as de UDa celda y ver
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lotlas las caricias soñadas pm'a ella convertirse en
la tortura l no haber logrado mas que acostrula so
hre el lecho de cuero !- Oh ! estas son las verJade
}',15 tenazas enrojecidas al fuego del infierno! Oh!
feliz mil veces aquel á quien sierran entre dos ta
blas y descuartizan entre cuatro caballos! Sabes tú
el suplicio que hacen sufrir al cuerpo, Jurante las

largas noches, las arterias que hierven, el corazon
que rebicnta , la cabeza que se parte, los dientes
que atarazan las carnes; atormentnclorcs encarniza
dos que martirizan sin cesar corno una parrilla ar
diente, sobre un pensamiento de amor, de celos, y
de desesperaeion - mujer, mujer, perdon J tregua
por un momento! Un poco de ceniza sobre esta
brasa! Enjuga, yo te lo pido, el sudor que cae á
afl'0Yos de mi frente! Niña! martirtzame ('011 una

mano , pero acariciamc con la otra! Ten piedad, oh
uiiía , ten compasión de mí!-

Revolcáhase el sacerdote en el <lgua de la losa,

)' se golpeaba el cráneo contra los ángulos de las

graJas de piedra. La gitana le escuchaba, le mi
raba, y luego que él calló rendido y jadeando , re

llilió ella á media voz : - Oh Febo miot-
El sacerdote se arrastró hécia ella de rodillas.

Yo te lo pido, esclarnó , si tienes entrañas, no
me rechaces! oh, yo te amo! yo soy un miserable!
Cuando pronuncias este nombre , desgraciada, es
Como sí machacases entre tus dientes todas las fihras

de mi cornzon: Oh compasiou! Si vienos del iutieruo,

) o iré á él cont ¡ga. Todo lo he hecho para tJ::lO,- el
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infierno en que estes tú ese será mí eie]o ; oh 1 di
me! no quieres? - El dia en qac una mujer despre_

ciase un amor como este t creer-in yo (Iue se mue

ven las montañas! Oh, si tú quisieras 1 qué felices
podriamos ser!- Huiriamos- yo te haria huir- irra
mas á alg-tJtl retiro 1 buscariamos el sitio de la tier

ra donde hay mas sal, mas árboles, un cielo mas
azul: nos amariarnos , coufundir-ia mos nuestras dos

almas la una con la otra, y tendriamos una sed in
estinguible de nosotros mismos, que ambos abrevia
riamos sin cesar en aquella. copa de inacabable
amorl-

Interrumpiúle la jitana con una carcajada sonora
y terrible. - Mirad, padl'e, mirad l- tenéis '-.'\ogre
junto á las uñas!

Quedó el sacerdote por algunos instantes como
petrificado, fijos los ojos en su mano.

-Pues híen,-sí! repuso en fin con una dulzura
singular, u1trájame, búrlate de mil-rnátame, perol'cn,

yen! Apresurémonos; - te digo que es para maña
na. - El cadalso de la Greve -jo sabes? siempre es
tá pronlo- Qué horror! verle en aquel espantoso
carreton"!-D'h"! l;'eClad-p'Jeaa(f!~unca ~h<iljla yo co

nocido hasta ahora hasta qué punto te amo.--Oh!

Síguemel Luego que te haya salvado la vida,
tendrás liempo- todo el que quieras- para llegar á
amarme! - me aborrecerás tambien todo el tiem
po ljl1e quieras-e- Pero ven ... mañana! mañana! el
catiahd tu suplicio! Oh, salvatc ! len c ompasicu de

nul
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y la cojió por el brazo , porque estaba loco , y

queria llevársela por fuerza.
Clavó en él la jitana su mirada fija: - Qué ha

sitiode mi Febo?
--Ah! dijo el sacerdote soltándola el brazo-

tienes un corazan de hierro>-
--Qué ha sido de mi Febo? repitió ella con

frialdod.
--Ha muerto! csc1amó el sacerdote.
~-I"IlIcrlo! repitió la infeliz. helada é inmóvil;

entonces, qué estais hablando de vivir?
Pero él no la escuchaba. - Oh, sí! dccia como

hablando consigo mismo, debe haber muerto. La
hoja pcnell ó basta el fondo y creo haber tocado el
ccrazcn con ella,- Oh! yo vivía hasta la punla del
puñal!

Precipitóse sobre él la jitana como un tigre fu
rioso, )' le derribó sobre las gradas de la escalera
con una fuerza sobrenatural.- Yete, monstruo! ve
te 1 asesino1 déjame morir! Oh, que la sangre de
nosotros dos te hag-a en la frente un eterno borran!
Ser tuya, sacerdote! Jamás! Jamás! Nada UDS reu
'1.irfl1--ü¡ 'uun l~L ~lrfircrnd:-""!('[e, -m,hoicd:- 'Janúl~1--

El sacerdote hahia tropezado en la escalera: de
senredó sin decir palahra sus pies de entre los plic
gue¡¡ de su sotana, cojió su linterna, y empezó á su
bir lentamente las escaleras que couducian á la
{merla; abrióla y salió.- Luego de l'epenlc volvió la
jitana á ver su cabeza en que brilla ha una csprc

sion horrible , y oyó que la decia con un estertor
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de 1'3 hia y de desespcracion : -- Te Jiga flllC' ha
m uer toi-r-

Cayó \a inft.'li7. al suelo boca abajo, y no se o}'1Í

ya mas en el calabozo otro ruido que "e] suspiro tic
la gOla de agua que hacia palpitar el charco en las
tinieblas.
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No creo que 11<1)'a rosa mas halagüeña en el
mundo que las ideas que se despiertan en el cora-.
zoude una madre á la vista del zapaiito de su hi
jo; sobre todo si es el zapatito de lós dias de fiesta,

de los domingos, del bautismo; el zapato bordado
hasta debajo de las suelns ; un zapato con el cual
no ha andado ni siquiera un paso la criatura. Aquel'

zapatito tiene tanta gracia, y es tan pequeño, le es

tan imposible andar, que para la madre es como 51
vierasu hijo. La madre le sonrie , le besa, le habla;
se pregunta si es posible en efecto, que un pie sea
tan pequeñito; y aunque el niño esté ausente, bas

ta aquel lindo zapato para hacerla ver presente la
dulce y fraji] criatura: cree verle, le ve todo ente
ro 1 vivo, alegre, con sus manos delicadas. Su ca
beza redonda, sus labios puros, sus ojos serenos, cu
yo blanco es azul. Si es en invierno, allí está arras

trándose sobre la alfombra, escalando laboriosa
mente un taburete, y la madre tiembla de que se

acerque al fuego: si es en verano, rastrea por el
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patio f por el janlin r arranca la yerba de entre las
piedras f mira con inocencia los perros grandes, los
caballos grandes, sin miedo, juega con las chinítas,

con las nares, y hace gruñir al jardinero que halla
la arena en los acirates y la tierra en los paseos.
Todo rie f todo brilla, todo juega en torno de él 00

mo él, hasta el aliento del aire y el rayo del sol que
se confunden en los sutiles rizos de sus cabellos. El

zapatito hace ver todo esto á la madre, y la derrite
el corazón COOJO el fuego á la cera.

Pero cuando el niño Be ha perdido, estas mil
imágenes de a1f'gría, de hechizo y de ternura, que
se agolpan á vista del zapatito , se convierten en
otras tantas cosas horribles; el lindo zapaí ito bor
dado no es ya mas que instrumento de tortura qne
Bt'H'il.t;:a el eorazon de la madre. Siempre hace "jbrar
la misma fibra, la fibra mus profunda y mas sonsi
ble , pero en vez de un ánjel que la acaricie tiene
un demonio que la desgarre.

Una mañana 1 mientras se alzaba el sol de ma

yo en uno de aquellos ciclos de azul sombrío en
que solia colocar el Garofulo (1) sus dcscenclimien
los de la cruz, ovó la reclusa de la Tone Roland
un ruido de ruedas, de caballos y de herraje en l.
plaza de Greve. Poco llamó aquello su aicncion;

(1) Ilenvenuto Garofalo I pintor, natural de Ferrara I y cfle·

hre princil';¡lmenle poe su exactiiud Cll copia. 10j (;lJ¡)c1rvs de Ita·
lad.-l\lurió en 169:)' (Nula del traduaor-)
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anudó~c los cabellos sobre las orejas para no oir, y
,'olvióse á contemplar el objeto inanimado que esta
ba adorando hacia quince alías. Aquel zapatito , ya
lo [remos dicho, era para ella el universo; sos pen
samientos estaban todos encerrados en él , Y no 'de-.
bian salir de alli hasta la muerte. Las amargas im

precaciones, las quejas lastimeras, las súplicas y los

sollozos con que habia importunado al cielo por
aquel primoroso juguete de raso color de rosa, solo
ha podido saberlo el sombrío calabozo de la Torre

Holand : jamas cay6 tanta desesperacion sobre un
objeto mas lindo y mas gracioso. Aquella mañana

parecia que su dolor se exhalaba mas violento aun
ljlle otras veces, y oíasela desde fuera lamentarse en
voz alta y monótona que pnrt ia el corazon.

- ¡ Oh! j mi hija! decia 1 ¡ mi hija! ¡ mi pobre
y querida hija! -- j ya nunca te veré mas! ¡ nunca!
¡Oh! ¡siempre me parece que sucedió ayer! ¡Dios mio,
Diosmio, para quitármela tan pronto, mas valiera no

habérmela dado! -- i Ah, miserable de mí, que salí
aquel dia! -- i Señor! i Señor! para quitármela asi,
¿nunca me habláis visto con mi hija, cuando yo la

calentaba, tan contenta ella, á mi hogar, cuando

reía mamando mis pezones, cuando hacia )'0 subir
sus piesecitos sobre mi pecho hasta mis tibios?
¡Oh! si hubierais visto aquello, Dios mio, hubierais

tenido cornpasion de mi alegría; no me hubierr ia

31Tancado el único amor qlle me quedaha en el ca
razon ! i Tan miserable criatura ern yo, 5('001', CJpe

no podiais echarme una mirada antes de coudcnar-.
TOMO n, 1~
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me! -- i Dios mio! ! Dios mio! ahí está el zapato;
pero el pie, l.dónde está? ¿dónde está lo demas?

¿dónde está la coiat ura? ¡Hija mia! ¡hija mia l ¿qué
han hecho de tí? ¡Señor- volvédmela : ¡Por quin
ce aiios se han desollado mis rodillas rezando, Dios
mio! y no os parece ba-auntc? Volmédmcla, un dia,
una hora, un minuto; un minuto, Señor, y arrojad
me luego al demonio por toda la eternidad! Oh! si
yo supiera dónde hallar una punta de vuestra fal
da, á ella me asiría con ambas manos, y no ten
dríais mas remedio que volverme mi hija! Y no

tcneis piedad, Seiíor, de su primoroso zapati
to? Podéis condenar á una pobre madre á este su

plicio de quince años? Santa Vírgen! Santa Víl'

gen del cielo! mi pobre niño Jesus , me le han
quitado, me le han robado, me le han devorado
en una pradera, me han bebido su sangre, me
hall masticado sus huesos! Santa Vírgen, tened
coinpasion de mí! mi hija! yo quiero mi hija! Qué

me importa que esté en el cielo? )'0 quiero mi hija!
Yo soy una leona y quiero mi eachorro.c--Dh ! me

ar-rastraré POl' el suelo, y romperé las piedras cou

mi frente y me condenaré y os maldeciré, Señor! si
no me vol veis mi hija 1--Ya veis que tengo los
brazos mart irizados y mordidos, Señor! no tiene

piedad el Dios del cieloll-- Oh! no me deis mas

que sal y pan negro con tal que me deis mi hijay
que me caliente ella como Un sol! Dios, Señor, yo
no soy mas que una- vil pecadora; pero mi hija me
hacia ser buena. Ah! yo tenia tanta relijiou por
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amor de ella! yo os veia al trasluz de su sonrisa
como por una abertura del cielo. -- Oh! pueda yo
una vez, sola una vez, calzar con este zapato su
rosado piccecito, y moriré, Virgen santa, bendicién
doos! Quince años! ya habria crecido tanto!-- Po
bre criatura! y qué? será eierto?--ya no la veré

mas, ni aun en el cielo H-- porque yo.... yono iré
á él.--Oh!-- miseria! ahí tengo su zapato y..•.na
da mas!

Arrojase la desdichada sobre aquel zapato, su
consuelo y su desesperación hacia ya tantos años,
)' sus entrañas se desgarraban en sollozos como el
primer dia; porque para una maure que ha perdi
do su hijo, todos los dias son el primero en que le
perdió. Este dolor no envejece; en vano se desgas
tan y blanquean las ropas de luto; el corazon que
da negro.

Pasaron en aquel momento delante de la celda
multitud de alegres y frescas voces de muchachos,
Siempre que veiu ú oia criaturas, la pobre madre
se precipitaba al ángulo mas sombrío de su sepul
cro, y parecia que procuraba hundir su cabeza en
"la piedra para no 011'105. Aquella vez, siu embargo,
se puso en pié frenética y escuchó con ansia; uno
de los chiquillos acababa de decir: -- Hoy ahorcan
á una gitana.

Con el brusco arranque de aquella araña que
vimos precipitarse sobre una mosca al 'Ver el estre
mecimiento de su tela, corrió ella á su ventana que
caia, como ya hemos dicho, sobre la plaza de Gre-
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ve. En efecto, estaba arrimada una escalera de ma

no al patíbulo permanente, y el maestro de las ba
jas obras (1) se ocupaba en arreglar las cadenas
tomadas por la lluvia. Veíanse algunos grupos en
derredor.

Lejos estaba ya el tumultuoso tropel de los mu
chachos, por lo que la pobre reclusa empezó á
buscar con los ojos alguno de quien poder infor
marse de lo que pasaba. --Vió entonces aliado de
'Su covacha un sacerdote que hacia como qu~ leía
en el breviario público, pero que atendía mucho
menos á sus letras que al cadalso , hácia el cual
echaba de vez en cuando una mirada sombría y
feroz: la reclusa reconoció al señor arcediano de
Josas, un santo hombre en toda la estension de la
palabra.

-c-Pad re mio, preguntó, á quién van á ahorcar?
Miróla el sacerdote y no respondió ; repitió ella

su pregunta, y dijo en fin el sacerdote:
--No ]0 sé.
--Antes decian ahí unos muchachos que era á

una gil::ma.
--Creo que sí.
Soltó entonces Paquita la Chantefleuri una car

cajada de hiena.
-Hermana, dijo el arcediano f sborreceis mu

cho á las gitanas?

(1) CarpiolcfO de 105 patíbulos. (N. del Tmd.)
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--Sí las aborrezco! esdamó la reclusa ; no he

Jc aborrecerlas si son vampiras , ladronas de cria
turas? me han devorado mi hija, IDa hija única!
Ya no tengo yo coraz~n '1 ellas se lo hall comido!

Espantosa estaba aquella mujer; el sacerdote la
miró con indiferencia.

-Una hay sobre todo á quien aborrezco, pro
6iguió, y á quien mil veces he maldecido; es Una

joven, que tiene la misma edad que tendría mi hi

ja, si su madre no me la hubiera devorado. Cada
vez que esa víbora pasa por delante de mi celda,
me revucl ve toda la sangre.

--Pues bien r hermana, regocijdos 1 dijo el sa
cerdote, glacial como la estatua de un sepulcro; esa
es la que vais á ver morir.

o, jó caer la cabeza sobre el pecho y se ale
jó lentamente.

Hizo la despiadada reclusa estremos de alegría.
Yo se lo había proletizado , que subiría al patibulol

Gracias, sacerdote! csclamó.

y empezó á pasearse á pasos jigantcscos delan
te de las rejas de su ventana, espeluzada, echan
do llamas por los ojos, golpeando las paredes con
sus hombros, con el porle feroz de una loba en
jaldada que tiene hambre hace )'a mucho tiem
po, y siente acercarse la hora de recibir su raciono
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TRES CORAZONES DE HOMBRE,
Mur OIS'flXTOS ENTRE SI.

Febo sin embargo no habia muerto; hombres
de este temple tienen la vida dura. Cuando maese
Felipe Lheulier , abogado estraordinario del re)',
dijo á la pobre Esmeralda, se está muriendo, fue
por error ó por chiste; cuando repitió el arcedia
no á la prisionera ha muerto, es el caso que él no
lo sabia, pero lo suponía, contaba con ello, lo
creía indudab!e , 10 deseaba: le hubiera sido har
to duro dar á la mujer que amaba buenas nuevas
de su rival. Cualquiera en su lugar hu hiera hecho
otro tanto.

No es esto decir que fuese poco grave la herida
de Febo; pero nolo fue tanto como hubiera deseado
el arcediano, El fisico á cuya casa le llevaron en
el primer momento los soldados de la ronda, te
mió durante ocho dins por su vida y aun se ]0 di
jo en latiu, Sin emLargu, la fuerza de la juventud
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[u6superior á todo; y cosa fflJC con írccuencia acon
tece, magüer pronósticos y J¡<ignóstIcos, empeñése
naturaleza en salvar al enfermo á los hocicos del
médico. Haihiudosc aun en la cama del fisico sufrió
los primeros interrogatorios de Felipe Lheu licr y
de los jueces pesquisidores de la curia , cosa que le
aburrió sohremanera. Y como el dia menos pen
S,IJOSC hallase sano y bueno el enfer-mo, dejó al fal'
macópola en pago sus espuelas de 01'0 y esquivóse
sin despedirse de nadie; esto sin embargo en nada
j/llerrumpió el curso del proceso.La justicia de en
tonces era poco escrupulosa en runlO á la limpieza
J claridad de una causa criminal; con fal que el
acusado fuera á la horca, no era. menester mas. Los

jueces tenian )'a bastantes pruebas contra la Es
meralda; habian crcido muerto á Febo, y 00 habia
mas que pedir.

Febo por su parte no se condenó á muy remo
to destierro; contentóse lisa y llanamente con ir á
reunirse á su compañía, que estaba de gUill"nicion

en Queu-en Brie , en la Isla de Francia-á pocas
posrasde Paris,

Porque es el caso que no le acomodnha en mn-,
llera fllgnna comparecer en persona en ('1tal proce
so, conociendo aIfá en sus adentros que dcbia hacer
en él por fuerza una figura algo ridícula. Indevoto
y superslicioso como todo soldado que "~o no es mas
que sold.ado, cuando examinaba esta aventura en
su conciencia, no las tenia todas consigo aeordán

dosc do la cubra, del modo estraiio como babia be-
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cho conocimiento con la Esmeralda, del modo no
menos estraiio como le hnbin hecho ella adivinar su

amor, de su calidad de jitana , y en fin del mon

je en pena. Entreveia t:l en toda esta historia mucho

mas de mágia que de amor, probablemente una

hechicera, tal vez el mismo diablo; una comedia
en fin, ó por hablar en el lenguaje de entonces, un

misterio muy desagradable en que hacía un triste
papel, el de los porrazos y las rechiflas. Estaba el
capitán todo mohino, y senria aquella especie de ver

güenza que tan admirablemente define nuestro La
fontaiue :

Corrido como una zorra

Cautiva de una g-alHná.

Esperaba no obstante que DO se hablm-ia mas
del asumo , que estando él ausente, drenas se meu

tafia su nombre para nada, y, en todo caso, no ra~

sariá de las puertas de la Touruellc. En esto no se

equivocaba; no existia entonces la Gazeta de los

Tribunales, y corno no pasn ha semana á la sazón que
no tuviese su monedero falso cocido, su bruja ahor

cada, ó su hereje quemado en 1m3 de las inmune

rablcs justicias de París 1 tanto se babia acostum
br-ado la jente aver en to<.1:15 las calles á la decrépita

Ternis , remangada hasta los codoe , hacer su nego

cio en las hogueras, patíbulos y picotas, que Ja
casi no hacia alto en ello. La buena sociedad de

aquel los tiempos sabia apenas el noru lu-e del pacien

te que pasaba por la esquina, y solo el popuj acho se

regalaba con aquel grosero manjar. Una ejecuciou

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



TRES COnAZONES, ETC. 297
de muerte era un incidente hnbitunl en las calles
públicas, como la tahona del panadero, ó la carni
cería del carnicero. El verdugo no era mas que

una especie de carnicero algo mas encopetado que

los demás.

No tardó pues Febo en tranquilizarse acerca de
la hechicera Esmeralda ó Similar, como él decia,
de la puñalada de la jitana ó del monje en pena
(tanto se le daba por lo uno como por lo otro) y del
resultado del proceso; pero apenas se vió vacante
por este lado su corazon, cuando volvió á ocuparle
la im.igen de Flor de Lis. El cornzon del capitán

Febo, como la física de entonces, miraba con hor
Tal' al vacío.

Era á mayor abundamiento Queue-cn Brie una
morada muy insípida, un pueblaeho de herradores
y de vaqueras 1 de desqueln-ajadas manos j un lar
go cordón de casucas y de cabañas que ceñia el ca

mino real por uno y otro lado por espacio de me
dia legua; una cola ([) en fin.

Flor de Lis era su penúltima pasion , una bue
na moza, un dote esquisito ; por lo qne una maña...
na, ya enteramente restablccido , y no pudiendo
dudar gue al cabo de dos meses debía estar del to
do pasado en cuenta tI olvidado el pleito de la ji
tana , llegó caracoleando el amante caballero á la
puerta de la casa Gondelaui-ier.

(1) Queu sj¡;uifH.:a cola. (N. del trad.)
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No hizo alto en un gentío bastante numeroso
que se apiñaba eu la plaza del Atrio, delante de la
Portada de Nuestra Señora; acordóse que estaba en
el mes de mayo, por lo que suponiendo que sería
alguna procesion , alguna Pentecostés, alguna fes
tividad, ató las riendas de su caballo á la argolla
del porta], y subió en cuatro brincos á casa de su
gallarda futura.

Estaba sola con su madre á la sazón,
Muy á pecho babia tomado Flor de Lis la N

cena de la hechicera, su cabra, su maldito alfahe
lo y las largas ausencias de Febo; mas con todo,
cuando vió entrar á Sil capitan , hallóle un tan ga
llardo continente, un uniforme tan nuevo, una
bandolera tan reluciente, y un aire tan apasionado,

que se ruborizó de placer. La Doble doncella esta
ha en aquel momento mas hermosa que nunca; sus
magníficos cabellos rubios estaban trenzados que era
un primor; iba vestida de aquel azul celeste que
tan bien dice á las blancas, refinamiento que la
habia enseñado su amiga Paloma, y tenia los ojos
empapados en aquella dulce languidczJc amor que
les dice mejor todavía.

Febo que nada babia visto en pnnto á her
mosura desde los maricones de Queue-cn Brie, que
dó hechizado de Flor de Lis, lo que dió á nuestro
oficial una soltura tan galante y obsequiosa que al
punto queJó hecha la paz; la misma viuda Gondc

Iaurier , maternalmente sentada en su ancha poltro
na t no tuvo valor para pouerle hocico. En cuunto
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á las reconvenciones de }:;'10r de Lis , todas ellas es

piraron en tiernos arrullos.
Estaba la doncella sentada jnnto á la ventana,

bordando sn eterna gruta de Neptuno; y el capi-,
tan apoyado en el respaldo de su silla, la miraba
bordar mientras ella le dirijia á sotto voce sus cari

ñosas reprimendas.
-- Puede saberse que ha sido de vuestra mer

ced durante dos meses cumplidos, mala pieza?
--Os juro, respondió Febo algo confuso con la

tal pregunta, que estáis de puro hermosa capaz de
trastornar el seso á un arzobispo.

No pudo menos la niiia de sonreir.
-- Sí , si, bueno está. - Dejad á un lado mi her

mosura, y respondcdme. -- Buena hermosura por
cierto!

-- Pues bien, amada prima) he tenido que ir
destacado can mi regimiento.

- y á dónde? y por qué no ha beis venido á de
cirme á Dios?

-- A Queue-en Brie.
Estaba Febo en sus glorias porque la primera

pregunta le ayudaba á equivocar la segullda.

--Pues si está un pasov--Por qué HO haber 'Ve
niclo á verme siquiera una vez?

lbllóse Febo en este momento verdaderamente
apurado.

- Es qné.... el servicio .... y luego, hermosa pri
ma, he estado malo.

--Malo! repuso asustada la prima.
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-- Si.... herido.
-c--Hei-ido!
La pobre niña estaba en brasas.
--Oh! no hay que asustarse por eso, dijo con

indiferencia el cnpitan - no es nada - una disputa,
una estocada - ¿ qué os importa eso?

-Qué se me importa? esclamó Flor de Lis, le
vantando sus hermosos ojos aneg<'ldos en llanto. Oh
no decís lo que pensáis habland~ asÍ.-Y por qué h.
sido esa estocada? Quiero saberlo todo.

-- Nada -sino que tuve unas palabras con Ma
hé Fedy -ya sabéis quiéni'--cl teniente de San Ger
roan en Laya, y nos hemos hecho unos puntos en
el pellejo. - E,to e, todo ...•

El embustero capitán sabia muy bien que nn
lance de honor da siempre cierra importancia á un

hombre él los ojos de una mujer. En efecto, Flor de
Lis le contemplaba estática, llena de miedo, de

alegría y de adrniraciou: sin embargo no estaba de
todo tranquilizada.

-- Con tal que esteis ya enteramente restahleci
do, Febo mio! dijo. No conozco á ese Mahé Fedy.
pero es un picaron. Y de qué provino esa disputa?

Al llegar á: este punto, Febo, cuya imaginacioll
no era de las mas fecuodas, empezó á no saber có

mo salir adelante con su proeza.
-- Bah! qué sé yo? --por nada--por un caba

llo-por una palabra le-Hermosa prima, dijo para
mudar de conversación - qué quiere decir toda esil
bulla en el áuio?
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Acercóse entonces al balcon. --Oh! oh 1 prima
mia , Y<Ílgame Dios y cuánta gente que se amonto

na en la plaza!
--No sé lo que es, dijo Flor de Lis; dicen que

hay una hechizera que va á retractarse públicamente

hoy por la mañana delante de la iglesia para ser
ahorcada en seguida.

Tan completamente olvidado creia ya el capitán
elncgocio de la Esmeralda, que apenas hizo alto
en las palabras de Flor de Lis; SÜl embargo, diri
gióle una ó dos preguntas:-

--Cómo se llama esa hechicera?
-No lo sé.
--Se dice qué es lo que ha hecho?
De nuevo encojió la niña sus blancos hombros.

--No sé.
--Jesus! Jesus ! dijo la madre, tantos hechice-

ros hay en estos tiempos que creo que los queman
sin saber siquiera sus nombres: tanto valdria que
rer saber como se llama cada nube del cielo. Con
todo, no hay que tener cuidado; Dios lleva su cuen
ta-. Levantóse en esto la venerable señora, y fué á
la ventana, - Seúcc t esclaoaó, pues. leu.e\s vazcc , "Fe
bo, sobre que hay una gran muchedumbre de po
pular! no falta, loado sea Dios! ni aun encima de
los techos.> Sabeis , Febo, que eso me recuerda mis
floridos anos! la entrada del rey Carlos VII en que
había ~ambien tantísima gente... ya no me acuerdo
en qué año. Verdad (Iue cuando hablo de estas co
fiaS,05 parecen muy viejas? R.~,es. á mi me parecen
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muy nuevas.-Oh, otra gente era aquella algo mejor
que la del dial como que hnbia popular hasta sobre lo.
matacanes de la pucrta San Antonio. El rey llevaba
á la reyna á la grupa y den-as de sus altezas venían

las damas á la grupa de los señores: por mas señas,
qne me acuerdo de que se rcian tanto porque al la
do de Amanyon de Garlande, que era muy breve
de estatura, iba el caballero Matelefon, de talla
gigantesca, que mató ingleses á porrillo. Cuidado
que era magnífico! una procesion de todos los gen
tiles hombres de Francia con sus pendones que son
deaban á la vista 1 los habia de pendan y de bao
dera. Qué sé yo? el señor de Calais, con pendan;
Juan de Chateaurnorant , con bandera; el señor de
Coucy con bandera, y mas pomposo que todos los
dernas , escepto el duque de Borbon- Ah! Y cuán

triste cosa es pensar que todo eso ha existido, )' que
no existe val-

Los d¿s amantes no escuchaban á la respetable
viuda. Febo habia vuelto á apoyarse en el respaldo

de la silla de su querida l punto delicioso desde

donde sus miradas libertinas penetraban en todas
las aberturas de la gorgllera de Flor de Lis, Aque
lla gorguera bostezaba tan á tiempo y permitíale ver
tantas cosas esquisitas dejándole juntamente adivi

nar otras tantas, que Febo, prendado de aquel cu
tis de raso, decia para su coleto: -Cómo se puede
amar á una mujer que no sea blanca y rubia? Am
bos callaban; la niña alzaba hácia él de vez en
cuando sus ojos apasionados y dulces, y sus cabe-
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1105 se mezclaban en un rayo del sol de primavera.
--Fcbo, dijo de pronto Flor de Lis en voz ba

ja, dentro de tres meses vamos á casarnos: jurad
me que nunca habcis amado á nadie mas que á mí.

-Lo juro , angel mio! respondió Febo; y su
mirada delirante se unia para convencer á Flor de
Lis, al acento sincero de su voz. Acaso en aquel mo
mento se creía él á sí mismo.

En tanto la buena madre, hechizada de ver á
los novios en tan perfecta armonía, acababa de sa
lir de la estancia, sin duda para arreglar algun de
talle doméstico. Advirtiólo Febo, y tanto alentó
aquella soledad al temerario capitán, que de pronto
se te vinieron á la cabeza ideas sumamente heteró
clitas. Flor de Lis le amaba; iba á ser su esposa;
estaba sola con él, su antiguo amor á ella habia
renacido, 00 en toda su frescura, pero sí en todo
su ardor; al fin y al cabo' no es un gran crimen
comerse cada cual su trigo en flor, y... Yo no sé si
se le ocurrieron estas ideas; pero lo que es seguro
es que Flor de Lis se sintió de pronto aterrada al
ver la espresion de sus ojos. Tendió su vista en de
redor y uo vió á su madre.

-r--Dics mio ~ dijo encendida é inquieta, qué ca
lar tengo!

--Creo en efecto, respondió Febo, que son cer

ca de las doce ... el sol pica CJ.ue rabia ,- no hay mas
que cerrar las cortinas.

-~No, no! esclamó la pobre niña, tengo nece
sidad de aire por el contrario,
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y como una corza qne siente el aliento de los
perros que la persiguen, púsose en pie y corrió á
la ventana; abrióla y se agarró á. la baranda del

balcon.
Febo, algo mohino 1 la siguió.
La plaza del atrio de Nuestra Señora, sobre la

cual caia el balcou , como ya hemos dicho, presen
taba á la sazon un espectáculo siniestro y slngulal\
que hizo cambiar bruscamente de naturaleza al ter
ror de la tímida Flor de Lis.

Un inmenso gentío lIue refluia en todas las ca
Hes adyacentes, llenaba la plaza propiamente di
cho. La pequeña pared de medio enerpo de alta que

rodeaba el Atrio no hubiera bastado para mante
nerle espediro ~í no hallarse guarnecida por una
ancha hilera de alabarderos y arcabuceros, todos
con sendas culebrinas en las mauos.-- Merced á
aquella selva de piezas y de arcabuces, estaba el
Atrio 'vacío; defendian ade:nas su entrada un puña
do de partesaneros todos con las armas del obispo.

Cerradas estaban las anchas puertas de la iglesia,
lo que contrastaba con las inumcrnbles ventanas de
la plaza, las cuales abiertas hasta en las hoharclillas,
dejaban ver millares de cabezas apiñadas con corta

diferencia como los montones de balas en un par ....

que de artillcr ia.
La superficie de aquel gentío era gris, sucia y

terrosa; el espectáculo que esperaba era evidcntemen
te uno de aquellos que tienen el privilegio de estracr
y atraer la parle mas inmunda de la poblacion. Na-
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da mas asqueroso que el rumor que se exha
laba de aquel hacinamiento de gorros amarillos, y
sórdidas caballeras; en aquella muchedumbre ha
bia mas carcajadas Cinc grilos, mas mujeres crUf'

Lombres.
De vez en cuando, una VOz ágria y vibrante do

minaba el rumor general.

--Oh~' Mnhict Raliffrc! ti quién van á ahorcar?
-1\Iajadero! aqu i no es mas que la pltblica re-

tractacion en camisa L .. Eso se hace siempre aqui

á las doce.--Si quieres "el' ahorcar, vete á la
Grcve.

--LllPgO iré.

--Eh! decid, la Boucanln-y ! es Y{'I'(!:¡dtrrue no

se ha quer-ido confesar?
-c-Pnrece que sí, la Bechaique,

--lbbní$c visto pagana como ella!!

--Caballero, esa es la costumbre. El alcaide
del palacio tiene obligacion de entregar la persona
del malhechor, ya juzgado, para la ejecución, si es

lego 1 al preboste de París, si es eclesiástico, á la

cut-in del obispado.
--IUil graclas, coballcro.

- Oh! Dios mio! dccia Flor de Lis - pobre cria
tlll'a!

Este pensamiento llenaba de dolor la mirada
TOMO u. 20
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que tendía de una parte á otra sobre el populacho:

yel capitan entre tanto, mucho mas ocupado en ella

que en toda aquella plllería, manoseaba cariñosa ...

mente su cintura por detrás. Volvióse ella al fin su
plicante y sonriendo: -- Por amor de Dios, ue
jadrne , Febo! si entra ahora mi madre, verá Vuestra
mano.

Vibró en aquel momento lentamente el toque de
las doce en el reloj de Nuestra Señora, y circuló al mis
roo tiempo por toda la muchedumbre un rnurmu...

110 de satisfacción. Estínguíase apenas la última vi.
bracíon de la docena campanada, cuando empeza
ron ya á ajirarse las cabezas como las olas bajo un
huracán, y se alzó un inmenso clamor del suelo, de
Ias ventanas y de los techos: - Ahí esta !

Tapóse la cara con las manos Flor de Lis pa
la no Ver.

-c-Hormosa , la dijo Febo, quereis que en
tremos'?

-No, respondió, y abrió por curiosidad los ojos
que acababa de cerrar por miedo.

lín carreton uraúo por un robusto roc'm nor
mando y escoltado por numerosa caballería de uni
forme morado con cruces blancas, acababa de entrar
en la plaza por la calle de san Pcdro-aux-Bu-ufs:
aln-ia ule paso á latigazos entre el jentío algunas pa

trullas de ronda, Caracoleaban al lado del car-retón
algunos oficiales de justicia y de policía, fáciles de

reconocer por su traje negro y poco garboso á mane

I a. de su.rcuerse en. la silla : iba á su frente caballe-
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roen un rocin maese Jaime Charmolue.lba scnta da

en el fatal carruaje una mujer, atados los Lrazosdetrás
de la espalda, y sin sacerdote que la acompañara,
estaba la ¡I,feliz en camisa; sus larg-os cabellos ne
gros (era costumbre entonces no cerrárselos á los

reos hasta llegar al pie del patíbulo) caían destren
zados sobre su garg'anta y sus hombros medio des

nudos.
Al tr-asluz de aquella ondulosa melena mas bri

llante que el plumaje de un cuerbo, veise girar
)'anurl;n"~cnna maroma gris y rugosa que desollaba
aquellas [rájiles clavículas y se arrullaba eu derredor
del lindo cuello de aquella criatura como un gusano
sobre una {lar.Brillaba bajo aquella cuei da un PC'(lllC

iioamuleto recamado de cuentas de vidrio verde que
sinduda in. habiau dejado llevar consigo, pOl'tluena
da se niegaá los que van á morir. Los espectadores
eolocados en las ventanas podian ver en el fondo
del carretón sus piernas desnudas que la desdichada
procuraba ocultar con Silcu~rpo, como por un pos
trer instinto de mujer. Veíase á sus pies uua cabri
ta agarrotada; sostenia fa víctima COLl los d-ientessu
camisa mal prendida como si aun en su profunda
miseria sufriese al verse asi espuesta medio desnuda

á las miradas de lodos. Ah! no se hizo el pudor pa
i-a tan crueles sobresaltes!

--leslls! dijo de pronto Flor de Lis al capitan:
miraJ, mirad, primo 1 es aquella maldita gitana de
la cabra.

Esto diciendo, fijó ]05 ojos en Febo. que tc-
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nia los suyos clavados en el carreton , pálído "!
confuso.

-Ql1é gitana... qué cabra? dijo en voz balbucicl1I(',

--(/lIno! l'Cj'USO Flor de Lis, con que ya no os
acordais?.....

Febo la interrumpió. -- No sé lo que quereis
decir.

Dió en esto un paso para meterse adentro; pero

Flor de Lis, tan celosa en otra ocasiou de aquella
misma gitana t sintió de pronto despertarse sus 50S

pechas, y le echó una mirada de desconfianza ype
netracion: en aquel memento se acordó confusamen

te de haber oido hablar de su capitán implicado

en el proceso de la hechicera.
--Qué teuéis P dijo tí febo; parece que Os ha

turbado la vista de esa mujer.
Hizo Febo un violento esfuerzo para reir: --A

mí! qué disparate! -- Vaya, pues está bueno!

--Ya! pues quedaos aquí, repuso imperiosa
mente, y veamos hasta el fin.

Forzoso le fué al malandante capitán quedarse

en la ventana; pero lo que algun tanto le tranqui
lizaba es que la prisionera no apartaba sus ojos del
suelo.-A{luella mujer era seguramente la pobre

Esmeralda. En aquel último escalan del oprobioy
del infortunio estaba hermosísima como siempre;

sus grallltes ojos negros pareciau aun mas grandes
á causa de la Ilacura de sus mejillas; su lívido rel'~

fil se destacaba puro y sublime. Parecíase en aquel

momento á lo que habia sido como una vírgen Je
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Mil~accio (1), tÍ una vírgen de Ituíael ;
mas aérea, mas delgada.

Por lo demás, todo en ell», todo, menos el pu
dor, parecía abandonado tÍ la casualidad; tanto ha
lJiao mnrchitedo su alma el delirio y larlescspera-,
cien. llambolcábase su cuerpo con todos los vaive
nes del cnrrctou como nna cosa muerta Ú hecha pe
dazo!'; su mirada era vaga y sombrfn";" veíase aun

una lágrima en sus ojos mates, pero inmóvil, y por
decir-le a-i, helada.

Atravesó la lúgubre cabalgada por el jentio en
tre gritos de alegría y curiosas actitudes.'] Debemos
decir sin embargo, para ser fieles historiadores, que
al verla tan hermosa y tan desdichada, muchos cora
zones, aun de Jos mas duros. se movieron á compa
sion. Ya habia entrado en el átr io la carreta.

Hizo alto delante de la portada central, )' á uno
y otro lado se formó la escolta en batalla. Calló la
iunumernble multitud, yen medio de aquel silen
cio Heno de angustia y solemnidad, jiraron las dos
t'ompuertas de la gran portada espontáneamente
sobre sus goznes que rechinaron como un pífano.
Vióse entonces en larga perspectiva la profunda
igle::'lia, sombría, enlutada con palios funerales, ilu ....
minad.r apenas por ¿dguno'i cirios que brillaban á

(,) Tom.u J\Ia'¡¡CiD, FJoren';no,n.:lcj,j en I~li, y P;¡~~

{'or el priluer anís{;} de la 5egtlnda CU:H¡ de la pinlura. moderna

desde que la resucito 1;'1 gran Cíltil'lbucj-- Illurió muy íÓ\'cn.

(N. d,1 T,ad.)
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lo lejos sobre el altar mu vor, abierta como la boca
de una caberna en medio de la ('tiza inundada en
claridad, Y en lo mas hondo de ella, en la sombra
de la ápside, entreveiase una jigantescft cruz de pla

fa, destacándose sobre un paño negro que cala de
la bóveda hasta el pavimento. Toda la nave estaba
desicrta : veíanse, sin embargo, moverse confusa
mente algunas cabezas de sacerdotes en las lejanas
sillas del coro, y en el momento en que se abrió la
¡merra principal, salió de la iglesia un canto grave,
monotono y sonoro que arrojaba como á bocana
da." sobre la cabeza de la víctima fragmentos de )-Jal
mus lúgt,bres.

" .... ~Yun tínusbo milliapopuli civcunulantis 1JLe~

» eXSlll'!fc, Domine ; S{lI~lUJt me jae, Deusl
11 •••• Salvum me fac, Deus, quoniam intrare-:

» rnnt atquee usquc ad anim.am IIJcam.

• ~ ... llljixus sum in limo profundi j et non CJ't
}¡ suhst aru ia,»

Al mismo tiem po otra voz, aislada del coro, en..
tonaba sobre las graJas del altar mayor este me
lancólico ofertorio:

"\(Ul -oet'oum meum atdui , t"l l::l1ditt- 11i 7jlÚ

fl misit me, ha1Jit -vüam ceterttam et in [udiciúns

• 'ton venit j sed tr ansit amorro in -oítam.
Este canto que entonaban algunos ancianos per

didos en sus tinieblas sobre aquella hermosa cria
tura, Bena de juventud y de vida, acariciada por el
aura tibia de [u-imavcra , inundada de sol , era la

misa de los difuntos.
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El pueblo escuchaba con devoción.
La desdichada, llena de terror, parecía perder

su vista y sus pensamientos en las sombrías entra

ñas de la iglesía. ,Movíanse sus blancos Libios como
::.j rezaran, y cuando se acercó á ella el criado del
l'L'rdugo para ayudarla á apearse del carreton, oyó
la que repetía en voz baja esta palabra: FcZ,o.J

Dcsataro»!a las manos, hiciéronla b"jnr acom
pañada de su cabra, puesta tarnhieu en libertad, y
ql1e balaba de alegl'ía al verse libre; hicierou la an-.

(lar descalza sobre las duras piedras hasta el pie de
lils gradas del frontispicio ; la cuerda que la pt'!l
dia del cuello iba arrastrando detras de ella como
una culebra que la seguía.

Cesó entonces el canto en la igle$ia; una gran
cruz de OTO y una hilera de cirios ~e pusieron en
movimiento allá en la sombra. Oyéronse resonar
las alabardas de los pintorreados pcrrigueros, y po
ces momentos despues , desplegóse á sus ojos y á
los de la inmensa muchedumbre, una larga pro
cesiou de sacerdotes con sus casullas y de diáco
nos con sus dalmáticas que se acercaba gravemen
re y-suúrrocnanob dacú. ih: vlcnma, pero IUs· OJOS oe
la Esmeralda se fijaron en el que iba delante, inme
diatamente después del que llevaba la cruz:--Oh!
(lijoen voz baja estremeciéndose profundamente.e-él
es 1 el sacerdote !!

Era en efecto el arcediano; iba á su izquierda
el sochantre y el chantre á la derecha armado del
haston de su oficio. Adelantábase, echada la cabe-
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za háciu atras , los ojos in móviles y ahicrtos , can
tando con voz sonora:

"De -ncntre biferi clanumi ct e.cau.disti vocem
, meam .

.. Et pl'oJecisti me in fll"ifundnm in corde 1Jl(l

• rís , ct jlumen círcnruicdit me. 1)

Cuando se presentó á la luz bajo la alta porta

da ojiva, cubierto con una enorme capa pluvial da

plata listada de una cruz negra, estaba tan pálido
el sacerdote, que mas de cuatro creyeron en la mu

chedul."ubl'c, que era uno de los obispos de mármol
arrodillados sobre las losas sepulcrales del coro (¡lIC

se habia pncsto en pie, y venia á recibir en el bor
de de la tumba á la que iba á morir.

Ella, no meuos páljda, no menos csuitun que

él, apen<lSadvirtió que la habian puesto en la mano

un enorme cirio amarillo eucendido; no oyó la voz

chillona del notario leyeudo el fatal lenor de la pú

blica retractacion; cuando la dijeron que respoudie

se Amen, respondió Amen. File necesario, para {le
volverla un ¡¡DeO de vida y de fuerza, que viese al
sacerdote hacer scual á los que la custodiaban de

que se alejasen y a.lelantarse solo bácia ella.

Sintió entonces hervir su sangre en su cnucza,
y en aquella alma em botada y fría encendióse de
súbito un resto de índignacioll.

Acercóse ~4 ella Íeutamente el a rcediauo ; y aun

eu cHIuel csrremo de miscí-iu, viole 1('naC1' sobre su

desnudez sus ojos ceutellcautcs de lujuria, de celos

y de deseo. Luego dijo en alta voz:-- Mujer, lta-
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l\e;~ pt'tliJo perdon á Dios de vuestras culpas y de
litos? Acercósela entonces al oido y añadió (Ioi es
pecladores creían que estaba recibiendo su última
eonfesíon); -- Quicres¡sel' m;a? AUII puedo salvarte!

Miróle ella de hito en hito: -- V éte, demonio!

ú le delato!
Empezó él á sonreír con una sonrisa horrible:

No te creerán.-No harás mas que aii[ldit, un es

cándalo á un crímen.--- Responde! quieres ser

mia?
--Qué has hecho de mí Feho?
--Ha muerto! dijo el sacerdote.
Levantó entonces maquinalmente la cabeza el

miserable arcediano, y vió en el estremo opncslo
de la plaza, en el balcon de la casa Gondelanrier,
al ca) itan en pie junto á Flor de Lis. Vaciló el ill
1diz sobre sus rodillas, pasóse la mano por los ojos,
volvió á mirar, murmuró una maldicion, )' todas sus
facciones se contrajeron violentamente.

-Pues hien! mucre! dijo entre dicnles.--Nadie
te poseerá L. - Y entonces, levantando la mano 50

hrc la cabeza de la gitana,. esclamó con fúnebre
ecento : -IIlUIlC, anima auceps et sit {,!Ji Deus mi
sericords!

1'dl era la terrible fórmula con que era costu m-e

In-e entonces terminar estas sombrias cercmouias:
{'bla na !a señal del sacerdote al 'rerdug-o.

El pueblo se arrodilló. '

Kirie Eteyson , dijeron los sacerdotes inlllln iles
LdjO La ojiva ~{c la:l'0rlada.
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Kirie EleJ'son, repitió la muchedumbre con
a1lueI rumor que corre sobre todas las cabezas como

el sordo murmullo de un mar tempestuoso.

-Amen, (lijo el arcediano.
Volvió la espalda á la víctima, dejó caer la ca~

beza sobre su pecho, cruzó las manos, y Se unió á
su comitiva de sacerdotes; Un momento despuea,

viósele desaparecer con la cruz , los cirios y las ca

pas pluviales, bajo las nebulosas gaJerías tic 'a ca

tedral; }' su voz sonora. se fué apagando por grados
en el coro, cantando este 'versículo de dcsespera

CiOLl :

t~Omnej' grtt'{fites tui el fluctus tia'slIper lile trnn

sieruru.",

Al mismo tiempo el choque intermitente de las
forradas astas de las »Iabrrrdas de los pertigueros,

eslingaiéuJo:lc Ieutamenre bajo los intercolumnios

de la nave, parecia la campana de un reloj vibran
do el toque de la última lJOra paru la infeliz conde

nada á muerte.
Las puel'tas de Nuestra Señora habian quedado

abieuns , dejando ver la iglesia vacía, triste, enlu-'

tada , sin cirios, sin voces.
La víctima permanecía inmóvil en su sitio es

perando á que dispusieran de ella; y rué ['"eciso

que uno de Jos maceros avisase á maese Charmoluc
que Jurante toda esta escena, habíase puesto á es-'
ludiar el bajo relieve de la portada principal qtlC

rcprcseuta , segun unos, el sacrificio de Abrahnm.

y segun otros l la opcracion filosofal, figurando el
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sol por el ángel, el fuego por el haz de leña y el
arle~ilno pOl' Abraham,

Fué asaz dificil arrancarle á aquella eomtempl<l
cían, pero volviese en fin, y á una sciia] suya, dos
hombres vest idos de amarillo, los cr-iados del ver
dugo, se acercarou á lagitana para atarla las manos.

La desdichada, en el momento de su hir al fatal
carretón y de encaminarse hacia su última parndu ,

sintió tal vez un amargo dolor de perder la vida:
alzó sus ojos encendidos y secos al cielo, al sol , á
las nubes de plata recortadas aquí y allá de trape
eios y tt'iángulos azules; luego los tendió en torno
elesí , sobre la tierra, sobre el jcntio , sobre las ca

5i\S ••• Y de repente, mientras que el hombre a ma r-i
He le alaba los codos, lanzó la jnfdiz un grilo rcr-.

rible, un g"ito de alegria.-ELl un bnlcon .... á lo le
jos, en un ángulo de la plj:za, acababa de vcrje , á
el ~ ..i su amado, á su señor, á Fcbo- aquella otra
aparicion de su vida! El juez ha bia mentido! el sa
cerdote habia mentido! él cm-si-no potlia d mlarlo-,
ulli estabn , 101.<1no, en vida, cubierto con su bri
llante uniforme, el penacho en la cabeza )' la C5

palla en la cintura.
-Febo! esclarnó ! - Febo mio!

y IIuiso estender hácid él sus brazos trémulos
de amor y de delirio; pero estaban atados.

Vici entonces al cnpinin fruncir las cejas, ~r á
una henllusajóven, quese apoyaba sobre él, mirar
le con ircitados ojos y desdeñosos labios; luego Fe
ho pronunció algunas paJabras que no HegaroH á
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SU!5 oidos , y i'mhos se eulipsa ron precipil,auarncllte
f.Jt'Jl'<lS dc las \úh jeras del balcón que al punto se
cerró.

--;Febo l... esclamó la dcsdichda aes posible que
lo CI'CJs?

Acababa en touces de ocurrirsela una idea mons
t t'uova '; acordóse de que habia sido coudcnadn á
muerte por asesinato sobre la persona de Febo de
Chatean pers.

Hasta entonces todo lo habia sobrellevado ; pe
ro este último golpe era demasiado violento. La des
dichada cayó exánime sobre las piedras.

--Ea! dijo Charmoluc , metedla en el carreton
y despachemos.

Nadie hnuia reparado ann en la galería de las

estatuas de los reyce , esculpida inmediatamente en
cima de las ojivas de la pertada , un espectador sin
gular (Ille lOUO lo babia examinado hasta entonces
con tal impasibilidad, con un pescuezo tan largo,

con un rostro tan disforme, que á no ser por su
vest imenta la mitad colorada, "la otra mitad mo
rada, cualquiera hubiera podido tomarle por UlIO

de aquellos monstruos de piedra , por Cll)'aS abier
tas fauces se desaguan hace seiscientos años las lar
b'él.S canales de la catedral. Nada babia perdido aquel

espectador do cuanto babia pasado desde las doce
delante de la portada de Nuestra Seúora ; y desde

10<; primeros instantes 1 sin que nadie pensase en oh

servarle , ató á una de las cclumnillas de la galería

uuu recia mar-oma con nudos, clIJa punta llegab'1.
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hasta la escalinata estcrior clel edificio. Acahada es
la operücion , púsose á mirar impasible lo que Stt-r

eedia , y á silbar de vez en cuando siempre que pa
saba algun mirlo delante de (:J; pero en el instan
te mismo en que los dos criados del maestro de al
fas obras se preparaban á ejecutar la flemática or
den de Charnwlue, salló por cima de la barandilla
de la galería. asióse á la cuerda con los pies. con
las rodillas y con las manos, vióse!e luego deslizar
se por la fachada como una gota de lluvia que cae
á lo largo de un vidrio, correr Inicia los dos sayo
nes con la celeridad de un gtlto caido de un techo.
derr-ibarlos bajo dos enormes pnños , levantar del
suelo á la jitana , 00010 un niño á su rnuiieca , y
{le un solo arranque precipitarse en la iglesia., al
zando á la vírjen encima ele su cabeza , y grü.ando
con voz formidable: --¡ Asilo!

Pasó aquello con tal rapicit'z, que si hnhiera si
<lo de noche, todo se hubiera visto á la luz de UTl

solo relámpago.
-¡Asilo! ¡asilo! gritóel jentio , y diez mil pal

madas de entusiasmo hicieron brillar de orgullo y
de alegna ef ojo umco de Quasúnodo.

Aquella sacudida Meó de su lelRrgo á la Esme
ralda: abrió s-us párpados )' miró ti. Quasimodo, r
volvió luego á cerrarlos de repente, como asustada
de su libertador.

Estupefacto quedó Charrnoluc , y lo mismo los
verdugos y la escolta ~ en efecto, eu el recinto de
Nuestra Seüora , los reos eran inviulsbles. La cale-
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dral era un asilo de rcfujio ; toda justicia humana

espiraba en sus umbruh-s.

Paróse Quasimodo liajo la portada p"illcipaL
sus anchos pies se apoynbao con turna solidez sohre

el pavimento de la iglesra como los fuertes pilares

bizanrinos : su enorme cabeza crespa se hundia en
tre sus hombros como la de los leones que tambicn
tienen melena, pero cuello no. Sostenía á la niña

I'al,;itante, suspendida á sus callosas manos como

hu blanco ropaje; pero la llevaba con tanta prccau

cion Como si temiera romperla Ó inarchitarla ; pare

cia ql1c bien se le' alcanzaba que era aquello una
cosa deliccda , esquisiia , preciosa, hecha para otras
manos que parí\ las suya'i>: á veces se conoeia (]ue no

osaba tocarla , ni aun con el aliento. Y lucgo, de

repente, estrechábale con delirio entre sus brazos,

sobre su pffho anguloso, como su bien, su tesoro,
como una madre á su hijo. Su ojo de gnomo, in

clinado hacia ella, la inundaba de ternura, de do

lor y de miscricor dia , y se levantaba de súbito lle

no de rel~mp<lgos al cielo: entonces las mujeres
reian y l lorabuu , y la muchedumbre hervia en en

tusiasmo. ¡Jorque en aquel momento tenia realmente
Qnasimodo su hermosura. Hermoso estaba en aquel

momento aque] pobre huérfano, aquel bastardo. aque~
Ha miserable escoria de los hambres; sentíase él au

gu,to y fuerte; miraba de frente ;:! aquella sociedad

de que se veía proscripto, yen la CUJ] intcrvcnia tan
poderosamente; uqnella justicia humana á la cual

hab.a arrancado su prCSiJ, todos aquellos t¡gres obli-
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g¡'l{los ¡Í mascar en vauo , ar¡uellos esbirros, aque

Has jucces , aquellos verdugos , toda aqnella fuerza

del rey que él acababa de confundir, él miserable,

con la fuerza de Dios ..

y adcmas , era cosa verdaderamente ral(~li('at

aqut>lJa protcccicu cayendo de un ser tan disforme

sohre un ser tan desgraciado, una mujer condena
da á muerte salvada por Quasimodo! Ofrecia aquel
sublime espectáculo las dos miserias estremas de la

naturaleza y de la sociedad tIue se tocaban y se

sostcnian una á otra.

Después de algunos minutos de triunfo. inter-.

nóse bruscamente Quétsimoao en la iglesia con su

preciosa carga. El pueblo, entusiasta de toda proe
za, le buscaba con los ojos bajo la r .. cura nave, 13
mentando que tan pronto se hubiese sustruido á sus

aclamaciones , cuando de repente le vió aparecer en

una de las estremirlarles de la g:lleria de los l'eyes
de Francia que él atravesó corriendo como un in
sensato, alzando con los brazos su conquisin , Y gri
tando: ¡Asilo! De nuevo prorr-umpió en aplausos

el jent io, Despues de haber recorrido la galería,

\'olv'lo a meterse en el uucnor ue )a ig1esia; y un
momento despucs apareció de nueve sobre la plata
forma superior 1 siempre con la g-ilana entre los ora
zos , siempre corriendo con delirio, siempre gritan
do: i Asilo! Hizo, en fin , U11a tercera aparicion so
bre la cima de la tone de la campaua rnayor; des
de alli pareció que euseiiaba con orgullo á toda la
ciudad la que habia salvado , y su voz tonante,

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



:12.0. Nl"'f.~TnA SEXQn,¡\ DF. 1",\rH'\.

aquella vr-z CJl!C' se oía tan rara vez, J (p.e (:1 no oía
jamas, repiti;) t ros veces con frenesí hasta la bóve
da del cielo: i Asilo! ¡asilo! [nsilo !
~ ¡ l'\oc1! i Noel ' gl'iwba el pueblo por su pa\'_

te, y aquella inmensa aclamaciou fue á aSOI11!w;lr

en la otra orilla á lamuchr-dumbre de la Greve v

á la reclusa que esperaba, fijos los ojos en el ratj~

buJo.

NOTA.

En In página 279 de la entl'('g_ XV, lomo ~.().

se suprimió involuntariamente la si¡;uienle nora H'~

lutivn oí. Bruno de Ast, personaje de quien se h;¡iJla
en la línea 19 de dicha p;igina.

San Bruno, ó Brunon de Se;;1ti. COTlOCillO hajo el nombre

de 11runo Aslf.luís ó Sig"rflsis, natural d .... Soh.>~ia en el Piamon"

fe, en ("11~~rilorio de la ,Jj¡jccslsllc A.st, n.1ció:i fines de! .)liglo:\I

)- HIlH"iú en j( de :lgústo de 11'15. El papa Lucio 111 le canonizó,

Al~ullos autores dicen que fue ca-denal , pero este hecho no e,

tá probado, EscrihiÓ" muchas obras de rcclogtn que en 1G5i 5~

-impriruieron en Yeneeie. - ~ valú merres,

(Nuta del Traductor.Y
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OBRAS

NOVELAS.

111.

N. TU SENORA DE PARIS.

lU.DUCIDJ. AL Ci5TELLANO DE LA OCTAVA EDICrON FaANCILU,

Jll. Cfugenia 'lit ~d)oa.

---TOllO IlI.--
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F.~t.~ Qbr~~ ~ .. h~llar8u d( venta en 11 H1lf<'fill

'! tllmac.,n de- p"pel .Ir. n, Ti>",tiJ ,J,,~JQfI. Poertl

~ft'1 sol, ecer a de la Soledad, núnHlto 8 , (rl"lIt.

á l~ (uf'I1I", don -ie e~j~ abicrl.:l la ~u_,,~rido".
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No se hallaba Claudio Frollo en NUlO ¡fra S.¡;o

ra mientras su hijo adoptivo cortaba tan brusca

mente la r;lr~J l'e~ en que eJ malhaQL}.do arcediano.
hahia cojido á la «itana y se babia rogido á sí mis
mo. De'vu'~l'ta ~1l' 'la sacristía, arrancóse el alba, la

t:"pa de coro y,la' e~'oJa; púso)o iodo el) manos del
bedel estupefacro , suliósc por la puer tecij la secreta
tlel claustro ,. n;<tndó á un barquero del Terreno que
le lranspoftíl~.~ ~ 'la' orilla lzqujcl'Ja del Sena, y se
internó en las montuosas calles de la universidad,

sin saherudonde iba, encontrando á cada paso tro
peles de hombres y de mujeres que se apiñaban ale

grenlcnte rl~lcía el puente de San l\1igueI con la es

peranza ,4~'llega" á tiempo pal'a ver ajusticiar á
la hedúcc~a., p<i~ido, desencajado , mas atolondra~

do 1 mas ciego J ~~s sombrío que un ave nocturna

Jlcrseguidil en :fTlitad del dia por una alegre tropa
de muchachos'. No sabia dónde estaba. si velaba. ati
.ol'aba; iba) audaba , corr ia l dejándose llevar 1)01"
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8 NUltSTI\A IBÑonA'DE PARI9.

la casualidad, sin elegir las calles ; pero siempre
impelido h.icia adelante por la Greve que sentia con
fusamente det ras de sí,

Salvó asi la montaña de Santa Genoveva, y sa
lió en fin de la ciudad por la puerta ·de San Victor:
continuó huyendo, mientras pudo ver, volviendo la
cara, el recinto de las torres de la Universidad v los
escasos edificios del arrabal; pero-cuando en fin'" una
montuosidad del t¿-rl:eno-Ieocultó enteramente aquel
odioso París, cuando pudo en fin creerse á cien
leguas de el, en los campos, en un desierto, hi~

zo alto, y entonces le pareció que empezaba á res-
pirar. '

Entonces tambien se ngolparon 'á su mente mil
horribles ideas: vió entonces con claridad el fondo
de su alma y se estremeció ; pensó en aquella in
feliz mujer que le habia perdido y' á qnien habia
perdido él; recorrió con una miruda delirante la
doble seuda tortuosa que habia hecho seguir la fa
talidad á sus dos dest inos hasta el' punto de inter

seccion en que los habia estrellado desapiadada
mente uno contr-a otro. Sumerjióse con afma )' 'vi
aa en 'I.OS m.úos pensamientos , y á me'túaa que pe
rictrnba en ellos á mayor profundidad, sentia esta
llar dentro de sí una carcajada de Saulna::i.
.. y exnminnndc así los secretos de su alma, cuan ..

do vió cuán ancho espacio babia preparado en ella
la naturaleza á las pasiones, se estremeció aun mas
profundamente que antes. Removió en el fondo de
'ti corazon todo su ódio, toda Sil maldad, J reco-
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F'EnnE. 9
noció con la fria ojeada de un médico que exami

na á un enfermo que aquel ódio , que aquella mal

dad no eran mas que amor viciado; que el amor,
fuente de todas las virtudes en el corazón del hom
bre, se convertía en una cosa horrible en un ca
razón de sacerdote, y que un hombre constitui

do como él, haciéndose sacerdote, se hacia demo

nio. Rióse entonces de una manera horrihle, y pa

lideció de repente, considerando el lado mas si
niestro de su fara] pasion, de aquel amor corro

sivo, emponzoñado, rencoroso, implacable, tlue no

babia terminado mas que en el patíbulo para la una,

en el infierno para el otro : ella sentenciada á muer
te, él condenado.

y luego volvió á su amarga risa pensando en

que Febo no uabia muerto; que al Gu y al eabo
el capitán vivia , estaba alegre y ufano , tenía mas

brillantes uniformes que nunca, )' una nueva que
rida que llevaba á ver ahorcar á -la antig-ua. Aun
file mayor' su delirio cuando reflexionó qne de los
serés 'vivos, cuya muerte hahia deseado, la gitana,

la única criatura á quien no aborrecia , era la úui
ca que habia logrado hacer mori\'.

Entonces, del capitau pasó su pensamiento al
pueblo, yardióel miserable en celos de una especie
inaudita i pensó que el pueblo tambíen, el pueblo

ludo entero, hnbia tenido cleluutc de sus ojos la mu
jer tí: quien él amaba, en camisa, casi desnuda; ala

razóse los brazos pensando que aquella mujer, cu-.

)'a forma columbrada en la. sombra por él '601<"
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to NUESTRA ·i-p..Ñ~)Rl' DE PJUUS.

liublera' sido para él la felicidad sUJlr":~l~ 1 112dJia.

sido entregada en. público, en mitad. del d ia , á lo

do 'uu pueblo, vestida como para una, noche _de

dclcite. Lloró de rabia sobré 'ioelo, aquellos miste>

r-ios de ~ amor profanados,' m'tll'chitos, desfloraJo!'i,

envilecidos para siempre; Horó de rabia figurándo

se cuantas miradas inmundas se hablan saciado "en

aquella camisa mal prendida; y que aquella dulce
eriatura , aqnel lirio vírjen, aquella copa de pu
dor y de delicias á que él no hubiera osado acer

car sus labios sino temblando, acaba~a de, ser ~~'a~~_-~

formada en una especie de gamella pública, adonde
el 'mas vil populacho de- Pa'r;~ ~ los ladrones·, l~s

mendigos, los rufianes iban á beber todos juntos

un placer impuro, estragado, infame. ,
y cuando procuraba formarse idea de la fdi~

cidad que hubiera podido han al' sobre la tierrasi

ella no hubiera sido gitana, ~~ él no h~~iera,s'iAil
sacerclote , si Febo no hubiera existido, si ella, le.
hub~cra amado; cuando se' imajinaba que tambien '

le hubiera sido posible ri él una viJa de sereniclad

y de amor, que en aqueluuismo instante (~abia

sobre la tierra seres afort nnados , perdidos en lar--'

gas pláticas 'bajo la sombra de los azahar('s.,~fl :h~"

orilla de los arroyos, en presencia de un sol.de,üf=:.¡
cidente, ó de una noche estrellada; y que si Dios

hubiera querido, hubieran podido ser él y ella dos
d~e a'q'uerIos seres de bendicion, su alma .se derre

IJ~ e'n',lcfoura y desesperecion.
Oli ! ella ~ SVl' de ella! Esta idea rija r¡ue se rc-
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i-Ú!;fl:ftll. 1 r

novaba sin cesar, le despedazaba, le mordía los
BCSOS, le desgarraba las entrañas. y ~o se lamenta

ba, no se arrepentia ; todo lo que habia hecho,

estaba pronto á hacerlo de nuevo ; preferia verla

en manos del verdugo á verla en los brazos del

capitan ; pero sufria , sufria tanto que se arranca-e
, ba á veces puñados de cabellos para ver si blan

queaban.
Huoo\1\\\.nmnentoentreot\'o<;en q......e se le GCU1'~

rió que acaso era aquel el minuto en que la hor

rible cadena que habia visto por la mañana, apre
taba su nudo de hierro al rededor de aquel cuello
tan fnijil y tan gracioso. Este pensamiento hila bro

tar el sudor de todos sus poros,
Otro momento hubo en que, mientras se reia

tliabólieamente de sí mismo, se representó junta
mente á la Esmeralda como la vió el primer dia,
viva, indiferente, feliz, bien prendida. bailando,
alada, armoniosa, y á la Esmeralda de aquel últi
mo diu , en camisa, con la cuerda al cuello, su-;
hiendo lentamente, COI1 sus pies descalzos, le: ~n-'

gulosa escalera del patibulo.; de tal modo se fign-:
~Ó, este doble cuadro que l~nzó un grito lerl'ible..

M¡enll~as este huracau.de dest·~'F<:'JJ.cion trastor-.
naba, rompia , arrancaba, encoibaba , sacaba do
quiGio toda"su alma, miró la, naturaleza en torno
de sL~ A.I~fLs' pies, algunas gallinas picoteaban la
yerba', los' escarabajos de esmalte corr-ían al sol;
encíthá'de' su cabezn , algunos grupos de nubes de,
u-ó color grís aborregado corriau en un cielo azul;'
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12 NUESTI\A !'EÑORA 'DE P.\l\I~.

en el hor-izonte , la aguj~ de San Victor hendía b.

uurba de la montaíia con su obelisco de pizarra; y
el molinero de la colina Coppcaux miraba silbando
cómo. giraban las laboriosas aspas de su molino.
'ruda aquella vida activa, organizada, serena, re

producida en t01'I10 de él bajo Ola formas, le hizo
daño. Tuvo que volver á huir.

Corrió así pOl~ los campos hasta la caida de la
tarde; aquella fllga de la naturaleza, de la vida,

de su ser, del hombre, de Dios, de todo, duró to
do el di a. A veces se tiraba al suelo hoca abajo y
arrancaba los ver-des trigos con sus uñas; paráLa
se á veces en una calle de aldea desierta, y sus pen

sumientos eran tan insoportables que se <lgarraha

la cabeza con los dos manos, y quería arrancársela
<le los hombros para hacerla pedazos contra la.

piedras.
Hi.Ícia la hora de ponerse el sol, exnminósc de

nuevo y se halló casi loco. La tempestad (jue dura

ha en él desde el instante en que perdió la esperan

za y el deseo de salvar á la gitana, aquella tempes
t[ld no habia dejado en su conciencia una sola idea

recta , un solo pensamiento sano. En ella yacia su
rnzon , casi enteramente destruida. No quedaban ya
en su mente mas que Jos imájenes evidentes, la Es
meralda y el paubulo; todo lo demás estaba en pro
Iundn obscu rirlud. Aquellas Jos imajenes reunidas
le presentaban un grupo espanloso; y cuando mas
lijaha en él la poca atención de que ya era capaz,

mas les veía crecer en una pl'ogre:sion fanta:smab'óri-
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FJEDnI:. .3
ca, una en g1'3cia, en hechízo , en iiermor.nrn , f'1l

[uz , la otra en horror; de modo q"e al fin, le (11 ):\
reció la Esmeralda como una estrella, el patíbulo
romo un enorme brazo descarnado,

Cosa singular; durante todo aquel horr-ible tor

mento, no pensó seriamente en morir. El miserable
era asi , - amaba la "ida; acaso derras de ella veía
realmente el infierno.

Caian en tanto las sombras de la noche; el ser

vivo que duraba aun en él, pensó confusamente en

volver á la catedral. Creíase lejos de París; pero
habiéndose orientado, advirtió que no hubia hecho
mas que dar "rucha al recinto de la Uni,'crsidad. La

torre de san Sul picio y las tres altas agujas de san
German de los Prados se alza han sobre el horizonte
á su derecha ; dirijióse lJiícia aquel1ado. Cuando oyó
el quidn -oíve de los hombres de armas del abad en
la almenada circunvalacion esterior de san German,
torció su camino 1 tomó un sendero que se le pre
sentó entre el molino de la abndla y el hospital del
villorrio, y al cabo de algunos instantes, halIóse á la
vera del Pré-aux-Clcrcs. Célebre era aquel prado
por 105 desórdenes que en él se prolongaban dia y
noche 1 lo que le const itu ia en verdadera hidra de
los monjes de san Gerrnan : Quod monoc/us sancti
Germani pratensis I~rd,.a fuit , c1ericis llO·1,~a SC1/l

per dissidiornm. capita suscitantíbus, Temió el arce
diano encontrarse alJi á alguien, porque tenia miedo
(le todo semblante humano ; acababa de evitar la
lTnirel'sidad, la aldea de san Gerrnun , ~' no queria
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14 NUESTRA ~E~OnA DE J'."nl§.

entrar por las calles sinolo mas tarde posible, Si
guió, pues ~l Pre-auic-Cleres , tomó el sendero

desierto que le :eparaba del Dieu-Neuf, y. llegó 1'11

fin á la 'orilla del rio donde halló don Claudio un
barquero que, por algunos dineros parisies , le hi
zo suhil' la corriente. del Sena hasta la punta de la
Q,u,dad ,y le dejó en aquella lengua de tierra aban
donada, donde cl lector ha visto ya cavilar á Grin
~oir~" y,que se prolongaba basta mas allá de los
jardines. del rey paralelamente á la isla del Va

.quer o.
El monótono mecer del barco y el arrullo de

las olas, habian en .cierto modo embotado al des
graciaJ~ don Claud io. Luego que se alcjó el bar
quera, qncdó sst úpidamente en pie sobre la playa,
mirando en frente de sí , y no viendo ya los objetos
mas qne al trasluz de esuaiias 'oscilaciones que le
hacian de todo una especie de fautnsmagor¡a. El
cansancio de un gr~n dolor suele producir este efec
lo en e'l ánimo.

!!abíase ya pueslo el sol detrás de la alta torre
de Nesle, Era la hora del crepúsculo; el cielo esta
ba blanco, el agua del rio estaba blanca. Entro
aquellas dos hlancuras , la orilla izquierda del Sena,
sobre la cual tenia fijos los ojos, proyectaba su mo
le sornbria , y cada vez mas adelgazada por la pcrs·
pectiva, hundiase en las brumas del horizonte co
mo una negra torre. Toda ella estaba [lena de casas

de que solo se distinguia la oscura superficie, fuer
temente destacada en tinieblas sobre el fondo claro
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FlEnnE.. 15
del cielo y del a;j<la. Por una parte:, otra. ewp~7.a:

han á brillar en ellas las ventanas como ognje;;

)'05 de brasa. Aquel inmenso obelisco neg,ro, ..aisl-1
do asi entre las dos masas J)laneas del cielo y del r¡o,
muy ancho en aquel sit io , produjo en don Claudio
un efecto singular, comparable á lo que sentiría un

hombre que rendido de espaldas al pie del campa..,
nario de Strasburgo, mirase la enorme aguja hun

dirse sobre su cabeza en las penumbras del crepús
culo; solamente que en este caso don Claudia es
taba en rie, y el obelisco volcado; pero como ,e~

rio , reflejando el cielo, prolongaha el abismo de",,:,
lnjo ue él, el inmenso pl'OmontOl·jo r.Jl'ecia Mn au

dazmente lanzado en el vacío, como cualquier agu
j:l de catedral, y la impresíon era la misma. Yaun
aquella impreaion tenia de singular, que lo que se

veia era si el campanario de Strasburgo, pero el
campanario de Sirasburgo de dos leguas de altura,

una cosa inaudita, gigantesca, incomensurable, un
edificio como ningun ojo humano lo vió jamás; una
torre de Babel. Las chimeneas de las casas. las al
menas de los muros. las talladas punlas de los te
chos, 1; aguja de los Agustinos, la torre de Nesle,
todas 8tTú.·e1~· iWb"'(f~ó'S :5.rHentef que areRaaan el
perfil del colosal obelisco. aumentaban la ilusion

representando caprichosamente á la vista las líneas
de una escultura rica y fantástica. Claudio, en el
estado de aluciuacion en que se Imllaha , creyó ;\·ei
con sus propios ojos el campanario del jnfier'n~;'

la, mil luces derramadas sobre roda la alturs de l.
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I t) NUESTR:\ ~EÑOnA Dl!: r.mrs.

espantable torre le parecieron otras tantas pt\f",'t~~
del inmenso horno interior; las voces y los rumo
res que se exhalaban de ella, 011'05 tan 105 gritos de
júbilo ó de agonía. Y entonces tuvo miedo. y se ta~

pó con las manos los oidos para no oir, volvió la

espalda para no ver , Y se alejó á grandes pasos de
la cspantosfl. vision,

Pero la visión estaba en él.
Cuando volvió á entrar en las calles, los tran-.

seuntes que se codeaban á la luz de las tiendas, le
parecian un eterno valven de espectros que iban y
venien en torno de él: estraiios souidos retumbaban
en sus oidos; singulares vértigos turbaban su men

te: no "cía ni las casas, ni el suelo, ni los carros
que pasaban, ni los hombres, ni las mujeres, sino
un caos de objetos indeterminados qne se fund ian por
los bordes unos en otros. En la esquina de la calle
de la Barillerie habin una tienda de aceite y vinagre

cuyo cobertizo estaba, segun costumbre inmemorial,
ornado en Sil circunferencia de aquellos aros de
hojalata de que pende un círculo de velas de made
ra, que se chocan al impulso dd viento sonando
como castañuelas. Creyó don Claudia oir entre cho
carse en la sombra el manojo de esqueletos de

Montfaucon.
--Oh! murmuró, el viento de la noche los im

pele unos contra otros )' mezcla el choque de su,
cadenas al choque de sus huesos! Acaso está ella ahí

entre ellos!
Desesperado, tlOsupo adonde iba; al cabo de al-
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gunos pasos. hallóse en el puente de san Miguel.

Vi-) una luz en la ventana de un entresuelo y se

acercó á ella; al trasluz de una vidriera rajada, vió

una sórdida estancia que despertó en su ánimo un

confuso recuerdo. En aquella sala, mal alumbrada
por una lámpara súcia, había un jóvcn rubio y bien

carado, de [ovial Iisonomía, que abrazaba con gran
des carcajadas á una muchacha algo indecentemente

equipada; y junto á la [ám paru Labia una vieja que

hilaba y cantaba al mismo tiempo con voz cascada.

C0l110 no siempre reia el muchacho, el canto de la
vieja llega ha á pedazos hasta el sacerdote; era un
canto iuinteligihle y atroz (1).

Oreve, lach-a, Crevc, bulle!
Hila 1 hiln , rueca mla 1

Hila 811 cuerda al verdugo
Que. silba en el patio.
Gréve , Iadra , Gr-éve, bulle!

<1> Nosotros pn,lihamo~aiiadir,{(t: intraducible al castellano ,

sobre todo en "erso." Tr-ad ucimoale sin embargo al pie de la

Ietra para. que se forme una idea el [ect or del dicbolico corr-e

[unto que deben [ormar en la lengua á que pertcn.cen yeco cier

ta eombinacion métrica, muy eslraiia t ambien , aquellas esu-a-e

fías ideas. Esta manera de traducir pasajes de poel;a estranjeroe

es acaso p-eferil.lc á traducirlos en vereo¡ asi lo ha hecho el mis -.

mo Víctor Bugo con algunos trnaos de Sh;¡kespearp.

Ponemos aqui los verses en francés para satisface ion de 105

I}ue Conocen esta lcngu«.

Grc,ye, aboie, Gréve, g-coille I
Filf', 61e, ma qllenouillt".

File Sol oorde au bourrcan
Qui ~iffle rlnn. le 1'1¡;ltU.

Gl'tH, eboie, üreve, e:fCluille!
TOMO UI.
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Hermosa cuerda de cáñamo!
Sembrad de Issy hasta vanvre (1)
Cáñamo y no trigo.
El ladren no ha robado
La hermosa cuerda de cáñamo.

Gréve, bulle, Gréve, ladra!
Para ver' á la ramera
Pendiente del patíbulo pitarroso I

Las ventanas son ojos.
Gréve, bulle, Gréve, ladra!

y en tanto el jóven reia y acariciaba á la mo
za. La vieja era la Falourdel; la moza una prostitu
ta, y el joven era su hermano Juan.

Don Claudio siguió mirando; tanto valia aquel
espectáculo como cualquiera otro.

Vió luego á Juan acercarse á la ventana qua

estaba en el fondo de la estancia. abrirla, echar una
ojeada sobre el muelle, donde brillaban á lo lejos

mil ventanas iluminadas, y oyóle decir volviéndo-

La belle corde de cbanvre!
Semez d'I.ssy jusqu'á vunvre
Du· cbanvre et non pas de blé.

Le voleur n'.. ras volé
La be'Ie corde de chaavre.

Greve, grcuille, Greve. aboie I
Polir voir la lije de joie

Pendre au giuet cliassieux,

Les Ienétres sont de! )'eu1:.

Gren. grouille, Greve, oboie!

(NuIrJ dd Im.Jlu.Jor.)

ir) -.n.ot J'u.b~c(:jtol inmediatos á Puú. (Id.)
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la á cerrar.--Por mi vida que ya se acerca la

noche! La gente enciende sus velas y Dios sus es

trollas.
Volvió luego Juan á la ramera, y rompió una

botella que estaba sobre la mesa , esclamando:-
Vacía ya, cuerno de buey! y ya no tengo dinero]
Isabel, amiga mia, no be de estar contento de Jú
piter, voto á ta l , hasta que convierta esos dedos
blancos en Llegras botellas donde mame )'0 vino de
llcaune dia y noche!

Esta injeniosa chanzoneta hizo reir á la mozue
la, y J uan salió á la calle.

No tuvo tiempo don Claudio mas que para
echarse al suelo á fin de no ser hallado, mirado de
cara y reconocido Ilor su hermano. Por fortuna la.
calle estaba oscura, y el estudiante e-taba borracho;
sin embargo, vió al sacerdote tendido por tierra eu
el lodo.

-Oh! oh! dijo: este sí que la ha corrido bue ....
na hoy!

Meneó con el pie á don Claudia que retenia
e! aliento.

---.J1.Rn'l<llthLO 1rel·L:j~fVl .....'l.lHf.fu T,nnn.., '\'mllU'1), 1;.!~d.

llenito; verdadera sanguijuela desprendida de un
tonel. Y es calvo, añadió agachánuo5e; es un an
ciano! fortunnte sencx!

Luego le oyó don Claudia alejarse diciendor-c,
Sin cluhargo; gran cosa es la sensatez, y mi her

mano el arcediano hace muy bien en tener juicio ...
y dinero.
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Levantóse entonces el arcediano V corrió sin de
tenerse hacia Nuestra Señora, cuyas -enormes torres

vela alzarse entre la SOm hra por cima de las casas.
Cuando Ilegll jadeando" la plaza del Atrio, re

trocedió el sacerdote y no osó levantar los ojos SO~

hre el funesto edificio.i--Dh l esclamé en voz baja,

J es posible qltC haya pasado tal cosa aqu¡.... hoy ....
esta misma maitanall

Decidióse por fin, y miró la iglesia; la rachada
se destacaba sombría sobre un cielo tachonado de
estrellas mil. La blanca luna que acababa de alzar

se del horizonte, estaba prendida en aquel momen~

to en la puuta de la torre derecha. y parecja ha ....

berse pOEClJO. como un ave luminosa, en el borde
de la balaustrada recortada en oscuros tribales.

La puerta del claustro estaba cenada, pero
siempre llevaba consigo el arcediano la llave de la
torre donde estaba su laboratorio, y de ella se sir
\,tÓ en í~quella ocasión para penetrar en la iglesia.

Halló en ella el arcediano una oscur-idad y nn

silencio cavernosos. Al ver las grandes sombras que
~ial} de todas partes en anchos pliegues, reconoció

que aun no habían quitado los paños negros de la
ceremonia de por la mariana. Brillaba en el fondo
de las tiuiehlas la gran cruz de plata, salpicada da
aJgllnospunlos hrillantes , como la via Iáctea de
aquella !J(}I'!Je sepulcral. Las largas "en lanas del
coro mostraban por cima de la llC'gra tapicería la.
esrremidad superior de sus ojivas, cuyos piutudua

vidrios, atravesados por un raJo de la luna, no le-
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nian mas qne los dudosos colores de la nadie, una
especie de violado, blanco y azul, matiz que no se
encuentra mas que en el rostro (le los muertos, El
arcediano, viendo enderredor JeI coro aquellas tris
tes puntas de ojivas , creyó ver otras tantas mitras
de obispos condenados. Cerró los ojos, y cuando vol
vió á abrirlos, creyó ver delante de sí un círculo de
rostros pálidos que le miraban.

Empezó entonces á huir por en med.ic de la
Iglesia, y parecióle que la iglesia tam hierr se mccia,
15e ajitaba, se animaba, vivia; que cada marizo pilar

se eonvertia en una pata enorme qne golpeaba el
pavimenlo con su ancha hase de piedra, y que la ji
ganlesca catedral no era mas que nna especie de
elefante prodijioso que respiraba y andaba con sus
rilares por pies, sus dos torres por trompas, y la
inmensa colgadura nf'gl'<l por caparazon.

De modo que la fiebre ó la locura babian lle
gado á tal graJo de intensidad , que el mondo <s

terior no era )'a para el infeliz mas. que una espe

cie de Apocalipsis (1), visible, I",Jpable, esp.ntoso.

(1) RevelaciODes qnede'puct de haher:rasadoror obra del
hereje Cerinlo y de haber estado proscritu como tales duran(e

lo, Cualro pri.mero, siglo:>, fueron re.:ihiJas. en fin entre los li
bros cJlnónit'oJ, y atripuida, ~gcner;l/mrf1'te fi San Juan El'an

gelista, que tuvo estas 'l;i~iot1u en Patmoa . donde ('r::ll obisp••

El gran N"C\V\fln comenté C,1<1 obra, COS,i que l:ontri.LuJo mar

ruco .:i cns.lochar su ¡nmema c.l~t)ridaJ.

Groeío decia qtlC el mon,truo de sielc r::lbe7.a, tic qU(I se ha

bla en el óllloulil':>i'l t"J 'rCilj;lho; Boucer, que es liioetcctan..&;
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Sintióse un momento aliviado: al internarse en
los claustros laterales, vió den-as de un grupo de

pilares u 11 eaplendor rojizo; voló hacia él el arce
diano como hacia una estrella. Producia aquel cla

ror la pobre lámpara que iluminaba dia y noche
el breviario público de N uestrn Señora bajo su en

rejado de hierro. Precipitése con ansia hacia el li
bro santo, esperando hallar en él algun consuelo ó
alguna COnfOl'lacion: cl Iibrc esta ha abierto en este
pasaje de Job, sobre el cual vngó su mirada fija:

"Y pasando por delante de mí un espíritu, se me
»eriZ'lron los cabellos!' (2).

Con esta lúgubre lectura, sintió lo qyc siente
el ciego 'que se desgarra las manos en la cnñu so

bre que va á apoyarse: flaquearon sus rodillas, y

otros , que es Luis XIV; no ha Ialtado quien Jiga que es 'Na

1 oeon.

Yéanse el Dic. Fil. de Voltaíre en la. \J:'llabra ApoLnlypu,
y la carla escrita en 1819 á la academia de bellas árt es de Parí"

l'or 1\11'. Soubira. (Nula del Traductor, )

(:1) Hemos pueslo aquí la n-aducción del P. Amat, que á
oeúr YerOao. no es ,olllY exacta. Y:..') Y~T;lt)))O )'J in;) \')bT't> iot'lJ
Job á que alude el autor, dice en el oriiinal:

(.Et curo spiriLUS me prresellte u-acsirct , inhorruerunt

piJi camis roce."

Ir,. Slctil quiJam, cujns &c, &c.
El fr;¡duetOl' huLíera debiJo decir: "Se erizaron los pelos

:lO ¡le mj carne". ó lo ~ue es lo mismo, "el vello de mi. ceroe'

c~pruio" (}ue tal "el. hubiera siJo rnCI105 nobte t ller() ~c~ura

mente muehc mas enérjica, y ,obra toJo mes exacta.
(/¡fOIl. )
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se indinó hdcia el suelo pensando en la que habia
muerto aquel mismo dia. Sentía pasar y dilatarse

en su cerebro tantos monstruosos vapores, que le pa
reció que su cabeza se habia convertido en uno de
los respiraderos del infierno.

Largo rato quedó en esta actitud, sin pensar en

nada, abismado y rendido bajo la mano del demo
nio. Pero en fin, recobró alguna fuerza, pensando
en que iba á refujiarse en la torre, junto á su leal
Quasimodo. Púsose en pie, y como tenia miedo, to
mó para alumbrarse la lámpara del breviario. Ha
cerlo era un sacrilejio ; peTo no estaba el miserable

para reparar en tan poca cosa.
Subió lentamente la escalera de la torre Ilen o

de un secreto espanto que debia propagar hasta á
los escasos pasajeros del átrio , la misteriosa luz. de
su lámpara deslizándose tan tarde de tronera en

tronera hasta lo alto del campanario.
De pronto sintió en su rostro alguna frescura, y

hallóse bajo la puerta de la mas alta galerÍi.t. El aire
era fr io; el cielo arrastraba inmensas nubes, cuyas
anchas masas pasaban unas por cima dc otras aplas

..ti.rut.n.'U" lnnyo J~c;: ~í\lb~\...GYJ' J'g...\,.-r..."\n.d..0.!ll ...N>..F..hl:ll1.... ¿~
un rio en invierno. El arco ce la luna, cojido en

tre las nubes, parecia una nave celeste encallada en
aquellos carámbanos del aire.

l~ajó los ojos y contempló un momento entre ].1

reja de columnillas que une las dos torres, á lo le·

jos, al trasluz de una gasa de nieblas)' de humo, la

silcuciosa mucheduuibrc de los techos de París, agu·
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dos , inurnera bles , apiñados y pequefins corno las
olas de un mar sereno en una noche de vern no.

La luna despedía un rayo moribundo, que da
ba al cielo y á la tierra un matiz ceniciento.

Alzó en aquel momento el reloj su voz aguda y
cascada; dieron las doce de la noche, y el sacerdo
te pensó en las doce del dia , en aquella hora terri
ble que tornaba-Oh ! murmuró en voz impercep
tible. ahora ya estará fl,j,,!-

Una boci:l~)ada de viento apagó so lámpara en
aquel instante, y casi al mismo tiempo vió el sacer

dote flpareccr en el ángulo opuesto de la torre una
sombra, una cosa Llanca, una forma, una mujer.

Esr remecióse el infcliz : al lado de nquella mujer
iba una cabrita que mezclaba su balido á los últi
mos foques del reloj.

Tuvo fuerza para mirare-Ella era!

Estaba pálida y sombría; caian sus cabellos so
hre su espalda, como por la mañana, pero no He
yaba una cuerda al cuello, ni tenia las manos ata

das ; estaba libre, estaba muerta.

Iba vestida de blanco, )' llevaba un velo blan
C.(J en ~ia cabczn.

Diríjíasc liácia él lentamente y mirnndc al cielo;

la cabra sobrenatural la seg-uia. Sentíase el misera
blc como si fuera de piedra )' 110 radia huir ; á ca
da paso que daba ella luir-in adelonte , daha él uno
hacia atl'á~: )' etilo es todo lo fine' podia hacer : de
este modo penetró en la oscura bóveda de Id. escu-.

lera, Horrorizabale la idea de que clla acaso iba á
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entrar alli lambien; si lo hubiera hecho, el infeliz
hubiera muerto de terror.

Llegó en efecto la fantasma á la puerta de la
escalera, paróse en ella algunos instantes , miró la

sombra con ojos fijos, pero sin ver en ella al sacer
dote y pasó adelante. Parecióle al arcediano mas al
ta que cuando vivia ; vió la luna al trasluz de su
blanco velo , y oyó su respiracion ...

y luego quc hubo pasado, empezó á bajar la cs
. calera con la lentitud que habia visto en el espec
t:ro, creyéndose espectro él mismo tambien, deli
rante, los cabellos erizarlos , con la lámpara apa
gada en la mano; y mientras bajaba las gradas en
forma de espiral, oía claramente una voz que reia
y repetia en sus oidos :.•. "Y pasando por clelnutc de
mí un espíritu I se me erizaron los cabellos!-"
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JOROBADO, TUERTO, COJO.

Toda ciudad en la cdad media y, hasta el rei
nado de Luis XII , toda ciudad en Francia tenia sus
lugares de asilo. Eran estos, en medio del diluvio
de leyes penales y de jurisdicciones bárbaras que
inundaban la ciudad, unas especies de islas que 56

alzaban sobre el nivel de la justicia humana: el cri

minal que abordaba á ellas, quedaba salvo. Rabia
en cada distrito casi tantos lugal es de asilo como
lugares patibularios, ]0 que constituía el abuso de
la impnuidad junto al abuso de los suplicios, dos
cosas malas que queriau neutralizarse una por otra.
Los palacios del rey, los de los príncipes, las igle
sias sobre todo, tenian .derecho de asilo ; á veces,
cuando habia necesidad de volver á poblar una ciu
dad cntera , haciasela temporalmente lugar de re-.

fujio: Luis XI hizo asilo á París en 1467.
Puesto un pie en el asilo, el criminal era sagra

rlo ; prro era preciso que se guardase muy bien de
salir de él; si daba un paso fuera del santuario, á
Dios impunidad. La rueda, el patíbulo, la tortura,
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haciancentinela en derredor del lugar de refujio, y
espiaban sin cesar su presa como los tiburones en
torno de un buque. Muchos reos se han visto en
canecer de este modo en un claustro, en la escalera
de un palacio, en. el jardin de una abadía, en el
pórtico de una iglesia; de este modo el asilo era una

prision como otra cualquiera. Acontecía á veces que
una dcterrniuacion solemne del parlamento violaba
el refujio y restituía el reo al verdugo; pero esto
rara vez acontecia. Los parlamentos se desavenían con
Ios obispos, y cuando esto sucedia , no salia bien
librada la toga de su refriega con la sotana. A ve

ces, sin embargo, corno e n,el negocio de los asesi
nos de Petir-Jean , verdugo de París , y en el de
Emery Rousseau , asesino de Juan Valleret, saltaba
la justicia por cima de la igle::.ia, y no se paraba en
la ejccllcion de sus senteucias ; pero á menos de un

decreto del parlamento, ¡ay del que violase á mano
armada un lugar de asilo! 1\IIIY conocidas son- las
muer les de Roberto de Clerrnont , mariscal de Frnn

cia , y de Juan de Úwlous, mariscal de Champalía;
yeso que no se trataba mas que de un cierto Pcr

rin Marc , mozo de un cambista, un miserable ase
sino: pero los dos mariscales hahian echado aba

jo las puertas de san Mery, y he aquí la enor
midad.

Tal respeto inspiraban los refujios , que 8Pgnn
cuenta la tradicion , no eran insensibles á él ni

aun los mismos animales. Ileíicrc Aymon que ha

hiéndose refujiado junto al sepulcro un ciervo eco-
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sudo por Dagobert de San Dionisio paróse de pron
lo [ach-ando toda la jaur-ia.

Tenían las iglesias por lo general una estancia
preparada para recibir á los suplicantes. En J 4"7
les hizo edificar Nicolás Flamel , sobre las bóvedas
ele Santiago de la Boucherie , un cuarto que le cos
tó cuatro libras, seis sueldos diez y seis dineros
parisies.

Era el lugar de asilo en Nuestra Señora una
celdilla establecida sobre los techos de las ga¡ería~

bajo los botareles , enfrente del claustro, precisa

mente en el sitio donde se Ita preparado para su re
creo la mujer del actual conserje de las tones un
[ardinillo , que es á los pensiles de Babilonia lo qne

una lechuga á una palmera, lo que una portera á
Semirnmis.

Alli fue donde despues de su marcha desenfre
nada y triunfante sobre las torres y las galerías, de

positó Quasimodo á la Esmeralda. Mientras duró
a(JIlC'IIa carrera, no babia podido la hermosa vol

"el' en sí; estaba medio aletargada, medio despierta,

no sintiendo ya nada sino que subia por el aire,

'1"~ {\ot"b~ , C)"C "oh.ha C\, d, <1\\C 'í\\g\l\\~ ~Q%a la.
levantaba por cima de la tierra: de cuando en cuan

do oia las sonoras carcajadas, la voz tonante de
Quasimodo; entrenbria ]05 ojos, y entonces, debajo

de ella, veía confusamente á París listado de sus mil

t~Ch05 de tejas y de pizarra como un mosaico ('010

r,«!o J azul, )' encima de su cabeza, el rostro 1101"7

rihle J' alel>re de Quasimodo. Entonces cerraba sus
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p5rpados; ereia que todo habia acabado ya. que
durante su desmayo la habian matado, y que el
disforme espíritu que habia presidido á su destino
se habia apoderado de ella y se la llevaba. No se
atrcvia á mirarle y se dejaba llevar.

Pero cuando el campanero rendido y jadeando
la hubo depositado en la celda del refujio , cuando
sintió sus ásperas manos que desataban suavemente
la cuerda que la desollaba los hrazos , recibió la
Esmeralda aquella especie de sacudida que despier
ta sobresaltados á los pasajeros de un buque que se
encalla en medio de una noche oscura: 5\15 pen .....
samieutos se despertaron tambien y volvieron uno
á uno tisu memoria. Vió que estaba. en Nuestra Se
ñora; acordóse de haber sido arrancada de manos
del verdugo; de que Febo vivia , de que Febo ya
no la amaba, y estas dos ideas, una de las cuales
derramaba sobre la otra tanta amargura, presen.....
Iándose juntas á la pobre gitana, hicierónln volvcr-,

se hácia Quasimodo que estaba en pié delante de
ella y qne la metia miedo, y decirle con enerjía:
¿ Por qué me habeis sal vado?

l\l~l'róra éf con angusLia, como procurando ad-i
vinar lo que le decia : repitió ella su pregunta, y
entonces la echó él una mirada profundamente tris
te), ciesap:lrcci().

Atónila quedó la Esmeralda.
Volvió Quasimodo al cabo de algunos momcn-.

tos trayendo un lio que puso á los pies de la jita..
na en que vcnian pIgunos vestidos que habian de-
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jada para ella en los nmhrales de la iglesia unas mu
mujeres caritativas. Mit-ósc ella ent onces , vióse casi

desnuda, y se puso encendida; la vida volvia á aquel
cuerpo.

Pareció que algo de aquel pudor se comunicaba
á QuasimoJo; cubrióse los ojos con su ancha mano.

y se alejó por segunda vez, pero con lentos p:Jsos.
Vistióse ella precipitadamente aquellas ropas

que se reducian á un hábito blanco y uu velo del
mismo color; un traje de novicia del hospital de
la caridad.

Acababa apena5 de vestirse cuando vió volver
á Quasimodo que traia una cesta bajo U\I brazo y
un colchan debajo del otro: había en la cesta una
botella, pan y &lgunas provisiones. Puso la cesta en
el suelo, y dijo: -Comed. Estenclió el colchon so
bre las losas, y dijo: -- Dormid. El campanero la
traia su propia cama.

Alzó los ojos hacia él la gitana para darle ¡asgra
cias , pero no pudo articular una palabra ; el pobre
diablo era realmente horrible. Bajó la cabeza es
tremeciéndose profundamente.

Entonces la dijD: -Os meto miedo. Soy muy

feo ¿ no es verdad? pero no me mireis , escuchad
me solamcn te.c-e- Durante el día t os quedareis aquí;
de noche podréis pasearos por toda la iglesia. Pero
no salgais de la iglesia ni de dia ni de noche, por
que seriais pcnlíJaj os matariau, y )'0 moririo.

Conmovida, levantó la caheza para responder,

pero ya habia él desaparecido. Volviq á eucoutrar--
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le sola, pensando en las singulares palabras do
aquel ser casi monstruoso, y asomhracia del sonido

de su voz t que era tan ronca y sin embargo tan

dulce.
Luego examinó su celda, que era una estancia

como hasta de seis píes cuadrados, con una peque
ña ventanilla y una puerta sobre el plano ]jjera
mente inclinado del lecho de piedra: muchas cana
les que representaban figuras de animales, pare
cian inclinarse en torno de ella y alargar el pescue
zo para verla por la ventana. En el borde de su te
cho, veía las cimas de mil chimeneas coronadas de

humo; triste espectáculo para la pobre gitana, sola

en el mundo, condenada á muerte, desdichada cria
tura, sin patr-ia, sin familia, sin hogar.

En el momento en que se la apareció asi mas
aciaga que nunca la idea de su aislamiento, sintió

una cabeza vellosa y barbuda deslizarse entre sus

manos sobre sus rodillas; estremecióse (ya todo la
asustaba) y miró; era la pobre cabrita, la ajil Djnli

que se habia escapado detras de ella cuando Qua

simodo dispersó la comitiva de Chanuolue , y que
uV' ...rlf>.fi.h..'\!'i:i<l ...·<U'~t.l'\'i.~i..yu:. dUY LnL'Y J1.1Jlt..... lU' ,J'd....,J'u" .sl""
media hora, sin poder obteder ni siquiera una mi
rada. La gil ana la cubrió de besos: -- Oh! Djali,
decia, cómo he podido olvidarle! con que siempre
te acuerdas de mí! Oh! tú no eres ingrata, no!

Al mismo tiempo , como si una mano invisible hu
biese removido el, peso que comprimía sus lágri

mas hacia tanto tiempo en su corazon ~ se ecLó á.
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llorar, y á medida que corria su llanto. sentía qtte
se iba con él lo mas acre y amargo de su dolor.

Cuando llegó la noche, pareeióle esta tan bella,
la luna tan suave, que salió á dar una vuelta por
la alta galería que rodea á la iglesia, con lo que
sintió algllu alivio. Tan serena le pareció la tierra,
vista desde aquella altural.L,
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:s.

sonno.

Al dia siguiente por la mañana, virtió al des
pertarse qne habia dormido; cosa singular que la
asombró ;tanto tiempo hacia que ignoraba lo que es

dormid Un bello rayo del sol naciente entraba por
la ventanilla y la daba en el rostro; al mismo tiem
po que vió el sol, vió en aquella ventana un objeto
que la aterró, la triste figura de Quasimodo. Cer
J'Ó los ojos involuntariamente, pero en vano, porque

siem pre creia ver al tr-as]uz de sus rosados párpa
dos aquella cara de gnomo, tuerto y mellado: en
tonces, mientras tenia los ojos cerrados, oyó una
voz áspera, voz que decia con mucha dulzura:-
No tengais miedo, soy vuestro amigo. Habia "e
nido á veros dormir; verdad que no os hace daño
el qne venga)'O á veros dormir? Qué os importa
que esté yo ahí cuando tenéis los ojos cerrados? Aho
ra "oy á irme; ya estoy detras de la pared; --abo
ra )'" podeis abrir los ojos.

M.s triste era aun el acento co n que fueron
TO;\tQ IU. 3
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pronunciadas estas palabras que las palabras mis
rnas. Conmovida la jitana abrió los ojos; en efecto,

)'a no estaba en la ventanilla. Asomóse á ella y vió

al pobre jorobado acurrucado en un ángulo de la

pared en una actitud dolorosa y resignaua. Hizo la
jitaua un esfuerzo para vencer la repugnancia que
la inspiraba.--VeniJ,- le dijo con dnlzura ; pero en

el movimiento de sus lábios, creyó Quasimodo que
le echaba 1 y entonces se púso en pie y se retiró co
jenndo lentamente , con la cabeza baja, sin atrever..

se siquiera alevantar sobre la hermosa su mirada

llerúl de desesperación. -- Venid l venid! repitió~

pero él conrinuaba alejándose. Salió entonces la Es
meralda. de su celda, corrió bária él y le rojiódel
brazo; al sentirse tocado por ella, tembló Quasi
modo de pies á cabeza; levantó sus ojos suplicantes,
y viendo que ella le atraia hacia sí, brilló su rostro
radiante de alegria y de ternura. Quiso hacerle el1-

.. trar en su celda, pero él se obstinó en quedarse á
la puerta. -- No, no, dijo; el LUrlO no cnl ru en el

nido de la alondra.
Sentóse ella entonces graciosarnente en su col-

, chon con la cabrita dormida á sus pies: ambos
quedaron inmóbiles por algunos instantes conside
rando en silencio, él tanta hermosura , ella tanta
fealdad : á cada momento descubría la jirana en
Quasimodo alguna nueva deformidad, Su mirada

. pasaba de aquellas rodillas ñudosas á aquella espal
da jorobada, de aquella espalda jorobada á aquel

cojo único, y no podia cornpreuder como cxistiu un
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ter tan estraiíarncnle bosquejado. Ifahia sin emhar

go en todo aquello tanta tristeza y tanta dulzura

que ),a empezaba á acostumbrarse á ello.
El rué el primero que rompió el silencio.--Con

que me deciais que volviera?
Hizo cIJa con la cabeza una señal afirmativa,

diciendo: -- Sí.
Comprendió él la señal afirmativa: -- Ah! dijo,

como si no se catreviera á proseguir, es que..•. soy

sordo.
-- Pobre hombre ! esclamé la jitana con una

espresion de sincere dolor.
Empezó él <i sonreir tristemente.c-c-Verdad que

eso solo me faltaba'? Sí, soy sordo; esa es mi natu-.
J"alcza.--Soy horrible , no es verdad? Vos sois tan

hermosa, tanto l!
Heveluha el acento del miserable un senLimien

to de su miseria tan profundo, qne no tuvo fuer

zas ella para decir una sola palabra ; adenias él DO

la hubiera oido. Luego prosiguió.

-- N unca habia conocido mi fealdad como aho
ra; cuando me comparo á vos, oh! mucho me COIll

padezco a mi -- pobre), desventurado mónstruol

Debo pareceros una fiera seguramente>- Y vosl.. vos

50i3 un ra)'o del sol, una gola de rocío, el canto de
una ave ! -Yo,)'o soy una cosa horrible, ni hombre.

ni animal, un no sé qué, mas duro, mas ajado, mas
disforme que un guija no!

Entonces se echó á reir , y aquella risa desgar
raba el corazon ; luego continuó:
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--Sí, soy sordo; pero me hablareis por gest~,

por señas: )'0 tengo un amo que habla conmigo
de ese modo. Ademas , pronto conoceré vuestra yo
[untad por el movimiento de vuestros labios, por
vuesuas miradas.

-- Pues bien! repuso ella sonriendo, por qllé
me habéis salvado ?

Miróla él atentamente mientras le hablaba.
-- He comprendido, responrlió : me pregunwis

'[l0r qué os he salvado? ya os ol viddsteis de un mi
serable que intentó robaros una noche, de un mi
serable á quien al dia siguiente disteis auxilio en
su infame picota. Una gota de agua y UI1 poco de
compasion , mas es C30 de lo que podré )'0 pagar
con toda mi vida. Vos os habeis olvidado de este mi.
serable; él se ha acordado.

Escucbábale ella profundamente enternecida;

giró una lágrima en el ojo del campanero, pero no
ca)'Ó; parecia que Ponía una especie de pundonor
en devorarla.

- Escuchad , repuso cuando ya no temió que
.cescapase aquella lágrima: allí hay unas torres muy
%.kQ,.~~ el homlrce a..,ue. ca'5eta des..cle. e.lla.~) U.\Q'-'-~ti...a.

antesde llegar al suelo. Cuando queráis que )'0 cai
ga desde su altura, ni aun siquiera tendréis que
}lronunciar una palabra ,-una mirada hastani.

Entonces se puso en pie; aquel ser estraordina-,

rio, aun en el profundo infortunio en que se ha
llaba la jitana t escitaba en ella alguna cornpasiou,
m.ole señal de que se quedara.
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-- ~o, no t dijo, no debo quedarme dem<lsia

do tiempo; aqui no estoy bien. Solo por com pa
sien no aparlais los ojos de rol; me voy á mi sitio
desde donde pueda veros sin que 'Vos me veais á ni í;
eso será mejor,

Sacó entonces de su faltriquera un silbato de
metal.

-Tomad, dijo; cuando me ncccsiteis para algo,
cuando quer-áis que yo venga, cuando no os inspire

demasiado horror el verme, silbad con esto: yo oi
go este sonido.

Dejó el silbato en el suelo y huyó.
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Succediéronse muchos dias,
Iba poco á poco volviendo la serenidad al alma

de la Esmeralda; el esceso del dolor como el e'ce
so de la aleg,'ía es una cosa violenta que dura po
co; el cccazou del hombre no puede Jurar mucho
tiempo en un estremo. Tanto habia sufrido la gi
tana (Jlle ya no le quedaba mas q ue el asombro
de lo que habia padecido.

Con la seguridad habia recuperado la esperan
za. Estaba fuera de la sociedad, fuera de la vida;
P('l'Osentia confusamenle que acaso no le sería im
posible volver á una'y á otra. Estaba como una

m uerf a que tuviera en reserva una llave de su se

pulcro.
Sentia irse alejando de ella poco á poco las ter

r-iblcsimÁ~renes 'lile por tanto tiempo la habian per
srgllido. Todos los fantasmas espantosos, Pierrat,
Torter'ue, Jaime Charmolue, se borraban de su men
te i todos , hasta el mismo sacerdote.
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Yadrmas, Febo vivía; de ello estaba segura,

pues que le hahia visto : la vida de Febo era jodo
para ella. Después de la serie de fatales sacudidas
que toda lo hablan derruido en ella , solo encon
tró la infeliz existente en su alma una cosa, un
sentimiento, su amor al capitán. Porque <.'l amor es
corno un árbol; crece por si solo, hunde profun....
damenle sus raices en todo nuestro ser, y muchas
veces sobrevive verde)' lozano en un corazón he

cho ruinas.
y es lo mas inesplioable que la pasioo es tanto

mas tenaz, cuanto es mas ciega: nunca es mas sóli
da que cuando no tiene razon en sí.

Es seguro (1 ue la Esmeralda no pensaba en el
capitan sin amargura. Seguramente era cosa horri
ble que tambien él hubiera sido engañaJo, que
tambien él hubiera creído posible todo aquello, que
hubiese podido comprender una puñaluda mortal
dada por la mujer qne hubiese sacrificado mil vi
das por él. Pero en fin) alguna disculpa tenia; no
babia ella confesado sn crimen] no habia cNEJo,
débil mujer, al martirio de la tortura? Toda la cul
pa era de ella; antes huhiera debido dejarse arran
car las u iias , qne una palabra como aquella. Pero
en fin, si lograba ver á Febo una sula vez , un solo
minuto, una sola mirada bastaria para desengañ:n
le, para volverse á ella. No lo dudaha ; aturdiuse
además sobre muchas cosas singulares, sobre la ca

sualidod de la presencia de Febo el di. de la 1',i
blica retractacion , sobre la jóven que estaba con
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él. Aquella júven era sin duda su hermana: espli
eacion infundada, pero que le bastaba á ella, por
que tenia necesidad de creer que Febo la ama ha,
que no amaba ú. nadie mas que á ella. No se lo ha
bia él jurado? Qué mas necesitaba la infeliz, o.indida
y crédula como lo era? Y luego en todo aquel asun
to ¿no la culpaban mas las apariencias á elk [juc á
el? La pobre miia conservaba alguna esperanza.

Añádase á esto clue la iglesia, aquella vasta

iglesia que la ceñia por todas partes, que la prote
jia , lIue la salvaba, era un soberano calmante, Las
líneas solemnes de aquella arquitectura , la actitud
religiosa de 10UOS los objetos que rodeaban á la Es-,
rnernlda , ]05 pensamientos piadosos), serenos que
se desprendian , por decir-lo asi, de todos 105 pC1I'OS

de aquellas piedras 1 ejercían sobre ella su poderoso,
influjo. El edificio tenia tambicn ecos tan llenos de
bendicion y de majestad, que aplacaban como un
bálsamo los dolores de aquella alma doliente. El
canto monótono de los vicarios de coro, las respnes
tas del pueblo á los sacerdotes, ora inarticuladas,

ora tonantes; el armonioso temblor de las pintadas
vidrieras, el órgano sonoro como cien trompetas,
los tres cnmpanurios recoando como tres colme
nas de enormes abejas, toda aquella orquesta sobre
la cual zumbaba un gigantesco diapason, subiendo:
y bajando sin cesar de un gen lío á un campanario
atronaba y ensordecia su memoria, su imajinacion,
su dolor : las campanas labre todo la halagaban
Era a' luello como uu magnetismo poderoso que dcr-
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ramaba sobre ella á manos llenas aquella inmensa

m.iquina.
y cada nuevo sol que nacia la hallaba mas se

rena, respirando mejor, menos pálido. A medida

(lue se cerraban sus llagas interiores, florecían de
nuevo su gracia y su hermosura sobre su rostro, pe

ro mas serias 1 pero mas reposadas. Ibala volviendo
tambien su antiguo carácter un poco de su alegría,
su gracioso mohin , su cariño ála cabrita, su afi

(ion á cantar, su pudor. Cuidaha de vestirse por
las mañanas en el <\ngulo del chiribitil, de miedo
de que la viese POl' la ventana algun habitante de
las vecinas bu hardillas.

Cuando el recuerdo de Sil Febo la dejaba tiem

po para ello, la jitana pensaba algunas veces en
Quasimodo: él era el único vínculo 1 la única rela
rion, la única comuu icacion que la quedaba ya con
los hombres, con los vivos. Desdichada! mas des
terrada estaba aun del mundo que Quasimodo. No
sabia qué pensar del estraño amigo que la habia
deparado la casualidad. Muchas veces se acusaba de
que no bastase su gratitud á hacerla cerrar los ojos,
11ero decididamente no podia acostumbrarse al po
bre campanero: era demasiado feo.

Dejó ella en el suelo el silbato que la dió Qua
simodo; pero esto no impidió que el pohre sordo
se presentase algunas veces en su celda los primeros
dins. Hacia ella los mayores esfuerzos para no apar
tar los ojos con demasiada repugnancia, cuado '\'e

niu á traerla 15U cesta de provisiones, ó el cántaro
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de agua; pero siempre advertía él cualquier movi
miento de aquella especie, y entonces se iba triste ..,
mente,

Una vez llegó mientras estaba la jitana acari
ciando á Djali. Permaneció algunos momentos pen
sativo delante de aquel gracioso grupo de la cabra
y de la Esmeralda, y dijo en fin meneando su pe

sada y monstruosa caheza:-l\Ii desgracia es que me
parezco demasiado al hombre: )'0 quisiera ser ente ...
ramente un animal como esa cabra.

Fijó la jitana en él su mirada atónita, á la que
respondió Quasimodo: -- Oh! bien se yo por qué!
--y se fué.

En otra ocasion , presentóse á la puerta de la
celda (donde nunca entraba) mientras estaba can
tando la Esmeralda un antiguo romance español

cuyas palabras no comprendía, pero que se la ha
bian quedado en la memoria, porque con ellas la
adormecian de niña las jitanas, Al ver aquel feo
rostro, que sobrevenia de súbito en medio de su
cancion , .interrumpióse la Diña haciendo un ade-.
man involuntario de terror. El robre campanero
cayó de rodillas sobre el dintel de la puerta, y cru
z.ócon aire suplicante sus anchas manos disfor
mes. - Oh! dijo dolorosamente, JO os lo pido,
continuad y no me echéis 1-- No quiso ella aflijule
v, toda trémula, prosiguió su canción; pero fue di
;ip;ílldose su espanto por momentos, }' cedió en fin
de todo punto á la impresion del tono melancóiico
y SU,t \-e que cantaba. El en tanto, pcrmanrcia d.,
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rodillas, con las manos cruzadus , como en éxtasis,
atento, respirando <lpenas, fija la vista en los bri
llantes ojos de la jitana. Parecia que oía su cantar

en sus ojos.
Yen otra ocasion, llegóse á ella con aire inde

ciso y tímido. -- Escuchadme, dijo haciendo un

esfuerzo; tengo que deciros una cosa. Hizcle ella

señal de que le escuchaha ; entonces, Quasimodo,
empezó á suspirar, entreabrió los litb"IOS, pareció
por un momento pronto á hablar, hizo con la ca
btza un movimiento negativo. y se retiró lentamen
te, apoyada la frente en la mano, dejando á la ji
tanu estupefacta.

Entre los grotescos personajes esculpidos en la

pared, habia uno á quien profesaha un afecto es
pecial, y con el cual muchas veces parecia canjear
miradas fraternales. Una vez, oyóle l<l jitana que le
decia: -- Oh! si fuera yo de piedra como tú l!

Un dia, en fin, una mañana, habíase adelantado

la Esmeralda hasta el borde del techo, y miraba la
plaza por cima de la aguela techumbre de San Juan..
le-floud. Quasimodo estaba allí, den-as de ella; co

locábase así él por su propia voluntad á fin de evi
tú en lo posible á la doncella el disgusto de vede.

De pronto, estremecióse la jiiana , una Ugrima y
Un rayo de alegría ln-illnron juntamente en sus ojos,
arrcd illóse en el borde del teche, y esteudió los hrn
zas con agonía luicia la plaza, esclamanelo;-- Febo!
ven! ven! una palabra, una sola pnlabra por amor

de Dios! Febo! Febo! -- SU VOL, su rcstro , su ude-
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nra u, roda su persona tenia n la amarga espresion

de un pobre náufrago que hace Una llamada de
dcscspcrucion al hermoso buque que pasa á lo le
jos al horizonte en un rayo del sol.

Abalanzóse Quasimodo hácia la plaza, y vió que
el objeto de aquella tier-na y delirante súplica era
Un joven, un capitn n, un gallardo jinete todo bri

llante de armas y de joyeles 'lue pasaba caracolean
do por el fondo de la plaza, y saludaba con su pe
nacho á una hermosa dama qnc sonreia en su hal-,
con. Pero el oficial no oia á la infeliz que le llama
ba; estaba demasiado lejos.

y siu embargo, el pobre sordo la oía. Un pro
fundo suspiro ajiró su pecho y tuvo que volver la
cara; su corono n estaba preñado de todas las lágri
trias que devoraba; sus dos puños couvufsivos se
chocaron sohre su cabeza, y cuando los retiró, te

nia en cada mano un puñado de cabellos rojos.
La jitana no lo advirtió; él decía en voz baja

rechinando los dientes: --Condenaeíon ! He ahi co

J1)o hay que ser! basta ser hermoso por encima !!
En tanto la jitanu continuaba. de rodillas, y

repetia con estraordlnal'ia ajitacion : -- Oh! ahora

s~ apea del caballo! -- Y va á entrar en esa casa!-

Pebo!-No me oye! -- Feho! --Porqué le habla
rá esa mujer al mismo tiempo (¡UC yo?-- Febu!

Pebo;t
El sordo la miraha, y comprcudia muy bi"\l

aquella I""'lom;'na. El ojo del pobre eampaneru se
llenaba de l¡'grimas. pero no dejaba caer nil1g-uJla~
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luego de pronto, la tiró suavemente por la manga.

Volvióse la Esmeralda; él la dijo con serenidad,
--Queréis que vaya á buscarle?

Lanzó ella un grito de alegría: -. Oh! vé, id!

eorre , corre! pronto! ese capitan l-e--traédrnelcl-c
yo te amaré! sí... -- Y en tanto abrazaba sus rodi
llas. No pudo él menos de menear la cabeza dolo
rosamente. - Voi á traerle, dijo con voz apagada.
Luego volvió la cara y Se precipitó corriendo por

la escalera, ahogado por los sollozos.
Cuando llegó á la plaza, no vió mas que el

hermoso caballo atado á la puerla de la casa Gon
delauricr; el capitán acababa de entrar en ella.

Alzó los ojos hácia el lecho de la ¡.;Iesia, donde

vió á la Esmeralda que continuaba en el mismo si
tio y en la misma actitud. Hízola con la cabeza una
sena] muy triste; luego se apoyó en uno de los po
yo, del pertal, resuello á esperar á que saliese el
eapitan,

Era á la sazón en la casa Gondelaurier uno de

aquellos dias de gala que preceden á las bodas:
Quasimodo vió entrar mucha jente, pero no vió sa
lir á nadie. De vez en cuando, miraba lHícia el Ce

cho ; la jitana continuaba inmóbil como él. Vino
entonces un palafrenero á desatar el caballo, é hl
zolc entrar en la cuadra de la casa.

Pasóse asi todo aquel dia , Quasimodo apoyado
en la esquina, la Esmeralda sobre el techo , y Febo
sin duda á los pies de Flor de Lis.

Llegó por fin la noche, una noche sin luna, una
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noche oscura. En "ano fijaba ),a su ojo Quasimo
do en la Esmeralda; pronto no vió mas qu:~ un
punto blanco en el crepúsculo, y luego no vió na

da. Todo desapareció; todo era IH'gro.
Vió Quasimodo iluminarse en toda la fachada

las ventanas de la casa Gondelauricl'; vio ilumi

narse, una despues de otra, todas las ventanas de Ia
plaza; viólns tambien irse apagílndo todas hasta la
última, porque permaneció entera la noche en su
puesto. El capiran no salia, Cuando ya hubieron
vuelto á sus casas los últimos transeuntes , cuando
todas las ventanas de las otras casas se apagaron,
quedó Quasimodo enterarnente solo, enteramente
sepultado en sombra. No babia entonces luminaria
en el atrio de Nuestra Señora.

En tanto las ventanas de la casa Gondclauricr

hahian quedado iluminadas aun dcspucs de las do
ce de la noche. Quasimodo, inmóhil y atento, veia

pasar detrás dc los vidrios de mil colores una mul
titud de sombras vivas que se moviau y bailaban.

Si no' hubiera sido sordo, á medida que se iba apa
gando el rumor de París dormido, hubiera oido ca

da vez mas claramente en el interior de aquella ca
sa, un ruido de Gesta, de carcajadas y de música.

Hacia la una, empezaron á retirarse los convi

dados. Quasimodo embozado en tinieblas los mira
ba pasar á lodos bajo el portal iluminado por an

torchas; ninguno de ellos era el capitau,

Llena estaba el alma de Quasimodo de tr-istes

pensamienlos; miraba á veces al cielo como los que
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8C aburren. Enormes n 11bes negl'ilS, pesarlas, hen
didas, agujereadas, pendían como hamacas de cre s-.

pon de la estrellada cúpula de la noche. Parecio n
la, telarañas de la hovcda del cielo.

En uno de aquellos momentos, vió abr-irse de
pronto misteriosamente la vidriera del balcón cuya

balaustrada de piedra se recortaba encima de su
cabeza. La Irájil puerta de vidrio dió paso á dos
personas detrás de las cuales 'Se cerró pausadamen
te: aquellas Jos personas eran un hombre y una
mujer. No sin dificultad reconoció Quasimodo en
el hombre al gallardo capitan , y en la mujer á la
hermosa clama á quien babia visto por la mañana
dar la bienvenida al ofioial , desde lo alto de aquel
mismo balcon. Aquel sitio estaba enteramente obs
curo, y una doble colgadura carmesí que cayó dc-,
tras de la puerta en el momento mismo en que se
cerró, no dejaba penetrar en el baleon la luz del
sarao.

El jóven y la doncella, en cuanto podía jnzgar

nuestro sordo, que no oia ni una palabra de Jo que
hablaban, parecian eutregados á la mas amorosa
conferencia.

Asistía Quasimodo desde abajo á aquella escena,
tanto mas graciosa de ver, cuanto no pasaba para ser
vista.; comreiuplaba el desdichado aquella felicidad,
aquella belleza con profunda amargura. Al un y
al cabo, no era muda en el pobre diablo la voz de
la naturaleza, y su columna vertebral, torcida y todo
de tan mala manera como lo estaba t DO era me-
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nos sensible qne otra cualquiera. Pensaba el pobre
sordo en la miserable parle de dicha que le hahia
dado la providencia; en que la mujer, el amor, el
deleite le pasm-ian eternamente por delante de los
ojos, y que no har¡a mas que ve,' la felicidad de los
demas. Pero lo que mas le despedazaba en aquel e,·
pecráculo , lo que mezclaba alguna jmligllílcion á su
despecho, era el pensar en lo que debia sufr-ir- la
jitana si le veia.> Verdad es que la noche era muy
oscura; qne la Esmeralda, si se habia quedado en
su sitio (y lo creia indudablc) estaba muy lejos,
y que apenas podia él á lodo lo mas divisar á 10J

enamorados del baleon. Esto le consolaha.
En tanto su conversación era cada vez mas

animada; parecia que la dama suplicaba al ofi
cial que no la pidiese nada..... De todo aqne
110, no distinguia Quasimodo mas que las lindas
manos cruzadas, los ojos de Ia niña levantados á
las estrellas , los ojos del capitan ardientemente c1a
..ados en ella.

Por fortuna....ahrióse de pronto la puerta del
balcon , y sobrevino una señora anciana; la bella
quedó con rusa , el oficial todo mohino , y los tres
vclviercn al estrado.

Un momento despues resonaron en el portal la.
herraduras de un caballo y el brillante oficial, em
bozado en su c"pa de noche, pasó rápidamente de
lante de Quasimodo.

Dejóle el campanero doblar el ángulo de la ca
lle, y luego echó á correr <letras de él con su aji-
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li,lad ,le mono. gritaodo : -- Hé! -- Capitan !

Paróse el capitón.

-Qué me quiere ese pillo? dijo columbrando
en la sombra aquella especie de figura desvencija
da que carria hácia él coj:~dnda.

Llegóse ri él entonces Quasimodo y cojió impri-.
vido las riendas de su caballo: --Seguidme, ca
pit~n; ha",- aquí cerca una persona que quiere ha

blaros.
--Cuerno Ivlahoma! refunfuñó Febo, me pare

1:6 haber visto no sé donde <Í. este r-idículo pajarraco.
--A ver , compadre-e-quieres soltar las r-iendas de
mi caballo?

-Capil:lll, repuso el sordo, ¿no me preguntai!\
de quién?

~Te digo que sueltes mi caballo! repuso Febo

con impaciencia. -- Qué me quiere este bellaco que
6(' cuelga á la testera de mi rocin? Tomas á mi ca
ballo por una horca?

Quasimodo, lejos de soltar las riendas, se diEipo
nia á hacerle dar la vuelta. No pudiendo espliearse
la resistencia del capitan, apresuróso á decirle: -
Yenid, capitán, 05 espera una mujer. Y luego aíia

dió baciendo un esfuerzo: - Una mujer que os
ama.

-- Tuno de playa! dijo el capitnn , qne me cree
obligado á ir á casa de tudas las mujeres que me
aman ó que lo dicen! --Y si por ventura se parere
á tí, cara de mochuelo ?--Dí á la que te etnia que
me voy á casar , )' que se Ya~·.a al infierno!

1'0:'110111. .4
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-EsC\lchad, dijo Quasimodo creyeuclo venw
con una sola palahra toda su resistenci», 'venid, se
ñor (~ap¡til\l-! E-:; la gitana <)ue ya sabéis t

Esras f'Cllabras produjeron eu Febo grande illl
presion ; pero no la que espera ha el sordo. El lec
tor se acordor..t de que nuestro guIan se retiró con
Flor de Lis alg.unos momentos antes de que Qua

simodc sal "ase. á la gitana de i\1;)\105 de Charmolufj
desde entonces en rodas sus visitas á la casa Goude
Iaurier , hahiasé guai;dado muy bien de mentar á
aquella mujer cuyo recuerdo no le era niuy grafo

se..guraUJeJl!e; y Flor de Lis. p6r su ptll'te no habia
juzgado prudenle decirle <pl.C vivia la gitana. Creia
Tmes tnuerta el c<fpitnll á la pobre Similar, y que
hacia Y:I rl~ osto uno ó dos meses. Aiió.dase á lo' di
cho que el ea pitan discurría' hacia algunos instan

tes en la profunda oscuridad de la noche, en la he

diondez sobrenatural, en la voz sepulcral de aquel
estraiio \l1cn~ajero; que ya habian pasado las doce
de la noche, que la calle estaba desierta como cuan
do se le. acercó el monje en pena, y que su caballo

a-osoplnba mirando á Quasimodo.
--La gitana! esclamó cas: asustarlo ; ¿ vieurs

acaso del otro mundo?
y echó la mano á la empuñadura de su dag<l.

_ Vamos, vamos! dijo el sordo forcejeando' por

Ilevarse el caballo; "amos por aqui!
Aseutóle Febo sobre el pecho un vigoroso pun"

tapie.
BI'{)tó ll.lmas. el ojo de Quasirnodo , quien hizo
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un movimiento para precipitarse sobre el capitán.

Luego dijo conteniéndose violentamente: -Oh! buc
na dicha tcneis de que haya alguno que os ame 1

Recalcó el sordo sobre la palabra alguno, y sol
tando la, riendas del cab,.llo: - Vete! le dijo.

Metió Febo espuelas á su rocin y se fue echan
do mil juramentos: vióle Quasimodo perderse entre
la niebla de la calle. -- Oh ! decia en voz doliente
el pobre sordo, rehusar eso I!

Volvió á Nuestra Señora, encendió su lámpara
)' subió á Ía torre; como él imaginaba, aun estaba
la gitana 'en el mismo sitio. Apenas pudo divisarle á
a lo lejos, cchó á correr Inicia él: -- Solo! esclarnó

cruzando dolorosan~ente sus blancas mallos.
--No he podido dar con él, dijo con frialdad

Quasimodo.
-- Debisteis haber esperado toda la noche, re

pnso ella enfurecida.
; Vi6 él su ademan de cólera. y comprendió Sl1

reconvencion. -- Otra vez le espiaré mejor, dijo ba
jando la cabeza.

-- Vete ! esclnmó la git;ma.
Hízolo así porque vió qlle estaba descontenta de

él; el infeliz preferia ser maltral<,tÍo por ella á afli-,

jirla; lodo el dolor lo habia guardado para si.
Desde aquel Jia en adelante no le volvió á ver

la gitana ni él volvió á su celda: ú todo lo mas, en

treveia á veces en la cima de una torre el rostro
del campanero melancólicamente clavado en ella;
pero apenas le divisaba, dcsaparocia.
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Debemos decir en honor de la verdad que muy
¡)(lCO la aflijia la ausencia voluntar-ia del pobre jo
robado. En el fondo de su cor-azón se lo agradccia,
y sobre este particular no se hacia ¡lusion el desdi

chado Quasimodo.
Pero si ya no le vcia , scut ia no obstante la pre

sencia de un genio p¡oledor en torno de sí; una
mano invisible reuovaha sus provisiones durante su

sueño. Una mañana, bulló sobre su ventana una jau
la de pájar(},. Habia encima de 'u celda una escul
tura que la mctia miedo,)' varias veces lo babia di
ello as¡ delante de Quasimodo; una mañana (por
que rodas estas cosas se efectuaban durante la noche,

ya no la, ió: la escultura estaba hecha pedazos, El
que hahia trepado hasta aquel punto, mncho debió

e5poner su vida.
A veces durante la noche oia una voz oculta ha ...

jo el alero del campanario, cantar como para ador
mecerla una canción triste y esrraña , unos versos

sin medida, como puede hacerlos un sordo.

No mir-es el rostco triiia,
Niña, mira el corazón.

El corazou de un joven gallardo es muchas veces dis(omf",
Ha)' COl"3Z0UeS en que no se conserva el amor.

'Niiia, el pino no es her-moso,
No es hermoso como el álamo,
Pero consena su ramaje eo invierno.
Pero ¡ha ! para qué le lo digo?
1.0 que no es bello hace mal en exí~tir;

1..a 1:>dlezaDO ama mas (¡ue á la belleza,
abril vuelve la eapalda á enero.
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La hermosura es perfecta,
La hermosura lo puede todo,

J...a hermosura es la única cosa que no existe á medias.

El cuervo HO 'HIela mas que de dia,
t:l bulio DO vuela mas que (le noche,
El cisne niela de noche y de dia.

Una mañana l vió al despertarse dos vasos llenes
de flores en su ventana; uno era un vaso de cristal,
hermoso y brillante, pero rajado; habiasclc saliJo
el agua que contenia, y sus Ilorcs estaban marchi-:

t.15. El otro era un jarro de arcilla, basto y ol'di

uario l pero qne habia conservado toda su agua, 'f
CU) as flores estaban frescas y lozanas.

No sé si lo hizo con iutencion l pero la Esmeral
da cojió el ramillete marchito y lo llevó todo el Ji"
.tI pecho.

.Aquel día no oyó cantar la YOZ de la torre.

Poco caso hizo de ello: pasaba los dias la Es
meralda acariciando á Djali , espiando la puerta de

la casa Gonde1aurier , pensando en febo, y desmi
gajando pan para las golondriuas.

Con el tiempo dejó enteramente de ver y de oir

á Qunsimodo ; el pobre campanero parecía haber
desaparecido de la iglesia. Una noche sin embargo,

como no clormia y pensaba corninuamente en su

gallardo capitun , oyó suspirar juuto ri su celda; Ie-.
vuntó ....e schresaltnda, y \.j{) á la luz de la luna una

masa iutorruc tcuclidu de través delante de su pucr·
tao Era (!lIasimudo fille Jonnia sobre las piedras,
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.La fama entre tanto habia hecho saber al arce
diano de qué modo mibgroso se habia salvado la
jitana , y cuando recibió esta noticia, no supo ]0

que scntia. Habíase J'3 acostumbrado á la muerte de

la Esmeralda; de este modo hall.íbase ya en paz,
porque liabia tocado el fondo del dolor posible. El
corazon humano ( don Clandio había meditado so
bre estas cosas) no puede contener mas que una
c'erta cantidad de desesperacion: una vez bien em

...Jl'~'pada la esnoijia, el mnrnuedepasar..por encima
de ella sin añadirla una gola de agua.

y una vez muerta la Esmeralda, la esponja es

taba empapada, todo estaba acabado para don Clau
dia sobre la tierra. Perú saber que vivía ella y Fe

bo tamhien, era volver á empezar los tormentos,
las sacudidas violentas, las alterwarivas , la vida. Y

Claudio estaba harto de todo esto.
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Cuando supo esta nueva, encerrosc en su celda

del claustro, y no volvió <Í presentarse ni en las con
ferencias capitulares, ni en Jos. oficios : cerró su
pLlerta á todos, aun al obispo. De esta suerte estu
\'0 encerrado muchas semanas; todos le creyeron
enfermo. --lo estaba en efecto".

¿Qué hacia asi encerrado? bajo qué amar gos
pellsamientos consumía su existencia el infeliz! Lu

chaba por última vez contra su [uuest a pasion? Com

hinaba un último plan de muerte para ella , y de
perdición para el?

Su Juan, su hermano querido, su niño mima
do fue una vez á su puerta, llamó, juró, dijo su

numhre diez vece... ,-Clautlio no abrió.

Pasaba dias enteros pegado el rostro á los vj
drios de su ventana. Desdo esta ventana, situada en
elclaustro, veia la ccldil la de la Esmeralda, y tal vez

á ella tambien con su cabra Y el. veces con Q~asimo
do. Observaba las atenciones del horrible sordo , sus

obediencias, sus modales delicados y sumisos con la
jitana, Acordábase , porque tenia buena memoria,

y la memoria es el tormento de los celosos, a ror
dábase de la mirada cstraiia del campanero sobre la
bailarina en cierta tarde. Preguntábase por qué
motivo podia haberla salvado Quasimodo. Fue les

tigo de mil escenas entre la jirana y el sordo, cuya
pantomima vista de lejos, y comentada por su pa
sion , le pareció muy tierna; desconfiab.i de la sin

gularidad de las mujeres y... entonces sintió desper

tarse en él conlusameute unos celos á que nunca se
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babia esperado , unos celos que le hacían mor-ir J,
vergüenza y de indignocion. -- Pase por el capitan,
decia , pero ese !... Esta id!','J ]p volvia loco.

Sus noches eran horr-ihlcs. Desde que supo que
vivia la jit3nt\, las frias ideas de espeetro y de tum
ha que le hnbian perseguido un dia entero Se fue.....
ron desvaneciendo, y de n Llevo vol vió á punzarlc la
carne.. Ilevolcihas« el miserable en su cama pen
sando en que estaba tan cerca de él la morena
vírjen,

Todas las noches, present.ibale su imajínacion
delirante á la ESffierallla eu aquellas actitudes que
mas babia» becho hervir sus venas. Veíala desnuda
pQ:r las ásperas manos <lelos sayones, dejando poner

á descpbierto y encajonar en el borceguí con tor
nillos de hierro ,su pie pequeño, su pierna fina y
redonda. au ajil y blanca rodilla: "cía aun aquella
rodilla de marfil que era lo único que quedaba
fuera de 1<1 hOl'rible m.iquina tic Torterue. Figud
base en [in á la niña , en camisa t cou la cuerda al

cuello .. r-on la es,nalda desuuda, los ,nies dcsnudo-,
casi desnnd.i. como la vió el último dia, Estas inlÚ·

jenes de d('!ritc hacian crisparse sus manos y correr

un profundo estremecimiento por todas sus vér
tebras...•

Una noche entre otras , tan cruelmente encen
dieron en su artérias estas imrijenes su sangre <le

virjen y de sacerdote, que mordió su almohada,

('ch(l~C [uora de la cama, púsose una sobrepelliz so..

hrc la camisa , y salió de su celda , con la lámpar"
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en la mano, medio desnudo, delirante ~ echando
fuego por los ojos.

Sabia muy bien donde hallarla llave de la puerta
colorada que comunicaba del claustro á la iglesia, J
siempre llevaba consigo, como y ahemos dicho, una
Have de la. escalera de las torres.
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s,

CONTINUACION

Aquella noche se habia dormido la Esmeralda
en su celda llena de olvido, de esperanza y de dul
ces pensamientos. Dormia hacia ya largo rato, so
ñando como siempre con Febo, cuando la pareció
oir ruido cerca de ella: tenia un sueñe ligero é in
quieto, un sueúo de pcíjaro: cualqu ier cosa la des

pertaba. Abrió los ojos; la noche estaba obscura,
-pe-ro ~1't) en \a -semana un 1'D'5\1'O que la lIlll'ana;
una lámpara iluminaba aquella aparición. En el
momento en que advirtió que le miraba la Esme
ralda, aquel rostro dió un 50('10 á la luz; pero tuvo
tiempo la jituna para entreverla, y sus párpados se
cerraron de terror .-Oh! dijo con voz apenas arti
culuda->¡ el sacerdote!

Todo su infortunio penetró entonces en ella (;0-
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su lecho ,

CON:T"~li:\CION, ETC.

mo un relámpago: la infeliz cayú sobre

helada.
Un momento des pues sintió que la tocaban, lo

cual la hizo estremecerse tanto que se incorporó
del todo vuelta en sí, y furiosa ....

El sacerdote acababa de deslizarse junto á clla,

y la ceñia con ambos brazos.
Quiso gritar y no pudo.
-Vete, monstruo! vete, asesino! dijo con voz

trémula y sorda á fuerza de cólera y de es

panto.
-c-Eompnsion! pietbd! murmuró el sacerdote..
Cojióle ella su cabeza calva con ambas manos

por 105 pocos cabellos que le quedaban y forceje ..

para alejarle de sí.
--Compasion! repetia el desdichado. Si supieras

lo que es mi amor! es fuego, plomo derretido, mil
cuchillos en mi corazon!

y la sujetó los dos brazos con una fuerza so
brehumana. Y entonces ella desesperada: Suéltu-.
~e, le dijo, ó te escupo en la .c.ara.

El la soltó.v-Enviléceme , pégame, sé cruel!
Alí?J ),9 't0'é' q ..~ú',,,"\"'&:f .'--- pé'J.'U' lfé\'l "'-'15\'i'I~(1\1'''-Iv..·l de ~'j'!: ,L_

ámame!

Pególe ella entonces con un furor de niño, y
.crispaba sus hermosos dedos para desgarrarle la
cara.-- Vete, demonio!

-- Amame, ámame! piedad, gl'itaba el po
hre sacerdote, respondiendo á sus golpes con ca
ricias.

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



60 l\'U.Es:1'fi.1. 'I::~on.'l DE rAn.S.
De pronto, siruiólo ma~ fuerte que ella: -- Es

menester acabar de una vez! dijo el arcediano re
chinando los dientes.

E.lana Y" la jitana rendida del cansancio. Hi,.
entonces Ull postrer esfuerzo y empezó á gritar: -_
Socorro! á mí! un vampiro! un varnpiro !

Nadie venia: solo Ojali que se habia desperta
do, halaba con angustia.

-Calla! dijo el sacerdote.
Eotoaces , forcejeando la jitana por alejarle

rle ei , hnlló en el suelo una cosa fría y mct.1.
li, a; aquello era el sil hato de Quasimodo. Co
jióle con una convulsion de esperanza, llególc á
sus Iábios y silbó en él con toda la fuerza I¡Ue la

quedaba; el silbato espidió un sonido claro, agudo,
IlelJetrante.

--Qué es eso? dijo el sacerdote.
Casi en el mismo instante, sintióse levantar en

alto por un brazo vigoroso; la. celda estaba oscurí
aima, de modo qlle no puJu díslillguir quién era el
rccieu venido; pero oyó dos hileras de dientes que
se entrechocaban con rabia , y había precisamente
bastante luz esparcida ernre la sombra para que
viese brillar sobre su cabeza la ancha hüja de un
cuch¡ 110.

Creyó el sacerdote entrever la forma de Quasi
molo, y supu.,o qtte en efecto no pouia ser otro nras

<[uc él: acordóse adenias haber tropczarlo al entrar
en una masa qne esta ha tendida al tr-avés de la

pUtll'la jl0r Fucr.r. Siu cuihurgo, como el recicu 11c-
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[:O!iTINliAC10N, !:TC~ t5r
¡¡><lo no profcria una sola palabra, no sabia qué
imagillar. Arrojúse el arcediano solu« ('1 brazo que
levantaba el cuchillo, gritando: --()fla.,I'ii/wt!o! En
aquel momento de amargura, olvidaba que Qna

simodo era sordo.

En un abrir)' cerrar de ojos, cayó á tierra el
sacerdote, y sintió apo)'arse sobre Su pecho una ro

dilla de plomo. En la presion angulosa de aquella
rodilla , reconoció á Quasimorlo ; pero ¿(Iué podía
hacer? CÓU10 babia de conocerle? la noche hacia

ciego aI sordo.
Estaba perdido. La jirana , desapiadada como

una pallrera furiosa , no interveuia para salvarle.
El puñal se acercaba á su cabeza; el momento era

crítico, -- pero de pronto se paró su adversario ('0

UJOindeciso. -- No caiga sangre sobre ella! dijo con

sordo acento.

Aquella voz, en efecto, era la de Quasimodo.
Sitltió entonces el sacerdote una ancha mano,

que le sacaba de la celda arrastrándole por el pie;

alli debia morir. Afortunadamente para él, poco.
minutos antes hnbia salida la luna.

Luego que pasaron la puerta de la celda, cayó
m páli,lo ..aJo sobre el rostro del arcediano. Quasi
modo le miró de hito en hito, empezó á .temblar,
solte". al sacerdote y retrocedió.

La jitana que se babia asomado á la puerta,
vió con sorpresa aquella mudanza de situaciones.

Ahora el sacerdote era el que amcuaznba, Quasimo

do ¡oJ 'I"e suplicaba.
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El sacerdote mientras descargaba sobre elsorrlo

toda su cólera el! furiosas reconvenciones, le hizo se
ñ¡:t! de que se retirara.

Baió Quasimodo la cahcza , y fué á ponerse de
fO¡]jJ];, .s de);¡JJJe,le Ja 'p"vrl;> ,JI'J"jj);>n;¡,--f3I'DDr, I)i

jo con 'Voz graye y I'c'lignada haced despues lo ({IlC

QGeruis; pero matadme antes.

Esto diciendo, presentaba su puñal al saecn!o
te, y éste, fuera de sí, se a:"'<l/;\IlZÓ sobre aquella
arma. Pero la jitana fue mas Iijera que él; arrancó

el puñal de manos de Quasimodo y soltó una car

cajada con furbr. - Acércale ! dijo al sacerdote,

y tenia el puMI leva litado en alto. Don Claudia

<Tl..ledó indeciso; seguramente le hubiera herid·o:
Ya no osarás aóer-carte , cobarde! le gritó. Luego

ai\.adió con una espresicn implacable, y sl'g'ura de
qtlC iba á clavar mil puñales ardiendo 'en el cora

. ZOn del sacerdote: - Ali J ya sé que Febo no ha

llluerto!
Derribó el arcediano á Quasimodo de una ·pa

tuda, y-se internó bramando de rabia bajo la })ó

"~da de la escalera.

Luego que se rue', recojro' (1;¡aslmoúo el sl"f6ato
qtie acababa de salvar á. la jitana.-Ya empezaba

ácnmolíeccrse, dijo devolviéndoscle ; luego la de
jó sola,

Lajirana, trastornada por aquella violenta esce
n~, cayó desalentada sobre su lecho , y se echó á
1I',rar sollozando amargamente, Su horizonte vol

via á cfll'garse de siniestras nubes.
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CONTINUACION, ETC. 63
El sacenIotc por su parte, volvió andando á

tientas á su celda.
Ya 110 babia duda: don Claudio tenia cejos ti e

Quasimodo!
y repitió con aire pensativo estas fatales pala

bras: --Nadie la poseerá!
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TOMO 11I.

fibra 'bérimlJ.
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ramllit~~:.tlli!E
'i1ESE l\IUClIAS BUENAS IDEAS SEGl;IDAS

E:\' L\ CALLE DE LOS BERNARDINOS.--
ÍlesJe que Pedro r.ringoirc babia visto el jlrn

1111C iba tomando aquel negocio, )' que decidida
mente habria cuerda, horca y otros' percances para
lospersonajes principales de aquclln comedia, guar
dfJ~e muy bien de meter en ella su cucharada. Los
hampones entre Io~ cuelesse hahia quedado, con si
"o.el'ando que en último resultado ern n la mejor gen

te de París, los hampones hahiau conrinunclo inte
resándose por la jitana , cosa que le pareció muy
natural en personas que no teuian, como ella, mas

perspectiva que Charmolnc y Torterne , y que no
cabal¡j"nhan comoél en las regiones imajium-ias entre
'las dos alas de Pegaso. Supo por elles que su e,1'o
FUI. del cántaro roto se habia TI~fugiado en Nuestra

Seuorn., de lo que se alegró schrernanera ; pero no
h- dieron tentnciones de ir á verla; ílccrd~h(lsc<¡ ve
ces de la c:thrn y punto concluido. Por lo demás
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h~ci" durante el d.ia habilidades hercúleas para vi

vir, y trabajaba de Hache en un folleto contra el

ohispo de Porls , portlue se acordaba de haber sido
inundado por las ruedas de sus molinos, y leguar_

d¡lba rencor. Ocnp.ibase tum hicn en comentar la
grande obra de Baudry-Ie-Houge , obispo de No

)'vn)' de Touruay , de Capá Petrarum , lo que le

lw.bia inspirado una violenta aficion á la arquitee,
tura ; aíicion que habia reemplazado en su pecho

á su pasion por el hermetismo, de la cual no era
en resumidas cuentas mas que un corolario natu
ral, pues existe una rclacion Íntima entre la her
mética y el arte de construir. Gl'iugoire habia pa

sa.lo del amor de una idea al amor de la forma de

esta idea.
Habíase parado u n clia junto á San Cerrnan-I'Au

xcrrois en el ángulo de una casa que se llamaba el
Castilfa del Obispo, el cual hacia frente á otro lla

mado el Castillo del Rey: habia en este castillo del

Obispo una bcllisimu capilla del siglo XIV, cnya áp
side daba sobre la calle, Examinaba Gringoil'e de
"Votamente sus esculturas esreriores ; halláhase en
uno de aquellos momentos de fruición cgoista, C5

chlsiva, surrem~, en que el artista no vé en el
mundo mas que el arte, y vé el mundo en el arte,

cuando sintió de pronto una mano que se posaba
gravemente sobre su hombro. Volvió la cara y yjó

á su antiguo amjgo",. á su antiguo maestro, al se

iior a rcediano.
Estupefacto quedó el lrnen Gringo;rc. Murho
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¡iérnpo hacia que no habia visto al arcediano, y
don Claudia era uno de aquellos hombres solcm-,
nes.y apasionados , cuyo encueutro desbarata siem
pre el equilibrio de un filósofo escéptico.

GUArdó por algunos instantes el arcediano un
silencio dur-ante el cual tuvo tiempo GI'iugoire pa
raexaruiuarlemuy á: su saborv Sobradamente mu
dado encontró -'á don Claudio, pálido como una uta
ñana de invierno, los ojos hundidos, los cabellos ca
si blancos," El sacerdote, en fin, rompió al)uel silen

ció, cliclendo con tono sereuo, [,ero glacial. c.: Cómo

va de salud, maese Pedro?
-Mi salud? respondió Gringo';e. Eh! eh! na

"damas que así, así; pero el conjunto no es del
todo malo. De nada rne atraco; bien lo sabeis , se

ñor maestro; el secreto de disfrutar de buena sa
lud, segun Hipócrates l te! est ; cibi l pqtus, som,-

",ni, venus ;' omnia moderara sint,

-Con que no teneis ningul1 cuidado.jnaese Pe
dro? re¡mso el arcediauo mirando de hito en hilo
á Gringoire..

-A fé miaque no!
--Y qué hacéis ahora? '
--~iénuolp esrais , señor- maestro; examino el

corre de estas- piedras, y el modo como está ejecuta ...
do este bajo relieve, .

Empezó el'sacerdote..á-sOnl'e~r, con aquella son
risa amai'g-a que nolevallfa mas qne una de las es
tremidaJes de la boca. -- Yeso os divierte?

--Esfo es la g·lori,;~! escl.nnó Gringoire. E in ....
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c1ínándose sobre las esculturas con la profunda
satisfaccion de un demostrador de fenómenos 'Vi
\'OS. -- No hallais, verbi gracia, esta meiamorfósis de
relieve ejecutada con singular destreza, paciencia y
primor? Mirad esta columnilla..... En torno de qué
capitel habeis visto hojas mas tiernas y mejor aca-.

r-lciadas por el cincel? Aquí teneis tres ~figuras es
culpidas por Juan Maillevin, que no son por cierto
las mejores de aquel genio esn-aordinnrio: sin em
Lal'go, la sencillez, la dulzura de los rostros, la ele
gancia de las actitudes y de los pliegues, y esa gra
cia inesplicable qne se mezcla á todos sus defectos,
hacen á esas figuras muy bellas por cierto, muy de
licadas, acaso demasiado. --No os parece esta con
templnciun cosa muy divertida?

--Seguramente! dijo el sacerdote.

-Pues si vierais el interior de la capilla! re-
puso el poeta en su lenguar<tz entusiasmo. No se ve
mas qlJe esculturas por todas partes; todo en él es
pom poso como el cogollo de una col! La apside eS
de una forma en estrerno devota y tan particular

(Iue en ninguna parie he visto cosa igual.
DOIl Claudio le interr-umpió: - Luego sois feliz?
Grlngoire respondió con entusiasmo:
--EL cicle sabe (lue SL! Primero amé mujeres,

luego animales; ahora amo piedras que son tan en__
tret enidas como las mujeres y los animales, y mu
cho menos pérfidas.

Pasóse el sacerdote la mano por la fl'ente , lo

que era en d un movimiento habitual, --De veras!
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__~Iirad! dijo Gringoire; cada cnal goza;i su

modol Cojió entonces del brazo al sacerdote que fe
dejaba llevar sin resistencia, é hízole entrar bajo el
IOft'COIl de la escalera del castill" del Obispo.--Ved
aquí una escalera! cada vez fine la veo, soy feliz;
es en su especie la combinacio» mas sencilla y mas
Tara que bay en Panís: todos 105 pendaños van por
abajo en diminucion. Su belleza y su sencillez con
sisten en las mesetas de unos}' ortos, .que vienen á
ser corno de un píe, y que estan entrelazadas, en
clavijadas, encajadas, encadenadas, m-endidas , cn
rreralladas una en otra, y se entretejen de un modo
vcrdacierameute sólido y primoroso.

--y no úcseais nada?

-No.
--y no os arrepentís de nada?
-Ni arrepentimiento ni deseo. - Ho arreglaJo

mi. vida.

--Lo que los hombres arreglan, dijo Claudio,
las cosas lo desarreglan.

--Soy filósofo pirroniano, respondió Gringoirc,
y todo lo tengo en equilibrio.

--"i~ cómo ganaúi vuestra viDa 1"
-Aun suelo hacer de vez eu cuando epopeyas y

trajedias; pero lo que mas me pr-oduce, es la indus.....
tria de que ya tenéis noticia, scücr maestro; la de
llevar pirámides de sillas entre los.dientes,

-Grosero oficio para un lJ.lósofo.
-Pero es cosa de equilibrio, llijo Gringoiro; el

~lllc tiene una idea fija, en 10Jo la encuentra.
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--Lo sé; respondió el arcediano.
Despues de un breve silencio , prosigui6 el

sacerdote : -- Estáis no oi.:stante algo mi~

rable.
-lHiserahle, sí; desgraciado, ha.

Dejóse oir en aquel momento un. ruido de Ca

halles y vieron nuestros dos interlocutores desfilar
en la estremidad de la calle una compafila de ar

queros del rey, armados de sendas lanzas y su ca
pitan al freo te. Brillante era la cabalgada, y reso
llaba sobre las piedras.

-Cómo mirais á ese eapilan! dijo Gríngoirs
al arcediano.

-Creo conocerle.
-Cómo le Ilamais?

-Creo, dijo Claudio, que O" llama el capltan
febo de Chateaupers.

--Febo! nombre histórico! otro Febo hay, COD

de de Foix, Acuérdome de haber conocido una pró
jima que no juraba mas que por Febo.

--Venid conmigo, dijo el sacerdote; tengo qu.
.hablaros,

Desde que pasó aquella tropa, traslucfase algu
na ajitaciou bajo el glacial csterior del arcediano,
Echó éste á andar J Gringoire le seguia , aeostum-«
brado á obedecerle como todos los que un. ve," ha
bian tratado á aquel homlu-c dotado de un l'resli
jiu singular. De este modo llegaron .i la ('aBe d~
Jo. Bernardinos que estaba bastante clt'sic.'¡,,; allí .a
paró don Claudio,
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--Qué tencis que decirme, señor maestro? ltt

preguntó Gringoir.~.

--No os parece, respondió el arcediano con un

aire de profunda reflexion , que el traje de esos gi

netes qlle acabamos de"ver1 es mas hermoso que el
vuestro y el mio? '

Gringoire meneó la cabeza. -- Por mi vida que
prefiero ni} 'gaban amarillo y colorado á esas esca-.
mas de hierro y de acero. Vaya un gusto el ir me
tiendo tanto ruido al andar como el muelle de la

Ferraille (,) en uutcrnblcr de tierra!

--Segun eso, Gringoire, nunca habeis tenido

envidia á esos brillantessoldados en sobrevesta de
guerra? ','o

--E'pvidta de qué, señor arcediano? de su fuer

za, de su armadura, de su disciplina? mas valen la
filcsoña y la independencia desarrapadas: mas quie
1'0 ser cabeza de mosca, que cola de leou,

--Cosa estraña] .dijo el sacerdote pensativo. Uu
traje de guerra es ,..sin embargo, muy m<i'gníúco.

Gringoire, viéndole sepultado en sus hondas ca

"ilaciones, le dejó para irse <l. admirar el pórtico de
una Casa inmediaia , de dond-e volvióal cabo (.fe po

cos momentos dando palmadas de alcgría.-Si estu
vierais menos ocupado en esas vestimentas marcia

les, señor arcediauo , hahiaos de su pEcar que viuic-

(1) Del herrl1-ie4- EI1 él en trcClo hay muc1Jhimos rll('~lu,
de Ili(:l'l"ü viejo.

(iV,dil Trad.)
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seis á ver esta puerta. Siempre lo dije, la casa del

señor Aubry tiene la mas soberbia entrada que iina
jinarse puede.

--Pedro Gringoire, dijo el arcediano, qué 11a
beis hecho de aqnella bailarina jitana? ..

--La E,melalda?... Vaya que mudáis cleccuvcr
sacian de un modo particular.

--No era esposa vuestra?
--Sí, por la graci.a. de un cántaro rolo, estáha~

1110S casados por cuatro años.- A propósito, añadié
Griugoirc mirando al arcediano con aire casi iróni

CO, con que siempre pensais en ella?
--y vos, la olvidasteis ya?
....-Casi , casi. Tengo tantas cosas en qne pensarl.c,

Jesus, Jesus, y que mona que es la cabrita!...

--No os salvó la "ida esa jitan a ?
-Cierto que sí.
--Pues bien! qné es de ella? qué ha beis hecho

de esa mujer?

-- Eso es lo que yo no sé; Se me figura que la

han de haber ahorcado.
--Lo crecis?
--No esto), seguro. Cuando "í que se trataba de

ahorcar á la jente , ecliéme fuera al momento.
--y es eso todolo que sabcis?
--No- no- ahora que me acuerdo; me han di...

eho que se ha refIJgiat.~o en Nuestra Señora, que se
baila en complota seguridad, y de ello me alegl'o
en el alma->; y no he podido UVl:rigLlar si tamhien s~

ha salvudc la cabra cuu dla. y esto es todo lo (pte se.
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-~llues yo va)' á deciros (lIgo mns , esclarnó don

Claudio , y su voz hasta entonces baja , lenta y ca

si sorda resonó como un trueno. Hase refugiado en
efecto en Nuestra Señora, pero dentro de tres dias
se apoderará ele ella la justicia, y será ahorcada en

la Grcve. Asi lo ha decretado el Parlamento.
-Diablura como ella! dijo Gringoire.

El sacerdote en un ,ahrir y cerrar de ojos re
ctrperó toda su. fria 'i>Cl'Cn\tlau.

-y qnién diablos, repuso el poeta, se ha en
tretenido en solicitar un decreto de reintegracion?

No podia dejar en paz al parlamento? Qué les im

porta que una robre muchacha se albergue bajo los
botareles de Nuestra Se ñora , entre nidos de go,...
Íoudrinas:'

-Hay demonios en el m undo, respondió el ar
cediano.

-No está eso bien dispuesto, observó Grin
guirc.

Dt'5pues de un breve silencio, repuso el arce
diano i Decis que os ha salvado la vida?

-Allá cutr-e mis amigos los hampones: á poco

mas, á poco menos, lUlI.CfO ahorcado... Hoy lo seu
tirian.

--y 11!t(.1a queréis hacer por ella?
--Yo bien quisiera, don Claudio, pero eso de ir

á enredarme en un mal negocio !....

--(!ué' importa!
--lkth! <lué importa! pues me gusta la espe-

cie! ·i'ellg~) CUlpl'lJlbj J0::i ob 1\1::i muy volu minosasl.¿
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El sacardote se dió una palmada en la rreni,,;
á pesar de la calma que afectaba, un adema n \'io
lento revelaba "de vez en cuando SU! convulsiones
inreriorcs.c-c-Cómc haremos para salvarla?

Gringoire le dijo; _:.i... ':0 ~s responderé t señor
maestro: Il padelt, lo que quiere decir en turco:
Dios .-esnuestra esperanza.

-Cómo haremos para salvarla? respondió Clau
dia meditabundo.

Dióse tambien Gringoire una palmada en la
frente.

--Escuchad, señor maestro, yo 50Y hombre de
alguna imajinacion, y yoy á echarme á buscar espe
dientes. Si se pidiera su perdón al rey Luis Xl?

--A Luis XI! un perdon !
--Por qué no?
""""-Vé á pedirle al tigre su raciou J
Púsose Gringoire á buscar 'nuevas soluciones, ~

--Pnes bien! oid ! -- Quereis que dirija á las
rnat ronas un memorial declarando que la jóven está
embarazada?

Estas palabras hicieron llamea.' los hundidos

ojos del sacerdote.
--Embarazada ? ... Tienes tú algun motivo pa

ra saberlo?
Aterrado Gringoire .de verle en aquella ajira

cion , apresuróse ti responder : --Oh! lo que es JO
por mí, maldito si lo sé! nuestro mntrimoaio era
un verdadero fol'is maritagium :"'nada he tenido
filie ver en él, Pero asi se obtendría'OLla morntori ..
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--Locura! infamia I calla! calla!
__ Mal haceis en enojaros, añadió Gl'íngoire. Se

obtiene un plazo, no se ofende á nadie, y se hace
ganar-cuart.llLa dineros parisies á las matronas quCl

son unas pobres m-ujeres..
El sacerdote no le escuchaba.-Pues es preciso

que salga de alH! murmuró entre dientes. El de
creto ha de ejecutarse en el preciso término de tres

dias ! Además, aun cuando no hubiera tal decreto,-
ese Quasimodo! Oh ! las mujeres tienen unos gus
tos tan depravndos l!-- Luego añadió alzando la
voz: -- Maese Pedro, lo he pensado bien; no hay
mas que un medio de salvaeion para cllíl.

....-Cuál? yo por mi parte no veo ni.uguno.
~EscuchaJ, maese Pedro, )' acorrláos de que 'la

ddJeis la vida. V.oy á deciros francamente lo que

pié~sb: hay quien espía la iglesia dia )' noche, y
nu,dejan salir mas que á 105 que han visto entrar.

'Vos podeis entrar por consiguiente, -y yo os intro
duciré en su estancia: mudaréis de vesridos con la
jitana, ella 'tomará vuestra ropilla y vos su saJa.

--Hasta ahora no va mal J observó el filó:30ío.
y luego?

.---Ella saldrá con vuestros vestidos y l'OS os
queJar~is con los suyos. Tal vez seréis ahorcado,
pero ella se sal vará,

Gringoirc se rascó la oreja derecha con mu
cha formalidad.

"';-~í,,-oh? -- qué dnmonio ! dijo, idea es esa
qll~ .iamas se. me hubiera ocurrido á mí solo.
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Al oir la inesperada prop'.Jsieion de don Clan
(lío, oscurecióse de súbito el semblante franco J hr~

nigno del poeta. como un risuclio campo de Italia

cuando sobreviene de prullw un hocan.ula de yiell

to que csparr-am a una nube sobre el sol.

",-Con que, Gringoire, ¿IIué dccis de mi espc
diente:

--Digo, sciior maestro, que 110 me .11JOrcaf;Ín

tal vez, sino que me ahorcarán indubitublcmcnte.
--y qué .'
--Vaya! dijo Gringoire.

--Os ha salvado la '\ida; 110 11.1('e15 mas qH~ pa··
garla una deuda.

--Olra~ muchas hay que no p[lO'or

-<'\Iacsc PeJro, c; preciso ab~JlIt[lmenle 1"[ue

lo 1Jrlg'ais.
Et arcediano hablaba con imperio.

--Escuchad, don Claudia, respondió el P()etí~

tollo consrernarlo : Os habeis encaprichado con esa

idea y haceis mal. No veo por qué razou he de "le..:.

jurme ahorcar en lugar de 011'0.

--Pues qué teueis que os haga amar tanto la
vida?

--Qué? mil razones,

--y cuáles? sepamos.
--Cuáles? el aire, el cielo, la mañana, la t:lr-

.-le, la IU7. {le la luna. mis amigos los hampones,

las hermosas arquitecturas de Pcl1Ís que estudiar.

tres librotes que componer una de 10<;, r-unlcs cin

tra el obispo r sus molinos, --y ¿f{lH!;.sé )'0 c~li'!-
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la; otra'icosas mas? Anaxágoras decia que esta ha en

el mundo para admirar el sol. Y adenias tengo la
s;lti~ra('cion de pasar ted o el dia desde por la maña

na hasta por la noche con un hombre de jeuio qlJC

SOy VD,10 que es sumamente ~grad3ble.

- :'-Cabcza para hacer con ella un cascabel! mur

muro el aeccdiauo.c-c Pucs dí! esa vida que tan dul

ce te parece quién te la ha conservado? A quién
debes el respirar ese aire, el ver ese cielo y el poder

aun divertir tu entendimiento de alondra, de mu-.
saralia en musaraña? Sin ella dónde estarias á estas

horas? Quieres tú qne muera ella, ella por quien
vives tú. que muera esa criatura, hermosa, dul

ce , adorable, necesaria á la luz del mundo; mien

tras que tú. medio cuerdo, medio Inca, vano bos
quejo ~le cualquiera cosa, especie de vegetal que

crees andar y pensar., continuaras viviendo con la

vida que la has. robado, con esa "ida tan inútil co
mo una antorcha á mediodia ? Ea! nn poco de Cíl

ridad , Gringoire~ sé tú tambien generoso.... ella te

ha dado el ejemplo.
Hablaba el sacerdote con vehemencin i al prin

f:\HM\ e!=.f'Jlf'1J.;)h.n.J!' G~J'.i.t;tgo.i..re CA.Q »sr» iQdeJi'n)."\;'\:\.~

(lo ~ luego se fue enterneciendo, y acabó por hacer

un jesto trájico qne hizo pare~er5e su macilento
rostro al de un recien nacido que tiene cólico.

- Patético estás, dijo enjur a-idose una lágri
rrJ~.--Pues sellar, lo pensaré! -- Vaya que es una
idea mny particull7 p's·, qne se os 113 ocm-rido.c-,

Ella. al fin, pro~íf)'lI¡ú despucs de un breve silmlci0
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quién sabe? puede que ,no me ahorquen; no todos'
los novios se casan. Cuando me encuentren en aquel
zaquizamí tan 'gl'otescamenl~ equipado en traje de
mujer, acaso, acaso se echaran á reir ein poderlo
remediar--->Y luego si me ahorcan - y qué? la hcr-,
ea es una muerte como otra cualquiera, ó por me
jor decir, no es una muerte como otra cualquiera:
~s una muerte digna del que ha oscilado toclasu vi
da ; es una muerte á que acaso estaha predostinador
cosa es magnifica morir como se ha vivido.

El sacerdote le interrumpió: -- ¿Quedamos en
eso?

-Qué viene á ser la muerte al fin y al cabo?
prosiguió Griogoire con exaltacion. Un momento
desagradable, un portazgo, el tránsito de este mun
do al otro. Habiendo preguntado un hombre á Cer
cidas, megalopolitano, si moriria de buena gana:
Por qué no? respondió: despucs de mi muer-te ve

ré á aquellos grandes hombres, Pitágoras entre 105
filósofos, Hécateo entre los historiadores, Homero
entre los poetas, Olimpio entre los músicosl. ..

El arcediano le presentó la mano:- Con que
ya esta ol(:mo....r vencrers manana""¡

Aquel movimiento volvió á colocar á Gringoil'e
en el terreno de lo positivo.

- No , no , nada de eso! dijo en tono de hom
bre que 'se despi-- la - ser ahorcado! vaya un absur
do! no me acomoda.s-

--Pues entonces, á Dios! Y el arcedian-oaiíadió
entre dientes: -- Ya uos volveremos ávci"!
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--No quiero que este diablo de hombre me vuel
va á ver, dijo Gl'ingoire para su capote, y echó á

coner detras de don Claudio.
__ Escuchad 1 señor arccd iano , no haya renci

llas entre antiguos arnigos l Y05 QS interesáis por esa
jóven 1 por mi mujer, quise decir, y nada es mas
justo: haheis imaginado uua estratagema para ba
~erla salir buena y sana de Nuestra Señora; pero

esa estratagema es sumamente desagradable p<lra

mí, Gringoire. Pues y si á mí me hubiese ocurrido
otra! Adviértoos que acaba de ocurriracnle en el ins

tante mismo una inspiracion mu)' luminosa. Si tu
vieseyo una idea feliz para sacarla de ese mal tran
ce sin comprometer mi cogote con el menor nudo
eorre.lizo , lIué diria el señor arcediano? 110 le Las
taria esto por ventura? O es absolutamente necesa
rio que yo sea ahorcado para que qllcde contento

su merced?
Arrancaba de impaciencia el sacerdote los bo

Iones de su sotana, - Arroyo de palubras ! Cuál e.
ese medio?

-Sí, repuso Griogoirc hablando consigo mis
mo, y tocándose con el Índice la punta de la nariz
en señal de meditaciou , eso es! Los hampones son
gente muy de bien <valcrosa ! La tribu de Egipto
la ama! A la primera palabra se levantarán en ma-.
:53! Nada es mas fácil! Un golpe de mano, inespe-.
rado , atrevido! -A favor del desorden fácil será
sacarla! -- Maiiana mismo - por la noche .... Ellos no
desean otra cosa.

TOMO tII. ti

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



8~ NUE'STnA 5F.ÑOnA Df. rAn'~.

-- El medio! veamos! dijo el sacerdote sacu
diéndole el brazo.

Vol vióse hácia él Gringoire majestuosamr-nn-:__

Dcjadme digo! no veis que estoy componiendo? Be
flexionó aun algunos instantes, y luego cmprzó á
dar palmadas, esclamando : -- Admirable! re logn
seguramente!

- El medio! repuso Claudio encolerizado. Gria

goire estaba radiante.
-- Veuid , yenid ~ y os lo diré al oido i-s es una

contramina verdaderamente ingeniosa, y que á Io

dos nos saca adelante. Vive Dios! fuerza es confesar

que no soy un majadero.
Entonces se interrumpió: - Entre paréutesis.c

Está la cabrita con la jitana?
--S,! Y 'l ue el diablo te lleve.
--Toma! es que puede que la hubieran ahor-

cado tambien l no es asi?

-- Qué se me importa eso á mí?
--Si señor, la hubieran ahorcado como ahorca

ron á una gorrina el mes pasado. - Eso le gusta al

verclugo; luego se come elanimal.--Ahorcar á mi
hermosa Dja li ' Pobre corderito mio!

-l\laldicioll! esclamó don Claudia; el vcrduge
eres tú.--Quémediodc salvncion es ese que has ha

llado ~ tunante? Habrá que sacarte la idea con te

nazas.
--Nada de e50-- ;vedla agui.
Acercóse Gringoil'e al oido del arcediano y ha

blóle en voz muy baja, echando una mirada in-
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quieta de un estremo al otro de la calle, por l.
cual siu embargo no pasaba un alma. Lueg-o que
hubo acallado, cojiólc don Claudia la mano y di
jo con frialdad: --Bien ('<;L;; basta maíiaua.

--Hasta mañana, repitió Gringoire.Y mientras
el areeaíano se alejaba pOI' un lado, fuese él pUl'
otro diciendo á media voz: --Negocio es este muy
serio, señor Pedro Gringoire..... pero no importa; no
ha de decirse que porque uno es pequeño, se asusta
de una grande empresa. Biton llevó un toro enor

me sobre los hombros; las nevatillas, las currucas
J la, colla Ibas atraviesen el Occeauo.
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2.

De vuelta en e] claustro halló el arcediano en

1:. puerta de su celda á su hermano Juan dcl Moli

no que le aguardaba, y entretcnia el fastidio de un
largo plantan dibujando con un carbón sobre la pa~

red el perfil de su hermano mayor, enriquecido

con una nariz desmesurada.

Apenas miró don Claudia á su hermano; tenia

otras cosas (Iue le ocupaban mas. Aquel rostro jo

vial (le calavera, cuyo reflejo habia tantas veces se

renado la frente sombría del sacerdote, no poJia
ya disipar la bruma que se amontonaba mas y Olas

cada dia , sobre a(iuclla alma corrompida, mefítica
y estancada.

--Hermano, elijo tímido Juan, veugo á veros.

Ni siquiera alzó sobre él los ojos el urcodiano.>
y (]U(:?

--Hermano, repuso el hipócrita, Wi5 tan buc
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no para mí y me dais tan buenos consejos ({ue

6icmpre recurro á vos en mis tribulaciones.

--Qué mas?
--Ah! hermano mio y cuanta razon teniais cunn-.

do me deciais :--Juan! Juan! cessat doctorum doc
trina 1 díscipulorum disciplina. J uan , sed cuerdo,

Juan 1 sed docto, Juan no pernocteis fuera del co

legio sin ocasión Iojirima y licencia del maestro.-No
pegueis á los Picardos; noli, loanes -verberare Pi
cardos; no viváis como un asno iletrado, quasi asinus
ilüeratus , bajo el yugo de la escuela. Juan, dejaos

castigar á discrecion del maesi ro; Juan J id todas
las tardes á la capilla y cantad una antífona con YCl"

sículo y oracion á la gloriosa Señora Vírjen Marfu,

Ahl esos si que eran escelentes consejos!
--y luego?

--Hermano, viendo estais un culpable 1 un cri-
minal, un miserable, un libertino, un hom bre

enorme! Querido herrnano, Juan ha hecho de
vuestros admirables consejos paja y heno y los ha
hollado..... pero bien casligado he sido, y el Dios del
cielo es estraordinar-iamen te justo. :!Hientl'as he te-·
nido dinero, no ha faltado broma y jarana y vida

alegre y locura....• Oh! Y cuán fea y horrible vis

ta por detrás es la crápula que tan hermosa pare

ce por delante! Ya no me queda una blanca; he

'Vendido mi manrel , mi camisa y mi tohalla ; aca __

hose la vida alegre! apagose la hermosa vela, y ya
no tengu mas qnc la aSfJuerosa mecha de sebo qua
me llena de tufo las narices. Las muchachas se bur
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lan de mí; bebo agua, me veo atestado de remor ...
dim ien tos y de acreedores,

--y en fin? dijo el arcediano,

-Ah! querido hermano, yo quisiera arrcglar-.
me: adoptar una vida rnejor.v-Vengo á vos, lleno
de arrepentimiento; soy penitente, me confieso, me
doy inmensos golpes de pecho j mucha ruzon te neis en
qeIerel' que llegue á ser un dia licenciado é iuspec

tal' del colegio de Torchi. Es el caso que ahora me
siento una vocación magnífica hácia ese estado ;....pe

ro ya no tengo tinta y Ole es preciso comprarla; no

tengo plumas y he de comprarlas; no tengo papel,
no tengo libros, y necesito comprar uno y otro.
He menester para eso un poco de metálico, y vengo
á vos, hermano mio, llena el alma de conrricion.

-Yeso es todo?
-_Sí, dijo el estudiante. Un poco de dinero.
-~No le tengo.
Entonces el estudiante dijo con aire grave y de

cidido al mismo tiempo :-Pues bien! hermano mio,
siento tener que deciros que me hacen por otra par

te brillantes ofertas y proposiciones. -- No qucrcis
darme dinero?

--No.
--En ese caso, voy á hacerme hampón.
y para pronunciar esta palabra monstruosa, to

mó un continente digno de Ayax, esperándose á ver

caer el rayo sobre su cabeza.
El arcediano le dijo eon indiferencia: - Haceos

harnpon,
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Y bajó silbando

nAC&OS HAMPO:;'(.

Juan le saludó proluudarnente

l. escalera del claustro.
Al atravesar el patio del claustro por dcbajo de

la ventana de la celda de su hermano, oyó élbrirse

aquella ventana; ahó la cara y VlÓ pasar por la
abertura la severa cabeza del arccdiano.- Vele con
mil demonios! decía don Claudio ; este es el último

dinero mio que verán tus ojos!-
y al mismo tiempo tiróle el sacerdote una bol

sa que hizo al estudiante un gran chichon en la
frente, yeao que se fuc enojado)' contento á la vet:

como un perro á quien !apidáran. con huesos al¡¡-o
caI'DOSOi.-
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VIVA LA PEPA! (1).--
Tal vez no ha olvidado el lector que una parl'

de la corte de los milag\'os estaba ceñida por una
antigua muralla de Parts , de la cual empezaban

ya muchas torres á arruinarse desde aquella época~

Habian los hampones convertido una de aquellas tor

res en asilo de placer; taberna en el entresuelo y lo
dernas en IO!31 pisos superiores. Era aquella torre el
punto mas animado)' por consiguiente el mas in
mundo de la hampa; ptll'ccja quecn él zu rnbnhu dia y
noche Una especie de moustruosn colmena. De no
che, cuando dormía todo el resto de la tuneria,
coamlo no quedaba ya una sola ventana iluminada
sohre fas terrosas fachadas de la plaza, cuando no se

oia ya salir un grito de aquellas innumerables casu
cas, de aquellos hormigueros de Iadrcnes , de Il1U

jerzuclas y de niños robados ó bastardos, fácil era

(1) Esta alegre esclamecicn equivale e'láctamente oí1" ftan

",esa de rive la Joie, Viva la ¡>,legl·i.ll! que no tiene uso en uuea-

ra lf'ngua. (Nula del traductur.)

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



VIVA L.J. rEP.",. ~g

lielDpl'e reconocer la alegre torre pOI' el ruido qua

metia , P01' la luz escarlata que brillando al mis

mo tiempo por las chimeneas, las ventanas y ren

Jijas de la. rajadas paredes , se exhalaba por decirle
asi de todos sus poros,

La cueva era plles la taberna: bajibase á ella

pOL' una lmerla baja)' por una escalera tan áspera,

como un alejandrino (1) clásico. Sohre la puerta,

veíase á guisa de muestra un maravilloso pintot-ro-.

tea que representaba algunos sueldos-nuevos y unos

cuantos pollos muertos, con este equivoquillo de

bajo :- ..,-1 los que tocan por los difuntos.
Una noche} en el mismo instante en que Jaba

el toque de ~tnímas en todas las campanas de París,

si hubieran podido entrar los gendarmes de la ron

da en la terrible corte de los milagros, hubieran po
dido observar que resonaba en la taberna de Jos

hampones mas tumulto de lo acostumbrado , <lue se

hebin y se renegaba mas que nunca. En el cstericr-,
veíanse en la plaza numerosos grupos que departian

en voz baja, como cuando se urde una gran cons-,

piracion , y por aqui y (lar allá veíase rambicn acur

rucado alguno que otro pecador que alilaba sobre

las piedras una mala hoja de hierro.

Pero en la taberna misma, hacian el juego v el

vino tan poderosa diversión it las ideas Cfue o~ul~la

han aquella noche á lo, hampones, <jue Jificil hu-

(1) Cierto metro francés que se C<lm{'one ¡allernativamente

.le doco y trece síl abus, (l'llu/a JeI traductor],
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hiera sido adivinar por las palabras de jo, hcbedc

res el asunto de que se trataba. Solamente parcciaa

estar algo mas alegres de lo acostumbrado, y á lo

dos se les vein relucir algnna arma entre las pier
lUS, una podadera, una haclia , un espaden ú el
cañon de un a~Higt\o arcabuz.

La sala, de forma redonda, era muy espaciosa;
pere estaban las mesas tan apiñadas y eran tan DU

ruar-osos los bebedores, que todo lo que contenía la
tahcrna , homlnes , mujeres, bancos, cántaros de
cerbeza , lo que hchia , lo <Iue dormía, lo que ju

gaba, los sanos )' los lisiados parecian hacinados en
coufusion COIl [anta órden y armonía como un mon

ton de conchas de ostras. Habia algunas velas de
sebo encendidas sobre las mesas; pero la verdade
ra luminaria de la taberna, lo (¡UC Lacia en el fi
gan el papel de la aralia en un salon de ópera,
cm la hoguera del fogon. Era tan húmedo aquel

sótano que nunca se dejaba apagar en él la chime
nea ni aun «,;:11 mitad del verauo , una inmensa chi

menea toda esculpida y erizada de enormes mori
Has de hierro con una de aquellas grandes llamara

das de leña y de turba que, durante la noche, ea
las calles de las aldeas hacen destacarse tan encar
nado, sobre las par-edes fronteras, el reflejo (le las

ventanas de una fragua. Un perra7..o, sentado gra
vemente en la ceniza, daba vueltas en lag áscuas á
un asador cargado de viandas.

Pero pOI' grande que fuese la coufusion , des

pues de la primera ojeada podiause distinguir en
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aquella muchedumbre tres grupos principales que

le apiñaban en torno de tres pcrsomljes que ya co
noce el lector- Uno de aquellos personajes , estraña
mente equipado con un sin fin de oropeles orien!a

les, era ~lalias Hungadi Spieali, duque de Ejipto y
de DullClllia. Estaba el bellaco sentado en una mesa,

coo laspiernas cruzadas, levantado en alto un dedo,
y haciendo en sonora voz d·istribucion de su ciencia
en méjia blanca y negra á multitud de caras ho
quiabiertas que le rodeaban. Agrllpnbase otro jcn
tío en deredor de nuestro antigno amigo el valiente
rey de Tunia, armado hasta las uñas. Clupin Trou-,

Ilefou , con mucha seriedad y en voz baja, presidia
<11 pillaje de una enorme cuha llenn de ar-ruas 1 de
donde desembocaban en confuso tropel hachas, es
padas , capacetes , cotas de malla, morriones, pun

tas de lanzas y de partesanas, flechas y ballestas co
mo manzanas y uvas de un Cuerno de la abun
dancia. Cada cual tornaba lo primero f(ue vela;
quien el morrion , quien el chafarote, este una da
gn , aquel una ballesta: hasta los muchachos se ar
maban y aun los miserables [ivindos que andaban ri
rastras., , ('Jlh¡f'J'.tCt.",(lJ·~í'f,U'<'l1d.O¡:" 1.~, {'~"'\I;d,Lu'Ps... , 1M-,>\h;1.n~

entre las piernas de los bebedores como enormes es
caruhajos.

En Gil un tercer auditorio, el mas alborotador,
el mas jovial y el mas numeroso, llenaba los bancos
y las mesas, en medio de Jos cuajes peroraba y ju

raba una "07. en lona de flauta que salía de debajo
l~ Una pesada armadura completa desde el casco
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Lasta las espuelas. El individuo (Iue de aq llella rua.

nera se habiu echado una mnnopliu sobre el cuer

po, ú tal punto desaparccia bajo la vestimenta guer

rera, que no se vcia de IO(la su persona mas que una
nariz rubicunda insolente y remangada, un rizo de

cabello; rubios ~ una boca rosada y un pal' de OiOi
atrevidos. Llena tenía 1<.\ cintura de dagas y dc pu

ñales ; llevaba al lndo una gigantesca espadn , un.t
ballesta tomada (le cr-in<Í. su izquierda, y tenia acle

mas un enorme jarro de vino delante de sí, sin cou-,

lar á su dcrechn una robusta moza uespechugaJa,

Teclas las bocas ;:\ su alrededor rcian , renegaban y
bebian.

Aúriclause á esto veinte g¡'UPOS secundarios, ],IS

mozas y 105 criados de servicio cor-ricuclo de una
parte i.\otra con sendos jarros sobre b cabeza, los
jl1giHlorcs acurrucados sobre los halos, 105 cinciacos,
los di.\uus,)' la~ cartas , disputas acú , besos. acu\hí,

)' podremos formarnos alguna idea de aquel con

junto sobre el cual vacilaba la claridad de una an

cha hoguera lb mea nte flue hacia dnnam- sobre lHS

paredes de la taberna mil sombras desmesuradas 'f
grotescas,

En cuanto al ruido, era el interior de u na grall

campa.ru. tocando <i vuelo,
La grasera donde rechinaba una lluvia de gl'a

tia, llenaba COIl su contíuuo chisporroteo los iu

tér valos de aquellos mil diálug'os (¡ue se cruzaban

ele uu esuemo al otro de la sa!a.

Rabia e11 aquella baruhuuda , en el fondo da
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1.1 tahl"rna, sobre el banco interior de la chimenea,

un f1!(J'wJo que meditaba, los pies entre la ceniza y
[osojos en los tizones. Aquel filósofo era Pedro Crin
ocrre.

ti --Ea.. listos, despachemos, ármese todo el mun

rlo! denn'o de uun hora nos pondremos en marcha!

lleci;l Clopin Trouillcfou á sus hampones.
Ina muchacha cantaba:

Buenas noches, padr-e y madre

Que Ja tocan á acostar.

Dos jugadores de cartas disputcban.> Sota! gri
taba el mas furibundo de los dos t enseñando lo.
puños al otro, á bastos ccho.-

--Out'! ahullaba un Normando, fácil de C0I10

eer por su acento gangoso; estamos aqui apiñados
como los santos de Caillonvillcl

-Hijos, decin á su auditorio el duque de Egip.
te hablando en falsete, las brujas de Francia van al
sábado sin escoba , ni grasa, ni palafrcu , y solo con

algunas palabras uuijicas, Las brujas de Italia tienen

~i<!lllpre un macho cabrío que las espera á la puer

ta.: .truvs"'lif'lW.!l.rtl'.ft...."a.1ir. 1'í\r.li'un~ürnft....'1'i\:'u.

La voz del mozalvete armado de punta en blan

ce dominaba el estruendo uuiversal : - Nocl! Nocl!

gl'itaha.- Hoy mis primeras armas! hampon l yo
so)' hampnn , vientre de Cristo! "cnga aquí de be

her!-Amigos mios, JO me llamo Juan Frollo del
~lnlino y soy noble de sangre; opino que basta un

5dnlo, si fuera g'enclurmc, se haria ladren. Ilerma-
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1105, vamos á emprender una espedicion brillante,
como valientes que somos. Sitiar la iglesia, derribar

las puertas, sacar á la muchacha, salvarla de 10\

jueces, salvarla. de los curas, desmantelar el claus.,

tro, quemar al obispo en el obispado , todo esto ha.
remos en menos de lo que tarda un burgo-maestre
en zampi\fse una cucharada de sopas. Justa es nue
tra causa; snqncarcmos la catedral y no habrá mas

que decir: ahorcaremos á Qunci.nodo. - Conoccis a

Quasirllodo; hermosas doncellas? le habeis visu
desgaííitarse sobre la campana un dia de gran Peno
tecas tes? Cuerpo del padre! es cosa que tiene qu~

verl parece un diablo caballero sobre una boca de
lobo>- Amigos mios, escuchadme Í JOso)' hampón el!

el fondo del alma, tuno de corazon , )'0 he nacido
hergante. He sido muy, rico y me he comido mi ha
cienda; mi madre queria hacerme oficial, mi P'"
dre subdiácouo , mi tia consejero, mi abuelo prol~'

notario del rey, mi bisabuela tesorero; y )'O-_~'O

me he hecho heutpon. Asi se Jo he dicho á mi 1'"
dre que me ha echado su maldicion , á mi madre,
que se ha ech «!o la pobre vieja á llorar y babear
coma ese leilo sohl'e ese mOl'ino. Vil'a}a Pé'{k?~$[J.l

. un verdadero Bicctre (l)! labernera, amiga mia
venga otro vino! aun lengo con qué pagar. - Ya 110

quiero mas vino de Su rene que me apesta el gal'li-

(1) Pl'i~ion inrtl~.Ii.,ta á P:l.l"í~ donde se wc;errart l()~ cOIlll,"

nadoe á.presidio 1 á IIlllrrlc.

(N. del Trad,)
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10.-Tanto vald tia , cuerno del bucy ! gargari7..arme
CO[1 u n cannstol

Apliludia en tanto la cater-va con grandes r-ar-.

rajadas; y viendo que aumentaba el tumulto en
mruo de él , añadió en voz de trueno el estudiantes

Oh! estruendo delicioso! Populi debaclwntis POPll
!OJCt dcbacliatioí Púsose entonces á entonar, emra
radas en extásis los ojos, en voz de canónigo qnc
canta á vísperas:- QUa? cantica! 'lUlE organa l qua'
cantinela:! q'U:e mclodias Iuc sine fine decantantur!

sanuru:nwlijllla liYlIlnorulll Ol'gana, suavissima an

¡;clorlwl mclodia, canrica canticorum mira.' ..
Luego se interrurnpió c- Tabernera de loe dia

blos, venga que cenar.

Hubo un momento de semi-silencio 1 durante
el cual alzó á su vez el duque de Egipto su agria
"OZ instruyendo á sus jitanos:- La garduña se Ha
ma Auuine; el zorro, Pie azul ó el Corredor de
Bosques; el lobo, Pie-gris ó Pie-dorado; el oso 1 el
Viejoó el abuelo.-El gorro de un gnomo hace in
visible al que se lo pone y con él se ven las Cosas

iuvisibles.c.Todo sapo bautizado debe estar vestido
de terciopelo negro ó encarnado, con una campani
lla al cuello y otra en los pies: el padrino sostiene
la cabeza , la madrina el posterior>- El demonio Si
drugasum puede hacer bailar á las muchachas en
cueros.

--Por mi vida! lnlennmpió Juan, yo quisier-a
5('1' el demonio Sidl'agasum.

Continuaban en tanto [os hampones armándose
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con estruendo en el estrcmo opuesto de la taberna.

--Pobre Esmeralda 1 decia un gitnno:-es nues

tra hermana.- Es preciso sacarla de alIi.

--Con que aun está en Nuestra Señora? pre

guntó un ropero que tenia facha de judío.

-Sí.
-Pues no hay mas, compañeros, sino que es

preciso ir á Nuestra Señora! Tanto mas cuanto ha)'

en la capilla de los santos Fereol y Ferrution , dos

esrátuas , un a de san Juan Bautista, otra de san

Antonio, ambas de oro que pesan juntas diecisiete
marcos de oro y quince adarmes, y los pedestales

de plata dorada diecisiete marcos y cinco onzas. Yo

puedo saberlo- como que soy platero.
Sirvieron en esto su cena á Juan, el cual excla

mó estirándose... Por san Voult de Luca á quien llama
el "ulgo San Goguelu, soy de todo punto feliz. Ahí

tengo delante de IUl un majagranzas qne me mira

con ojos de archiduque; cátate otro aquí á mi iz

quierda que tiene los dientes tan largos que le la

pan la barba. Y luego estoy como el mariscal de Gié

en el sitio de Ponloise.- Yicut rc ~Iahorna! compa

\)e\'o~ \\'Cne<:. \'",d\a ~e un \''C'H,:\,úed'l)T ce \)Ue"H)~ ~

vienes á sentarte junto á mí! Yo soy noble, voto á
lal! el comercio es incompatible con la nobleza!

Largo de ahí 1 --Ola--hé! vosotros! no hay qua

pegarse! Como es ('SO, Bautista Croque--Oison , ttÍ

'lue tienes una nariz tan bella, vas á arriesgarla
contra los puños de ese .animal! Majadero! f\/on cui

qllam datum est Itabere nasunií .... - Vive dios que
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('D todo UD año, sí miento!

"1VA 1,A. pF.rA. 91
eree dí"íoa, Jacohilla Ronge --..Üreille ! 1 estima
es que no tengas pelo! --Ola! Yo me llamo Jua n
FroIlo, y mi hermano es arcediauo.vEl diablo car
gue con él! Todo cuanto digo es la vcrdad.--Ha
ciéndome hampon he renunciado de grado á la mi
tad de una casa situada en el cielo que me bal.ia
prometido mi hermano: dimidiam domum. in celo,
Testo al canto, Tengo un feudo en la calle de Ti
l"echape, y todas las mujeres se pirran por mí, tan
cierto como que San Elias era un escelcnte platero,
y que los cinco oficios de la ciudad de Pads son los
curtidores, los manguiteros, los talabarteros, los
bolseros y los zapateros y ql1e San Lorenzo fué
quemado con cáscaras de huevos. Os lo juro, com
llañcros.

-Vida mia , hace hermosa luna; mira allá

hacia lo lejos, por la ventana I como achucha el
viento las nubes ! asi hí!go yo con tn gorguera!
:'Muchachas! despabilad J',¡s velas)' las uarices de
los clliquillos! --Cristo y Mahoma! qué estoy ce
.m.l'1~\.i:;·ú\í\'d, }ú\'j~\'L"\" fi\5l'it"Y\%"6'.' DA..¿..' "'.\'')ti:- l'i'i'<.í'k\:"'

ta , Jos pelos que no se hallan en Ins cabezas de tus

bellacas, se encueutrnn en tus tcrt illns ! 'Vieja got·
):in~¡ JOquiero tortillas calvas! El diablo te arran
que las narices! maldito figon de ndt'chú en í}llC

.las puercas se peinan con los tenedores!

Esto diciendo rompió su plato en el suelo y em
pezó á cantar á grito pelatll1:

roao 111. 7
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y JO no tengo.
no, voto a lJI,
patria ni amigos,
casa ui hu!;;:.,',
ni fé ni ley
ni Dios ni Hey !

Aeabú ent re tanto Clopín Trouillefou su distri

hucion de armas. Acercóse en seguida á Gringoirc
que parecia suruerjido en profundas meditaciones,

apoyados Jos pies sobre un morillo.-Arnigo Pedro,
dijo el rey de Tuuia, en qué diablos estás pensaudoi'

Volvióse Gringoire hácia él con melancf)lica

sonrisa: --Gú:;talllc el fuego, carísimo señor, no

pOI' la inzon trivial de que el fuego calienta nues

11'05 pies Ó cuece nuestra sopa, sino porque produ

ce chispas. Pásome á veces horas enteras miranda

r-hispas y descubro mil CQ3as en esas esu-ellirns que

tachonan el fondo negrQ del hogar. Esas estrellas

son otros iautos mundos.

--L1él'eme el diablo si te entiendo!.dijo el ham-
pon; sabes qué hora és?

-No sé, respondió Gringoire.
Acercóse entonces Clopiu al duque de Ejipro,

-Compaiiero Mntias ~ la -ucasion no es buena,

Dieen que el rey Luis XI está en París.

-Nuevo motivo para arrancarle nuestra herma...

na de ('Mm las uñas,

-Hablas ~1I1¡)Q hombre de PI'Ó, Matias , dijo

el rev de Tunia ; adernas , no perderemos tiempo.
No bol{l)' que temer resistencia en la iglesia; los canó ..
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Higos son unas liebres y nosotros somos muchos. Con

medio palmo de lengua fuera se quedar.in maiiann

los esbLrro5 del 'Parlamento cuando v:lyan á echarla
d guante! Tri[K1S del papa! HU quiero que auor-.

que" á mi pcdiw!
Salió el) esto Llopin de la tuberna.

Durante este tiempo, gritaba Juan con ronca

: --COtuO, bebo, estoy borracho, soy Jt"pit('r!
Eh! Pedro el Apaleador, si vuelves á mirarme flsí,

te aplasto las narices á caponc~.

Gringoire porsu parle, arrancado á SIlS mo.Ii

taciones , habíase puestQ ¡\ examinar la tumultuosa

r atronadora escena que le l'odeaba, murmu r'ando

entre dientes: Lu.ruriosa res vinum: el t mnultnosa
cbríctos ; Ah! Y <pie bien hago en no bclx-r, .'" con
cuánta razon dice San Benito: Vinum ajJ{H["tare

j'acit etíom sapientes..
Yoh'ió en aquel momento Clopin y gritó cun voz

de t rueuo : -- Las doce!
Al oir esta palabra que hizo el mismo efecto qne

el toque Je Ilarnada en un rejimien-o que está des

cansando, todos 103" hampones, hornbres , mujeres,
uiiios se precipitaron eu tropel fuera de lu tabet-na

COng"an estruendo de armas .Yde herraje.

La luna estuha cu hiert a ele 11\11)('s.
Estaba la corte de los milagros enteramente os

rura, pero nu (-'1} manera alguua desierta: en ella ~e

,1J\'isaban multitud de hombres y de mujeres que
depal'lian cutre sí en vez baja. Oíase su murmu llo
)" vciansc relucir todo linaje ,JI..' armas en la, t iu ie-.
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blas. Subióse Clorin sobre un alto poyo.-A vue...
tras filas, la Germania! A vuestras Glas, el Ejir
to! A vuestras filas, Galilea! - Hizose un gran movi..
miento en la sombra; la inmensa multitud pareció
formarse en columna. Al cabo de algunos minutos
alzó de nuevo la voz el rey de Tunia: - Ahora, si.
Iencio para atravesar á París! el santo sed. Llamita
por bandera! No se encenderán 1a6 hachas hasta
que lleguemos :i Nuestra Señora! Marchen!

Diez minutos despues huiau despavoridos los sol...
dados de la ronda delante de una larga protesian
de hombres negros y silenciosos (~ue bajaba hacia
el Pont-au-Chauge, atravesando las tortuosas ca
lles que cruzan en todas direcciones la maziza mole
de loa mercados,
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UN AMIGO TORPE----
Aquella misma noche, Quasimodo no dormía.

Acahaba de hacer su última ronda en la iglesia, y
no advirtió qne mientras estaba cerrando las puer
tas, pasó el arcediano junto á él, Y mostró cieno

enojo al verle echar cerrojos y candados en la enor
me puerta de hierro ~ cuyas dos anchas hojas tenian
la solidez de una muralla. Parecia don Claudia aun
mas meditabundo de lo acostumbrado; verdad es
que desde la aventura nocturna de la celda, conli
nuamente maltrataba á Quasimodo ; pero en vano
le escarnecía y aun le pegaha aJgun~s veces; nada
podia alterar la surnision , la paciencia, la resigna
eion filial del fiel caflll"'nero: de parle del arcediano
todo lo sufria , injurias, amenazas, golpes, sin un
murmullo, sin una queja. Todo lo mas que hacia
era seguirle á veces inquieto con los ojos cuando su-.
Lia don Claudio la escalera de la 101're; pero el ar
cediano se babia abstenido por sí mismo de volver
á presentarse ;.1 los ojos de LJjlltin~.

A'1".lIa noche, ¡,,,eS, 't1o"l'lle. de haber echado
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una ojeada á sus pobres carnpauas tan abandona
das, á Jncobi lla , á María, á Thibaude , subió Qua

simodo á la cima de la torre septentrional, y alli , de.

jando sobre los plomos su linterna sorda bien cer
rada, púsose á mirar á París. Ya hemos dicho que
la noche era muy oscnra ; París que por deeirlo asl,
no estaba alumbrado en aquella época, presentaba

á la vista un confuso monton de masas negras, cor
tado aqui y al];i por la curba blanquocina del Se

na. No vió luz: Quasimodo en todo él mas que en

111l;) ventana de un edificio lejano cUJo ,'ago y sorn

]H'¡O perfil se dibujaba muy encima de "'os techos,
del Iado de la puerta de san Antonio. Allí tarn bien

velaba alguno.

y m ien I 1'<lS dejaba flotar en aquel horizonte de
Ll'uma )' oc noche su mil'"d,l ún\ca, senria el cam

panero dentro de sí una indecible inqu ietud. Mu

chos dial; hacia ya qne estaba sobre la defensiva.
porqnp. continuamente veia rondar en derredor de

la iglesia 1101I~bres de mala traza que no aportaban
los ojos del asilo de la jitana, Pensó que tal vez UI'

dian alguna trama contra la infeliz refugiada; fi
t:"(O~hr~~ lrfft" -el 'lJ-?rr'l.t·, ¡tiIrr}¡rfl: 'C-I ~fJt'rb-pgÚf;.l i..'éli<.l '.cv
mismo que ü él, Y que era mny posible que snce
diese' pronto alguna grande aventura ; por eso pec
manccia en su campanario, acechando , cavilando
en .fft caviiadero , como dice Rilbelais. ),a mirando
la celda, ya á París, haciendo fiel centinela como un
buen perro, y lleno el ánimo de desconfianza.

De !'('pente, mientras escrutaba la gran ciudad
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ron aquel ojo que la natursleza por una especie de

compensacion, hahia hecho t-an penetrante que ca

si podia SlIplir los otros ól'ganos que falta han á Qua
simodo, parecióle que la silueta del muelle de la

Vielle-Pelle-terie, tenia algo de singular, que

hahia cierto movimiento en aquel punto, que la lí
nea del pretil destacada en sombra sobre la blan

cura del agua, no aparecia recta é inmoble como

las de los otros muelles, sino que ¡ondulaba á la
vista como las olas de un rio ó como las cabezas de

una multitud en marcha.
Pareciólc aquello muy estraijo , y rednbló de

atcncion : el movimiento parcela venir hácia la Ciu

dad, pero no venia con él ninguna luz. Duró a]

gun tiempo en el muelle; fuese luego deslizando

poco á poco, como si lo que pasaba entrtira en el
interior ve la isla; lnrgo cesó de todo punlo, y la

línea del muelle volvió á qnedar recta é inmoble.

Mienfras se devanaba los sesos Quasimodo á
fuerza de conjeturns , pRrer.iÓJe que volvia á ver el
mismo mm'i~if'nto en la calle del Atrio que se pro

lOIlg'a en la CilUbd perpenlliculm'menlc á la faeha

da de Nueslra Señora. En fin, por mas densa 9ne

fuese la oscuridad, pudo ver Quasimodo rlosombo-.

('tlr por aquella calle el [rente de una cO~lJmna, r
den-amarse en un momento por toda J" plaza una.

muchcdumhro , de la cual nada podia disfinguirse

en las tinieblas, sino que CI'11 una muchedum ht-e,

A{l'lt·1 espect~('nJo inspirnbn cierro terror, Es

probabl» que aquella sj(1gular proccsjou que tan
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em.p~ñada purecia en ocultarse bajo una pI'ofunda

oscuridad, guardaba por su parte Un silencio no

menos prufnullo; sin embargo, debia exhalarse de

ella algun 1'(1 mor , aun cuando no fuera mas que

el r-uido de los pies al andar. Pero aquel ruiJo no

llcg[lba hasta nuestro sordo, y aquella gran mu
chcdumbre, de la cual apenas veía algo, y de que

nada oia, aunque se agitaba y andaba tan cerca de
él, parecíale una proccsion de muertos, muda, im
pJ1l'able, perdida entre humo. Croia ver adelan
tarse háciu él una niebla llena de homlu'es , me

verse una multitud de sombras en la sombra.

Empezaron entonces á despertarse iodos sus te
mores, y la idea de una tentativa contra la gitana
sr-presentó Ü su imí'lgil1aciOIl : conoció confusarnen ..
te <)t1C se accrcalia á una situacion violenta. En

éHlu2J cr-Itir-o momento discurrió a11;.;. entre sí ('OIl

nn 1'..acicc inio mejor y mas 'r<lpido de lo qne hu
)>iera sido de esperar en una cabeza tan mal orga ...
r.izndn. Dchia de~pcrtar á la Esmeralda ? hacerla es

capartic? Pero por dónde? --Las calles estaban ocu

])~1(bs, J la iglesia contigua al rio. No habia hn
dl"l! no habia salida! -- Solo quedaba un recurso,
hacerse matar en los umbrales oc Nuestra Scño
]\1; resistir á lo menos hasta que llegase algllll 50

cor-ro en cU'SQ de que llcgál'a, )f uo turbar el sue

iio dc [u jifa na : al fin y al cabo siempre se des

]lerrJrii.l á tiempo la dc."diclw¡lu p:lra morir. Olla
"\{'Z tomada esta resolur-ion , pÚ~05C á examinar al

fllu/ligo COIl m as serenidad.
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Parecia aumentar á cada instante en el átrio la

nucheJumbre; pero sospechó que no dcbia meter

mucha hulla, pues las ventanas de la plaza que

daron cer-radas. Brilló de pronto una luz, y en un

momento circularon sobre las cabezas siete ú ocho

hachas encendidas, sacudiendo en la sombra su ca

bellera de llamas. Vió entonces Ql1osimodo clara-.

mente moverse en el atrio un horrible rebaño de

hombres y de mujeres desarrapados, armados de

mazas, de picas, de segnres y partesanas cuyas mil

puntas relucian : por una y otra parte nrgras hor-.

quillas parcciau cuernos sobre aquellos iumuudos

semblantes, Acordóse entonces confusamente de

aquel populacho , y creyó reconocer todas las ca

bezas qne le habian pocos meses antes salud.ulo pa

p" de los locos. Un hombre que llevaba una tea en

una mano y un LItigo en la otra , subióse sobre 1111

poyo inmediato, y pareció que arengaba á su gen

te. Hizo al mismo tiempo aquel estrniio ejército [11

gnnas evolueioncs, como si se fuera acampando al

rededor de la iglesia. Reeojió entonces Quasimodo
su [interna y hajó á la plataforma que se hace cu

tre las dos torres para ver mas de cerca y discurrir
en los medios de defensa,

Clopin Trouillefou, luego que negó enfrente de

la alta portada de Nuestra Seiiorn , formó cfcctiva-.

tnente su. ejército en batnlla. Aunque no eont aba

ron la menor resistencia, qur-r ia como prudente ge

nernl conservar :un orden (Ine It1 I'cnnilil'Sf' hacer

frente, en caso de nccesidild, á un ataque súhito de
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la ronda. Formó pues su ¡;ente de lal modo que

visto desde alto y desde lejos, pareeia el trián.
gula romano de la batalla de Ecnoma , la cabe_

za de puerco de Alejandro ú la famosa cuíia de Gus

lavo Adolfo. Apoyáhase la base de aquel triángulo
en el fondo dc la plaza, de modo que atajaba la ca.

lIe del Atrio; una de las álas miraba hticia el Hos,
pilal, y la otra á la calle de Sainl Pierre-nm,

lJceufs, e/opio Trouillefou se colocó en el "érlice,

(;011 el duque de Ejip:», nuestro amigo Juan y 101

mas temerarios jitanos.

Cosa muy frecuente eran en las ciudades de la

crlnd media empresas como la que iban á llevar i
enbo los hampones contra Nuestra Señora; lo que
ar-tualmcnte llamamos policla no exisf ia entonces

En Ias ciudades populosas, en las capitales sobre to
do, no oxistia poder cenr rnl , único, reguladorj el

feudalismo había orgilnízada aquellos grandes par·
t iclos de UIl modo sillgular. Una .ciudad era un con
junto (le mil seiioríos {Jne la diviclian en cornpani

nuentos de todas formas y tamaños, de donde se ori

jiouban mil policías conlf;Hlierorias t por lo que real·
mente no cxi-aia ningllnn. EnParls , por ejemplo,
iu.lcpcndicntemcute de los ciento cuarenta y un se
i'iores nS¡lirantes á censual, hahia vein ticinco (fue as"

pil'ahan á just ir-ia y ccnsnal, desde el obispo de PB~

iIs qll!' teui a ciento y cinco calles, hasta el pl'iorde
~1l('sll'~1 5l.'iiOI':1 de [os Campos fine tenia cuatro. 1'tI"
d:¡s {'s'o~ sr-úon-s r'-'lHfalfs no conocian mas qnc (le

nom ln'e Id uutori.l.ul sobcruua del rey. Tojos le-
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nian derc('ho de vida y rnnertc . todos estaban en

sus estados. Luis Xl, aquel il1feltigable albañil que

tan pOllcl'O'iamenlc comenzó la tlemolicion del edi

íicio fcudal, continuada por Richelieu y Luis XIV en

benef,cio de la corona y aonbadu por Mirahcau (1)
en beneficio de! pueblo; Luis XI hahi" hecho todo

lo posible para romper aquella red JI' señoríos <¡ue

cubria á todo París, metiendo á viva fuerza por me

dio de ella dos () tres cJi"po.;jcjoncs de policía gene
ral: así, en 1465, órdcn él 105 habitantes, apellas

llegára la noche, de iluminar con velas sus venta-e

nas, y encerrar sus peITus 1 so pClla de la horca ; en

el mismo año, órdcn de cerrar de noche las ca lles

con cadenas d e hierro, )' prohibicion de llevar da

gas ú otras armas ofensivas de noche por las calles;

]J~I'O al cabo de poco tiempo lodos estos ensa}o..; oc
leji..lacicn general cayeron en desuso. Los vecinos

dejaron al viento (lue ap"gin'a sus 'velas y á sus

'perros que v<1g-aran cu.nuo les diera h gana; ]"5

cadenas ele hierro no se pusieron mas que en esta

do de sifio ; la prohibir-ion de usar dagas 110 pro

dujo otro resultado que la mudanza del nomhre

(1) Hlln1r.1lo Cah"icf- nir¡11Clli. rOlllJc .le ~I;l'.lh{':ln, nací.)
en "\r~~q en I i:9 r muri,í en a ¡lc abril de I ¡~)I' Los Sil ceses
que ¡¡piaron h "¡lb ell' I'~t(' I1ir,",le hombre ..o, rlcma ..i:do cn-.

nocidll~ Jlara que nne¡ flel(~nl!;'II11os :¡ referil':o';, Sus prjucpalr-s

ouras Son: Historia secrrra de fa corte dr lJl'rh'Uj Carlas ri So

ji" ~l/J1Tey ,su querida; ..l[onorl/I/itl pl'uJiafll'1; nn libro sobre
1" hllsl;J/a &c. &¡;. (N. lid Tmtl,)
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(le la calle Coupc Gucule en calle Coupe~Gt1I'C'

(1), lo que es un progreso evidente. El añejo edigci,
de Ias jurisdicciones feudales quedó en pie, inmen!IJ
hacinamiento de alcaidins J de señoríos, crl1zándo~

sohre la ciudad, molestándose, enredándose, engallo

ch;índose unos en otros; in{'lij cnrejal10de rondas,ck

subrondas y de contra-e-ondas por en medio del cual
pasvbnn á mano armada el Iatrocinio , la rapiña]

la sedicion. No eran, pues, en tal desórdcn, aconie

cimientos inauditos aquellos golpes tic mano deuDI

parte del populacho, sobre un alcazar, sobre UD

palacio, sobre una casa, aun en los barrios maspo
pulosos. En la mayor parte de estos lsnces , no I~

ma ban parle los vecinos en el urgocio, sino ClHlntk

llega ha el pillaje hasta SU9 casas. 'Inpribanse los ,i'
dos al tiroteo, cerraban sus ventanas, barreaban 5W

]lUCl'las J dejaban á los contendientes avenirse CO'

rno pudieran; con ó sin Ll ronda, y al dia siguieJl"

le se decía en Parls : -- Anoche fue saqueado Es~

roban Barbette; --el mariscal de Ciermont ha sido

cojido &c., &c.-Asi que, no solo los alcrizaresre

les, el Louvre, el Pala~'io, la Bastilla ,las 'Tourné

Bes, mas tambicn los palacios mernmen te seiiorie
les, el Pequeño-[locben , ~l palacio de Seus, e1~

Angulema &c.-- Tcnian sus almenas en [as mura'
[las y SU6 ladronera. encima de las ¡merlas. A 1,

ig-Iesias las deknJia su san/iJaa; algunas, sin em-

l') Yt:d:>OC la neta de la P:'lK- 20;, 10m. 2.°
p', del TroJ,)
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bargo, aunque no era de estas Nuestra Señora, es

I~ball fortificadas. El a bad <le San German de los

Prados estaba almenado oorno un baron , y habia

cm 51.1 abadía mas cobre empleado en bombardas

que en campanas. Veíase aun su fortaleza en 1610;
en el dia, apenas queda su ig-lesia.

Pero vol vamos á Nuestra Señora.

Terminadas las primeras disposiciones (f debe

mos decir en honor de la disci¡!'Jina hampona que

las órdenes de Clopiu Tronillefon Iuerou ejccura-«
das en silencio y COLl admirable exactirud ) subió el
digoo jefe de la tropa sobre el parapeto del átrio y
alzó Sil voz ronca y severa, vuelta la cara hacia la
catedral y ajitando Sll tea, cuya luz banda por el
viemo, y velada á cada instante por su propio hu

mo, hacia aparecer y desaparecer á la vista la roji
za fachada de la iglesia!

-A tí, Luis de Beaumout, obispo de París, con
, .ejero en el tribunal del parlamenro , yo Clopin

1rouil1efou, rey de Tunia, gran Coésre, príncipe
de la Gerrnania , obispo de los locos, digo; --Nues

tra hermana.• falsamente acusada de m4,iia.. se ha

refujiado en. tu iglesia; débesla pues asilo J salva

guardia. Sabemos 'lue quiere apoderarse de ella el
rribuual del parlamento y que tú lo consientes, tuu

to que mañana la uhorcar-ian en la Greve, si no lo

remeJiarall Dios y los hampones. Venimos pues á
ti, obispo; si tu iglesia es sagrada, éslc nuestra her

mana tamhien; si nuestra hermana no es s¿lgrada,

tampoCQ tu iglesia lo es. Por tanto, ha imiuiamos
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que nos devuelvas la doncella si quieres &alvar tu

iglesia, Ó J'eeUpCl'ilrelllOS nosotros la doncella V sa

qnC'an'mos la iglesia, en lu (lue haremos bie~. E~

I'é de lo cual planto aquí mi haudera , y Dios ..
en fu ayuda, obispo de París!

QuasinlOdo por desgracia no pudo oír estas pa
.labras prouunt-iadas con una especie de áspel'n:'
sombría majestad. Presentó un htuupon su ball{le.
ra á Clopin quien la clavó solernnemenre entre dlli
piedras del suelo ; era la tal bandera una horqui].

de que pendia sangriento un cuarto de carroira.

Despachada esta operación 2 volviese el rey (1,
Tunia y tendió la vista sobre su ejército , feroz lIIU

chcd uurln-e en (lue brillaban los ojos tanto COI11II

las picas. D~srues de una pausa de un jnstante>

AtldaOICj hijos miosl.., gTiló, Animo y á ellos!

Treinta hombres robustce , cuadrados de ('S

pald.rs , con caras de cerrajeros, salieron de las li

las con martillos, tenazas Y barras. de hierro soh«

]05 hombros. Dirijiéronse l~<.icia la pUel'l<:\ prillcil

de ln iglcs(a, subieron las grat1<:ls y prOlllo ~I·I

,'iú á lodos agachados hajo la ojiva, trabajaud.»

la puerta CQI1 tenazas y palancas: un sin olímrrlJ

de hampones los siguió para ayudarlos ó ruinu]r

1 ..05 once escalones de la pcrtnclu estaban aleSI¡HII'

de jeure.

La puerta sin embargo resistia.-Diablo! JUI
I
,

C~ v testaruda! decía uno.--Es vieja y tiene [es ter

llitiJSClldureciJas. a iiadja otro. Animo, compaño"

gritaba Clopin: npuc5lo mi cabeza centra tilla cln-
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l1P\a á que abriréis la puerta, sacareis la mucha-,

('ha y limpiareis el altar mayor antes de que se ha

ya de'pertado un solo bedel.-Firme! creo que ya

flaquea la cerradura.
Interrumpió en esto á Clopin un estrépito es

pantoso 1 que retumbó en aquel momento derras
de él. Volvió la cabeza: una enorme viga acn haba
de caer del cielo, aplastando á una docena de ham-.

pones sobre la escalinata de la iglesia. y botaba so

bre las piedras resonando como un cañonazo y rom

piendo multitud de piernas en [u caterva de Jos si

tiadores que retrocedieron lanzando agudos gritos

de terror: en un santi-amen quedó vacío el estre

cho recinto del atrio. Los primeros, aunque protc

[idos por los profundos arcos de la portada, aban

donaron el puesto, y el mismo Clopin se r<>p!rgó á
una distancia respetuosa de la iglesia.

--De buena me he escapado ! eSdilm() Juau .

Tan cerca me pasó el madero que u..ve hizo aire co
mo 11n abanico', cabeza de hlley! pero Pedro-e-el
Apaleador quedó aplastado '... ( 1 ,.

Imposible sería decir el asombro lleno ele es

panlo lJue cayó con la viga sobre los bandidos.

(1) Esta última frase contiene en [mnc¡'s nn reu-uúc anu in

tradutih 8; Pierre JI »[ssomcnr cst asome, J'J.~suml!r, quiere de
cir n¡alar de P0I'''M,O, )" 4SSof/INJr el que 1P:l1a asÍ,- - P~drll el

t\~~urucur (que hemos tr;ulut'ido el '\p,lle,'ulul') es el numhre
¡Jel estudiante á quien alude J"U3q fr(lllo.

(N. del T.)
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Quedaron por algn nos momentos fijos los ojos en el
aire, mas consternados a vista del rnade¡o que con

la presencia de veinte mil arqueros del rey. - Sa

tanas! refunfuñó el duque de Ejipto , esto me hue

le á májia! --La luna nos envia este regalo 1 dijo

Am1res el Rojo.--Como que dicen, repuso Fl'anci>

Ca Chanteprune, que la luna es amiga de la Vír..

jen! -- Mil papas! esclamó Clopiu , todos sois unor

majaderos! Pero no sabia como esplicarse la caid.
del madero,

Nada se distinguia sin embargo sobre la facha
da á cuya cima no llegaba la claridad de las antor
chas. El mazizo. madero vacia en medio del atrio,
y oíanse los jemidos de l¿s miserables que recibie
1"011 su primer choque y á quienes dividió por mitad
del vientre en el ángulo de los escalones de piedra,

}'a;"do el primer asombro, halló el rey de Tu
nia por [ju una esplicacion que pareció plausible i
todos sus compaíieros. --Vive Dios! si f.eestarán de

fendiendo los canónigos-? Saqueo y :i el los!
-c.-Saqueo l repitió la caterva con furiosa acla

macion )' tina descarga de flechas y de ballestas ca

yó sobre la fachada de la iglesia.
A aquella tremenda detonacion , despertároo"

se los pacificas habitantes de "las casas circunve..
cinas ; viérouse abrir muchas ventanas y en eJhJ

aparecieron gl'an número de gorros de dormir]
y de ruanos que sosreniau sendas velas. -- Dislla~

..ad a1 las ventauus ! gritó Clopin. -- Cerráronsc 10"

das en un punto. y los pobres curiosos quti
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apenas habían tenido tiempo para echar una mira
da de terror sobre aquella escena de luces y de tu
multo, volviéronse á trasudar de miedo junto á sus
mujeres, preguntándose si se celebraha el srioado

en el atrio de Nuestra SciílJra, Ó si habia asalto de
horgoñones como en 64. Entonces los maridos pen
saron en el robo, las mujeres en la violacion )' todos

temblaron.
-A saco I repetian los hampones, pero no se

atrevjau á acercarse: miraban la iglesia, miraban
el madero; este no se movia ; el edificio conservaha
su apariencia desierta y serena; pero un secreto
terror helaba á los hampones.

-Adelante! adelante! gritó Trouilh-Iou: echar

abajo la puerta!
Nadie dió un pa50.
-Barba y barriga! dijo Clopin; es posible que

haya hombres que tienen miedo de una viga?
Un viejo hampón le dir¡jió la palabra.

-Capitan, no es la viga lo malo, sino la puer
ta que está cosida de barras de hierro. De maldita la
cosa sirven las tenazas.

-Pues qué uccesitais pura cchnr-lu abajo? pre
guntó Clopin,

-Ah! necesirariamos un ariete.

Dirijióse intrépido el rey de Tunia al formida
ble madero, y puso un pie sobre él.-Aql.1i hay uno,
esdamó; los canónigos os le envian>- Y haciendo á

la iglesia un saludo irónico: -- Mil gracias, canó
nigos.

'roxo JlI. 8
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Esta baladronada produjo su efecto , disipando

el prestigio del madero. Aninuironse los hampones

y pronto la enorme viga, levantada en alto como
una pluma por doscientos brazos vigorosos, fue á
arremeter con furia la ancha puerta en que en va

no hablan forcejeado hasta entonces. Visto asi en la
media luz que las escasas teas de los hampones der.

rnmnba n sobre la plaza, aquel largo madero scste

nido pOI' aquella muchedumbre de bombres que le

precipitaban corriendo sobre la iglesia, parecia un
monstruoso animal de mil pies, atacando con la
cabeza baja á la giganta de piedra.

Al ohoqne de la viga retumbó la puerta semi

metálica como un inmenso tambor; no se partió!
pero se estremeció la catedral toda entera, y se oye
ron resollar las profundas cavidades del edificio. En

el mismo instante empezó á caer desde lo alto dela
fachada una lluvia de grandes piedras sobre los si
tiadores.-Díablo! esclamó Juan, si nos estarán sa
eudiendo las torres sus balaustradas sobre la cabe
za?- Pero el impulso estaba dado, y el rey de Tu
nia daba el ejemplo. No habia duda; el obispo se
defendía, y con eso aumentó la rabia , á pesar' de las
piedras que hacian estallar los cráneos á derecha é
iaquiertla.

Es de observar que todas aquellas piedras caien

una á una, pero se seguian de cerca. Los harnpc
Des recibian siempre dos á la par, una en las pier
nas y otra en la cabeza; y rara era la que no iba
bien disparada, tanto que ya un ancho montón dI
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IIlUertos Y de heridos jemia y palpitaba bajo los pies
(lelos sitiadores que, ora Furibundos se renovaban

Sin cesar. La larga viga contiuunha batiendo la puer

ta á intervalos regulares, como el badajo de una

campana, Y las piedras llovian y la puerta rechinaba,
No ignorará el lector que aquella inesperada re

sistencia (Jue tanto exasperaba á los hampones, ve

nia de Quasimodo.
La casualidad por desgracia, habia favorecido

al valiente sordo.
Luego que hubo bajado ,¡ la plataforma que se

hace entre las dos torres, lmllóseen la mayor con

[usion que imajinarse puede. Corrió por alguno5
minutos á lo largo de la galería, yendo y viniendo
como un 10Go, viendo desde arriba la masa COlU

pacta ele 105 hampones, pronta á precipitarse sobre
la iglesia, y pidiendo á Dios ó ni diablo que salva

se á la jitaua. Ocnrrióle la idea de subir al campa

nario meri.l ional y tocar á vuelo; pero antes de que
• hubiera podido poner en movimiento la campana,

antes de que la ronca voz de María hnhiera podido
exhalar un solo clamor, uo habia tiempo para des
truir diez veces la portada? Precisamente en aquel

momento se adelnut.ahau á ella los hampones con

sus instrumentos de cerrajería.-Qué radia hacer?

Entonces acordóse de que habian estado unos
albañiles trabajando todo el dia en reparar la pa

red, el maderamen y el techo de la torre meridio
nal. Esta idea fue un rayo de luz: la pared era de

piedra, la techumbre de plomo, y la armazón de
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madera, (aquella prodijiosu armazón tan pompOSl
que la llamaban el bosque).

Voló Quasimotlo á aquella torre: las habitacio
nes ;nfcriol'cs estaban en efecto llenas oc matel'iah

Habia montones de cascote, láminas de plomo ar,

rolladas, haces de latas, gruesas vigas melladasn
por la sierra y muchedumbre de escombros. Bu
arsenal completo.

El tiempo urjia, las pinzas y los martillos tra,

bajaban abajo. Con una fuerza que hacia diez vece

mayor el sentimiento del peligro, levantó una ¡le

las vigas, la mas pesada, la mas larga; sacóla porla
ventanilla, y cojiéndola luego por fuera de la torre,
hízola deslizarse sobre el ángulo de la balaustral,
que rodea la plataforma, y la dejó caer en el ahis
mo, El enorme madero en aquella caida de C\eIl.\il

veinte pies, raspando la pared, rompiendo las el

culturas, jiró muchas veces sobre sí mismo comD I

el aspa de un molino, que volár por sí sola en el'
espacio: tocó por fin el suelo, alzóse un gl'íto hor
rible, y la negra viga, botando sobre el suelo, pa
recia una serpiente que brinca.

~olÓ QuasolUloao ií ~los 'hampones esparramars

al caer el madero, como la ceniza al soplo de e'
niño: apr-ovechóse de su terror, y mientras fijaban
Una supersticiosa mirada sobre la masa dorrumha
da del ciclo y acribillaban los santos de piedra de
la parlada con una descarga de saetas y de halle

tas , amontonaba él silenciosamente escombros,
pied ras, cascotes y hasta sacos de instrumeutos de
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'1111;¡llileria sobre el realce de aquella halaust rnda

donde se habia precipitado la viga.
y .asi desde que empezaron 'á golpear la puerltl

j il1cipJl, empezó á llover el g-ranizo de los casco-.

I " Yparecióles que la iglesia se demolia por sí

IJli~l11<l sobre sus cabezas.

Quien hubiera visto á Quasimodo en aquel mo

mento, hubiera temblado; además de Jos pro
yectilesque babia amontonado sobre la balaustra

da, reunip una multitud de pietl rns sobre la. misma
plataforma, .....ego qne agotó los cascotes reunidos
('[1 el realce ester-ior-, cojió á puñados en el montan,

yentonces se agachaba y se valvia á enderezar con
iuereible actividad. Su enorme cabeza de gnomo se

e-omaba á la balaustrada 'y luego cala una piedra,

)' luego otra y luego otra; de Vez en cuando las se

guia con los ojos, y cuando mataban á algunos, de
cia: llien!

Los hampones, sin embargo, no desmayaban;
ya mas de veinte veces hahia temhlado la maciza

puerta en que se encarnizaban, bajo el peso de su

ariete de encina muhiplicodo por la [uerza de cien
hombres. -- Rcc'hinaban las compuertas, volaban en

astillas Ias cinceladuras 1 los goznes ;'i cada sacudi-,

da temhl~bail en .sus ejes, las cerraduras snl inn de
qllirio, la m"add'a caía hecha polvo entre las chapas

de hierro;--afortunadament'e para Quasimodo, ha
biamas hierro ·que madera.

CO'll')ci6, sin emuargo, (Iue la enorme puerta va

cilaha,-aunque no lo oia, cada golpe del ariete se
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repercutaba á la vez en las cavernas de la iglesia
y en sus entrañas; vela desde lo alto á los hampl}

nes, llenos de triunfo y de rabia, amenazar con lo;

puños á la tenebrosa fachada, y envidiaba para]¡
jitana y para él las álas de los buhos que huian i
bandadas por cima de su cabeza.

Su lluvia dc cascotes no bastaba á rechazar il
los sitiadores.

En aquel momento de angustia, vio un POC(

mas abajo de la balaustrada desde donde acribilla·

ha á los hampones, dos largas canates de pieare
que desembocaban inmediatamente sobre la puerto

principal; el orificio interior de estas canales danll
sobre la plataforma.--Ocurrióle una idea; fuéi:
buscar un leño en su estancia, puso sobre él un¡

porcion de latas y de rollos de plomo, municions
de que aun no babia hecho uso, y después de bioo

dispuesto todo aquello junto á la boca. de aml»

canelones, pególc fucgo con su linterna.
Durante este tiempo como ya no caian piedrM,

dejaron los hampones de mirar á 10 alto; y todo¡

ellos, jadeando como una turba de .perros que aco
sa á un jabalí en su madl'iguerar'~ apiñ<Íbame ei

tumulto alrededor de la gran portada, Jesfiguraol

toda ella por el ariete, pero en pie tochu'ía': 'espera
ban con bramidos de impaciencia el golpe;que'iba,¡
hacerla pedazos. Procuraban todos á porfia acercas

á ella lo mas posible para poder lanzarse los prime

ros, cuando se abriese, en aquella opulenta catedr~l,

vasto receptáculo adonde habian ido. á amonll>'
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Darse las riquezas de tres siglos. -- Heccrdubause

unos á 011'05 con rugidos de júbilo y de aperito las

ricas cruces de plata, las ricas dalmáticas de broca

do, las soberbias tumbas de plata sobredorada, las
grandes mngnificencias del coro, las fiestas deslum

hratloras , las navidades brillantes con antorchas,

las pascuas esplendentes con el sol, todas ae¡ucl las

magníficas solemnidades en que urnas, candeleros,

copones, tabernáculos, relicarios.icubrian los altares

de UDa corteza de oro y de diamantes. Cieno que

en aquel dulce momento, tumbones y desarrapa

dos,archiptimpanos )' capones, mucho menos pen

saban en salvar á ln jitana, que en saquear á Nues
tra Señera, y aun no estarnos muy lejos de creer (fue

para muchos de ellos la Esmeralda .no era mas que

un prete!)to, si se necesitan pretestos para robar.

Repeurinamcnre , en el momento en que par

un postrer esfuerzo se agrupabal) en derredor del

aricte , conteniendo todos el aliento y recogiendo

sus músculos á fin de comunicar toda su fuerza al

golpe deeisivo , alzóse en medio de ellos un ulmlli-.

(lo mas esp'"llltoso aun que el que habia nacido y
espirado bajo el madero. Los que no gril<lban ,los

que vivian aun, miraron.--Dos arroyos de plomo

derretido caian desde lo alto del edificio en lo mas

espesode la muchedumhre ; aquel 'mar de hombres

acababa de doblegarse bajo el metal hirviendo que

hizo en los dos punlos donde eayó , dos agujeros

negros J humeantes en el gentío, como dos dlOr

1'05 de agua caliente c~ la nieve. Ag-itábanse en
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ellos multitud de moribundos medio calcinados 1

bramando de dolor: alrededor de aquellos dos ca.

ños principales ,muchas gotas de la horrible llu
via se espan-nmaban sobre los sitiadores, y pene
traban en los cráneos como ~ijeretc"ls ne Dama. El'il

un fuego macizo que acribillaba á aquellos misera
bles como un espantoso diluvio.

Terrible fué el damor; todos huyeron de
tropel, dejando caer el madero sobre los cadáveres,
los valientes como los cobardes, y por segunda vez
quedó el atrio vació,

Todos alzaron los ojos á lo alto de la iglesia 1

vieron una cosa estraor-dinarja. En la cumbre de la
mas alta galeria, encima del roseton central, alza
base una grande hoguel'a entre los dos campanarios
COn torhellinos de chispas), una llama brillante¡
furiosa de qne á veces se Ilevaba el viento mi pe
dazo entre el humo, Debajo de esta 'llama', debajo
de la sombría balaustrada de color de fuego, dos
canelones en formas de cabezas de monstruos que
vomitahan sin interrupcion aquella lluvia ardiente
(['le destacaha su argentada catarata sobre las tinie
blas de la fachada infsrioi-: á medida que se acer
caban al suelo , ensarichábuuse formando copa los
dos chorros de plomo líquido, como' el agua que
sale por mil agujeros de la regadera. Encima de
la llama, las enormes torres de cada una de las cua
les se veian dos faces duras y recorradas, una en

teramente negra ,otra enteramente cclot-nda , pa·
recia n engrandecidas con toda la inmensidad de la
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sombra que ptoyectaban hasta en el cielo. Sus innu
merahlcs esculturas de diablos y de Jr<lgones toma
ban un aspecto lúgubre; la inquieta claridad de la 11a
malas hacia moverse á la vista. Habia culebras que

pareeian reírse, gárgolas que parecía oir-selas la
drnr; salamandras que soplaban en el fuego; ta
rascasflue estornudaban ene} humo. Y entre aque
llosmónstruos, despertados así de su sueño de pie
dra por aquella llama, por aquel ruido, uno ha
bia que andaba y que se veia pasar de vez en cuan
do sobre la encendida frente de la hoguera como
un murciélago delante de una vela.

Sin duda aquel raro singular despertó ,¡ lo lejos
al leñador de las colinas de Ilicetre , aterrado de ver

vacilar sobre sus matorrales la gigantesca sombra
de las torres de Nuestra Señora.

Siguió un silencio de espanto entre los hampo

nes, durante el cual no se oyeron mas que los gri
tos de alarma de los canónigos encerrados en su
claustro, )' mas inquietos que caballos en una cuá
dra que está ardiendo; el furtivo rumor de lasven
tanas que se abrían y cerraban con precipiraeion,
el teje-manege interior de las casas )' del bosp;laJ,
el viento en la llama , el postrer hipo de los mori
bundos, y el contínuo chirrido de la lluvia de plo
mo sobre las piedras.

En tanto los principales gefes de la hampa se

retiraron bajo el pórtico de la casa Gondclau
riel' á celebrar consejo. El duque de Ejipto, senta

doen un poyo, contemplaba con religioso espan-
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to la fantaemapór-ica hogner¡l resplandeoicudu iÍ dus~

cientos píes sobre el nivel del suelo; Clopin Troui_

llefou se mordía sus manazas con furar.-Imposible
entrar! murmuraba entre dientes.

-Iglesia tan vieja. como bruja refunfuñaba el a\]

tiguo jitnuo Marias Hungadi Spicali.

-Por los bigotes del papa' (.) repuso Unva_

[cnton ya algo machucho (fue había sido soldado,
yaya UIIOS canelones de iglesia que escupen plomo
derretido mejor que los matacanes de Lectoure.

- Vpis ese demonio que no hace mas que pa
sar por delante del fuego? preguntó el duque de
Egipto.

- Par diez' dijo Clopin, es el maldito campane
ro Quasimodo.

El jitano meneó la cabeza. -- Pues JO digo que
es el espíritu Sabnac, el gran marqués, el demonio
de las fortificaciones, Su forma es la ti e un soldadc
armado, con cabeza de lean; monta á veces un ca
ballo inmundo; convierte á los hombres en piedras
de que luego hace tones y manda cincuenta le
giones. Estoy segLlro de que es él; le conozco. A

veces viste un soberbio ropo n de 01'0 á la manera de

los turcos.

(1) Es de advertir que en [a época á que se refiere esta his
taria y aun mucho dCSPUC5, los usaban los soberanos ponliflce5. El

adruirahle r-etr-ato que hizo en Roma nuestro gran Velatquu,

que actualmente se halla en la galería Doria. del Papa Inocen

cio X (Parophili}, tiene no solo un respetable mostacho, mas tam-

bien su correspoudieute perilla. (N. de' trad.)
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preguntó
VN AIIIGO TORPg.

__Donde está Bellevigne de-I'Eroile?

Clopin.
__ Ha muerto, respondió una hampona,

Andrés el Rojo reia con una risa idiota: -Nues
tra Señer-a da que hacer á la Casa de Dios (1l,
decía.

-- Con que no hay medio de forzar esa puerta?
asclamó el rey de Tunia dando una patada en el
suelo.

Mostróle tristemente el duque de Egipto los dos
arroyos de plomo hirviendo que no cesaban de ra
Jar la negra fachada, como dos largas ruecas de
fósforo. -- Iglesias se han visto que se defendían asi
ellas solas , observó suspirando. Santa Sofia de Cons
tantinopla (cuarenta años haee que sucedió esto) ti
rlJ tres veces al suelo la media luna de :Mahoma,
sacudiendo sus cúpulas que son sus cabezas. Gui...
Herma de París que construyó esta, era un majico.

- Con que hemos de tener que irnos rabo en
tre piernas como una pandilla de lacayos? dijo Clo
piu ; --.Y dejar ahi á nuestra hermana para. qlfe
esos lobos encapuzados vengan á. ahorcarla roa':'"
ñana!!..

- y Ia sacristía donde hay carretadas de oro!
ar.adió un bampon cuyo nombre sentimos no haya
llegadoá nuestra noticia.

(1) Llámaso así en París el hospital general. Le hemos dejado
'me nombre paTa conserva" el sentido de la fr-ase;

(No!a del Traductor.)
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-Barba de Mahoma! gritó Trou illcfou.
-Probemos otra vez, repuso el hum pon.

Matias Huugudi meneó la cabeza. -Lo que es
po\' la puerta no hay que pens:n en tIlle- ent'remos
fuerza será buscar el flaco de la armadura de la

vieja hechicera, un agujero, una poterna, una ren
dija cualquiera.

- Quién me sigue? dijo Clopin ; allá vuelo

)'0. -- A propósito, ¿dónde anda el estudiante Junu

qlle estaba tan metido en hierro?

- Habrti muerto, respondió una voz; ya no se
le oye reir.

El Rey de Tunia frunció las cejas.
'. --Tanto peor! bajo aquella ru-nmclurn Iatiu un

corazón de hom hre.c->- Y maese Pedro Gringoire?

-C;pitan Clopin,dijo AmIres el Rojo, aun no
habíamos llegado al Pdnt-aux-Changcilrs cuando

')'a habia 'túmado ese pícaro las de villadicg-o.
Clopin dió una f"r.illti"t1ri patada. -- Cuerno de

.Dios! él es quien 068 mete en esto 1 y luego nos

planta elL mitad de la :fiest~! Cobarde hablador !'..

--':":Capitan Clopin, gritó' Alidres er'Rojo lIuC
·~_Úl;,jit.l \"l 'Y:l::ll~l t~Ú(\.-,:al lUl 't,"¡}lla,;~.l b.\~.i:t\'... , 1R{~;. ".;ttra'v

el estudiante.
--Loado sea Plutón ! dijo Clopin. Pero de qué

diablos viene tirando?

Acudia Juan en efecto corriendo con cuanta "C~

Íocidad se lo permitian sus pesados arreos de pala
dín, y uua larga escalera de manos (Iue arrastraba

impávido sobre las piedras, mas sofocado que una
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hormiga cargada con una espiga "pinte veces mas

larga que ella.
_ Victoria J Te Deum! grita ha el estudi;1I1te.

Aquí está la escalera de los descargadores del puer

to San Laud ry.
Acercóse á él Clopin : --l\ll1chacho, qué quieres

hacer, cuerno de Dios , de esa escalera?

- Ya es mia , respondió Juau jadeando. -- Yo

sabia donde cstaba : r--en casa del teniente: --co

llUZCO allí una muchacha que me cree hermoso co

mo un Cupido.e-e- Ella me ha servido para cojer la

escalera, y aquí la tengo, cuerno de papa! -- La
pobre chica ha salido á abrirme en camisa.

-c-Bueno , dijo Clopin; pero qué quieres hacer

de esa escalera'?

Mirúle Juan con aire penetrante y capaz, é hizo
resonar sus dedos como un par de castañuelas. Su

hlime estaba el muchacho en aquel momento: te

nia en la cabeza uno de aquellos cascos recargados

del siglo XV que ater-raban al enemigo con sus fan

tásticas quimeras. Estaba el suyo herizado de diez

picos de hierro, de modo que Juan hubiera podido

disputar el temible epiieto de J'tf,.tf'POi\U al navío ho

mérico de Ncsior.

-Qué quiero hacer de ella, augusto re)' de

TUllia? veis esa hilera de estatuas que parecen tOB

las, allá, encima de los tres portones?

--Si, Y qué?
--Esa es la galeria de los rc)'es de Francia.

--y qué teog-o )'0 que ver con eso i' dijo Clupin.
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--Paciencia! al fin de esa galería hay una puer_
tecilla que nunca se cierra mas que con pestillo:
COIl esta escalera plántome alli, y cátame en la
iglesia.

--Niño, déjarne subir el primero.
-No, compadre, no, la escala es mia, Venid

y seréis el segundo.
-- Ahóguete Belzebú! dijo el severo Clopin,

yo no quiero ir detrás de nadie.

--Pues entonces, Clopin , busca otra escala.
Echó Juan á correr por la plaza tirando de la

escalera y gritando :- A mí los valientes!
Al cabo de n n momento viese la escala apo

yada en la balaustrada de la galería inferior encima
de una de las puertas laterales: la caterva de lo,
hampones, lanzando grandes aclamaciones, se apiñó
á sus pies para trepar por ella, pero Juan sostuvo
sus derechos y puso el primero la planta en los tra
vesaños. Algo larga era la travesía; la galería de los

reyes de Francia se alza en la actnalidad como has
ta sesenta pies sobre el nivel del suelo, y entonces
la alzaban aun mas las once gradas de la escalina
ta. Subia Juan lentamente algo embarazado con su

pesada armadura, agal'l'ánJose con una mano á un
escalan y sosteniendo en la otra su ballesta. Cuan

do llegó á la mitad de la escala echó una mirada
melancólica sobre los pobres hampones muertos,
que atestaban el aLrio.-Ah ! dijo, he aqui un mon
ton de cadáveres digno del quinto canto de la Ilia
da! Luego continuó subiendo seguido de una gran
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multitud; babia UII hombre en cada esealon. Aque
lla línea de espaldas cubiertas de corazas que se al

zaba ondulando en la sombra, parecia una serpien

te de esram?s aceradas que se empinaba contra la
iglesia. Juan que hacía la cabeza, é iba silbando,

completaba la ilusion.
Tocó en fin el estudiante el halcon de la iglesia,

y saltó por cima de él con bastante ligereza en me
dio de los aplausos de toda aquella pilleria; dueño
yade la ciudadela, lanzó un grito de alegría, y lue
go de repente se paró petrificado. Detrás de la es

tátua de un rey acababa de ver á Quasimodo oCIII

to en las tinieblas, echando llamas por su ojo de
cíclope.

Antes de que un segundo sitiador hubiera po
dido poner los pies en la galería, saltó el formida
blejorobado á la punta de la escalera, cojió sin de

cir palabra el esu-emo de los dos ejes con sus dos
robustas manos, la levantó, la separó de la pared,
meneó un momento entre mil amargos clamores de

agonía, la larga y flexible escala atestada de hom

bres de arriba abajo, y luego de pronto con una
{nen.a sobrehumana, precipuó aquel racimo de

homhres en la plaza. Hubo un instante en que los
mas intrépidos palpitaron: la escala lanzada hacia

atrás, tluetló por un momento recta y pareció vaci

lar; luego osciló algun tanto, y luego de pronto
(!escribiendo un espantoso arco de círculo de echen

la pil'S de rádio , se precipitó sobre el suelo con su

e;II'~'" de bandidos, mas rápida que un puente leva-
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dizo cuyas cadenas se quiebran de repente. Sjguió~

se una inmensa imprecauiou , y luego todo callo, \'
algunos infelices mutilados se retiraron á raSlr;!
de debajo del monton de cadáveres.

U n murmullo de dolor y de cólera siguió entre
los sitiadores á los primeros gritos de triunfo. Qua~
simado impasible, apoyados los codos en la baran

da, los miraba; pnrecia un antiguo rey cabelludo
asomado á su halcón.

Juan Frollo por su parte estaba en una situa.
cion muy crítica. Hallábase en la galería con el for

midahle campanero, solo, separado de sus com¡m·
ñeros por una pared vertical de ochenta pies. Mien
tras el campanero manejaba la escala, cor-r-ió él ha
cia la poterna que creia abierta, pero no lo estaba;el
sordo al entrar en la galería, habíala cerrado de
tras de si. Escondiese entonces Juan detrás de un

rey de piedra, sin atreverse á respirar, y fijando en
el monstruoso jorobado sus ojos con terror coma
aquel hombre que haciendo la corte á la mujer del

conserje de una casa de fieras, se equivocó de pa
red en su nocturno escalamiento, y se halló de slÍ

bita cara á cara con un oso bl anco.
En los primeros momentos, el sordo no hizo

alto en él; pero en fin volvió la cabeza é hizo

un ademan de furor. Acababa de divisar al estu

diante.
Prcparóse Juan á un ataque lcrriblc; pero el

sordo permaneció inmóvil; no hacia mas que mi

rar de frcute al estudiante.
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_Bo! 01i ! dijo Juan ¿qué tienes que mirarme

con ese ojo tuerto y melancólico?
y esto diciendo, el pícaro hampon preparaba

rol' lo bajo su ballesta.
.c-Qunsimodo l gritó, voy á hacerte mudar

de apodo; de aquí en adelante te llamarán el
ciego.

Salió el tiro; silbó la agnda flecha y rué á c1ayar

se en el brazo iquicrdo del jorohado : pero tanto se

resintió Quasimodo de aquella herida como pudie

ra haberlo hecho el rey Faramuudo. Echó mallo á
la saeta, la arrancó de su brazo y la quebró sin
d,ó palabra sobre su rodilla; dejó luego caer,
mus bien que tiró, los dos fragmentos ....- pero
Juan no tuvo tiempo para disparar segunda vez.. Ro
ta la {lecha, dió Quasimodo un fuerte resoplido,
saltó como una langosta y se precipitó sobre el es
tudiante cuya armadura se abolló toda en su cho
que contra la pared,

y entonces en aquella penumbra en que Dota

ha la luz de las antorclias , se divisó una cosa hor
rilJle.

~A"i.ú .Q_nas.i~ S'Slt1 J.•'r ,mano .up.l~ís:T'm J.0..F.5W
brazos de Juuu qnc ni siquiera hizo un movimiento,

tanto conoció que estaba perdido, y con la derecha

fuele el sordo quitando una. á una, con siniestra

lentitud, todas las piezas de su armadura, la espa
da, los puñales, el casco, la coraza, los bra-,

zales, Quasimodo dejaba caer á sus pies peda-

roxo m. II
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zo á pedazo la cáscara de hierro del estndiante.

Cuando este se vió desarmado, despojado de
sus vestidos, débil Y desnudo entre aquellas ter.
r ibjcs manos, no trató de hablar ,1aquel sordo, pe-
to. cmpeI.G. ti ro¿\\'~te en les h(l.('icQ'f:, :J -áca.nta\' «m
SU indiferencia de diez y seis años una cancion ['0

touces popular.
No pudo acabar. Vióse entonces á Quasimodo,

en pié sobre la baranda de la galería, que con una
sola mano sostenia por los pies al estudiante hncién..
dele jirar sobre el abismo como una honda; luego
se oyó un ruido como el de una caja huesosa que
se revienta contra una pared y se vio caer una ca..
ea que se detuvo á un tercio de la ca ida en una

preeminencia de la escultura. Era aquello un

cuerpo muerto que quedó enganchado nllí , do
blado por la mitad, rotos los riúones , el crtineo
vacío.

Alzaron los hampones un grllo de horror>

Vcngallzal gritó Clopin.--A saco! respondió la
multirud.e-Asalto ! asalto! --Siguiúse entonces un
nh ullido prodigíoso, en que se mezclaban todas las
\.~'1-''B'''htQ , t.~", lp-:''''... (E?J2SJ.~e".. ,t.mlm-.... 1ru:-,"\f',-o.!-}h-~<>· . \;)..

muerte del pobre estudiante produjo u n furibun
do ardor en aquella muchedumbre, cor-rida y 1'0

[ét-ica de haber estado tanto tiempo tenida á raya
delante de una iglesia defendida por un jorobado.
La rabia encontró escalas, multiplicó las antorchas,

y al cabo de algunos minutos, Quasimodo rlcses...
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perado vió aquel espantoso hormiguero subir por
todas partes al asalto de Nuestra Señora. Los que

no tenian escalas, teniao cuerdas con nudos; loe
que no tenian cuerdas, trepaban por los relieves
de la escultura; colgábanse los unos á los guiña
pos de los otros. No habia medio de resistir á aque

lla marca continua de caras horrihles ; el furor ha

cia centellear aquellos feroces semblantes; de sus
frentes terrosas goteaba el sudor; sus ojos brotaban
luz; todos aquellos gestos, todas aquellas fealda
des arremetian á Quasimodo. Parecía que alguna
otra iglc~ia habia enviado al asalto de Nuestra Se

fiera sus gorgonas, sus culebras, sus tarascas, sus
demonios, sus mas fantásticas esculturas; parecía
1I11a C<lpa de mónstruos vivos sobre los mónstruos de

piedra de la fachada.
Brillaban en tanto multitud de luces en la pla

zai aquella escena tumultuosa, sepultada hasta en
tonces en la obscuridad , se inundó súbitamente en

luz. Ilesplnudecia el atrio y estcndia sus reflejos

lasta el cielo; la hoguera encendida en la alta pla
forma continuaba ardiendo, é iluminaba á lo lejos

1.1 Ciudad. La enorme silueta de las dos torres, de

sarrollada á lo lejos sobre los techos de Paris,
formaba en' aquella claridad un ancho borron

de sombra. La ciudad parecia haberse conmo
vnlo : oíase á lo lejos tocar tÍ.vuelo; los hampones
allUllaban, jadeaban, juraban, subian ; y Qua

simuJo J impotente contra tantos enemigos, tcm-
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hlaudo por la jítana , viendo aquellos horri.
bles semblantes acercarse mas y mas á sn gale.
ría, pedía un milagro al eielo , y se atarazaba ¡Ol

brazos can honda desesperacicn,
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DO:SDE LEE su EJERCl.Cm WrlDlAN~ EL

SE.'~OR REY LUIS DE FRANCIA.

Tal vez no ha olvidado el lector que un momea
lo antes de divisar la tropa nocturna de los ham
pones, Quasimodo escudriñando á }\trÍs desde lo al
to de su campanario, no vió en todo él mas que
Una luz que salia de un vidrio en el piso mas ele
vadode un alto y sombrío edificio, al lado de la
puerta de San Antonio. Aquel edificio era la Bas
tilla, aquella luz la vela de Luis XI.

El rey Luis XI estaba en efecto en París hacia
yados dias , y dentro de 011'05 dos debia ponerse
en camino para su ciudadela de Montilz-les-Tours.
Rarasy breves apariciones hacia aquel monarca en
su buena (1) ciudad de París, porque no halla-

(1) Título que dan IU5 ..eJes de Francia' :su capital, como
~~!la ~ Maúrid el de hauil;u villa, (~Y. det ¡'rad.)
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ha en ena alrededor de su persona bastantes tram,

pas, patíbulos y arqueros escoceses.
Habia ido aquel dia á pasar la noche en la Das

ülla. La grande estancia de seis toesas cuauradas
que tenia en el Louvre , con su gran chimenea car
gada de doce animalotes y trece grandes profetas,y
su gigantesco lecho de once pies sobre doce, le gu~~

taban poeo. Perdiese él en todas aquellas grande
zas; aquel rey algo plebeyo preferia la Ilastilla con
un cuartucho y una camita. Ademas , la Bastilla era
mas fuerte que el Louvre.

Aquel cuartucho que se habia reservado el rey
en la famosa prision de estado, era bastante espa~

cioso, y ocupaba el piso mas alto de un torreon

contiguo á la fortaleza. Era un recinto de forma re
donda , entapizado de esteras de reluciente esparto
con su techo t".'mado de vigas recamadas de flora
de lis de estaño dorado, con los huecos de color, ar
tesonado de ricos enmaderamientos de cnsamblndu
ra, sembrados de rosetas de estallo blanco y pinta

d05 de hermoso verdegai , heeho de piñuela yde
glasto fino.

No babia mas que una sola ventana, hrga eijl
vn enrejada de alambre y de barras de hierro, r
cubierta de magníficos vidrios iluminados con las
armas del rey y de la reina; cada vidrio valia vein

tidos sueldos.
No habia tampoco mas que una entrada, una

puerta moderna, de arco abocinado, cubierta roll

un tnpiz por dentro, y por fuera con uno de af!lIe'
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lIos pórticos de madera de Irlanda, fdgiles edifi
cios de ehauisterla primorosamente trabajarlos que

Be veían aun hace ciento cincuenta años en mu
chas casas antiguas. te, Aunque desfiguran é inco

smodan en las casas, dice Sauval desesperado,
srto quieren nuestros señores mayores deshacerse
,de ellos, y los conservan á despecho de todo el

s muudo.'
Nada se hallaba en aquella estancia de lo que

amueblaba á la sazón las habitaciones ordinarias;
ni bancos, ni tablados, ni sillería, ni banquillos

comunes en forma de caja, ni soberbios escabeles

sostenidos por pilares á cuatro sueldos cada u no.
Veíase solamente un sillon de tijera con brazos. en

estremo magnífico; toda su madera estaba pintada

de rosas sobre fondo encarnado, el asiento era de

cordobau carmesí, guarnecido de largos rapacejos

de seda, y salpicado de mil clavos de oro: la sole
dad de aquello silla revelaba que una sola persona
tenia derecho de sentarse en aquella estancia. AlIa

do de la poltrona é inmediata á la ventana babia

una mesa cubierta con un tapiz bordado de figu
ras de pájaros: sobre aquella mesa un tintero mau

charlo de tinta , algunos pergaminos, varias plu

mas y un braserillo con lumbre: un reclinatorio

{leterciopelo carmesí: recamado de bultos de oro,

yen fin , en el fondo un simple lecho de damasco
¡¡marino y colorado, sin relumbren ni pasamanos y
ton flecos sumamente sencillos. Este lecho, famoso

para haber sostenido el sueño ó el insomnio de
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Imis XI, es el que podia aun contemplarse 11,,,
doscientos alias en casa de uu consejero de estado

l

donde fue visto por la anciana ma dama Pilon , cé

lcbre en el Ciro (f) bajo el nombre de A/'/'¡c)'dia
y de la Moral viva.

Tal era la estancia que se llamaba "el retiro
donde lee su ejercido cotidiano el señor Rey Lui.l
de Frauciu.'

En el momento en que hemos introducido en

él al lector, estaba aquel retiro muy oscuro. Una
hora hacia que hnbia sonado 'el toque de áltimas

1

era ya enteramente de noche, y no habia mas que
una vacilante vela de cera puesta sobre la mess,
para alumbrar á cinco personajes variameutc 3gru

pados en la estancia.
El prlLl1erO sobre el cual caia la luz era un se

ñor ricamente vestido de un juhon y una ropilla
escarlata listada de plata, y de un tabardo forrad»
de paíio de oro con dibujos negros; aquel esplén
dido traje en que rielaba la luz, parecia ribeteado
<le llama en iodos sus pliegues. El hombre que le
llevaba tenia sobre el pecho sus armas bordada;
con vivos cojores ; un CiÍório acompaúaoo en puu1.U

de un gamo pasante. Contiguos al escudo de armas
estaban , á la derecha, un ramo de oliva, á la iz
quierda un cuerno ele gamo: Llevaba aquel hora
bre á su cintura una rica daga cuya empuñadura

(1) r\ove{a de la DamoiseHe Scudery. (N. del T.)
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de plata sobredorada, estaba cincelada en forma de
cimera, y remataba en una corona de conde. Tenia
aquel personaje mala catadura, aire altanero y la

cabeza erguiJa; á la primera ojeada veíase en su

rostro la arrogancia, á la segunda la astucia.

Estaba con la cabeza descubierta, con un largo
(',utdall en la mano, en pie, detrás del sillon de
)l)'í1ZOS en el cual estaba sentado, el cuerpo feaU1CU

le doLll'gado por la cintura, apoyado un codo 50

llre la mesa, un personaje pésimamente ataviado.
ligúpcse en efecto el lector en la opulenta poltro
na de cuero de Córdoba dos rótulas estevadas, dos
muslos flacos pobremente vestidos de punto de lana
negra, un torso envuelto en un balandrán de lJom

hasÍ con unas pieles en que se veía mas Cuero que
pelos, y en fin, para coronar el conjunto, un 50111

hrero viejo y mugriento del mas ínfimo palio ne
~!'O, ceñido de un cardan circular de figuritas de
1,lo1110: he nqui, juntamente con un gorro que ape

nas dejaba salir un cabello, todo lo que se distingnia
del personaje sentado. Tan encorbada tenia la cabe

za sobre el pecho que nada se divisaba de su ros
tracubiecto de sornüra, mas que la puuÍi.l ele la na

iiz, sobre la cual caia un rayo de luz, y qne debia
ser larga. En la flacura de su rugosa mano se co
llocia que era un anciano;- era en efecto Luis XI.

A alguna distancia detrás de ellos, hablaban en
'07, lmjn dos hombres vestidos á la Usanza flamenca,

'lue no estaban bastante perdidos en la sornLra pa

r,. 'lue cualquiera de los .que hahian asistido á la
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representncion del misterio de .Gringoil'c no pndies¡

reconocer en ellos á dos de los principales em'iados
flamencos, Guillermo Rym, el sogaz pensionado
de Gante y Sontiago Coppcnole , el popular calce
tero. El lector se acordará de que estos dos hombr~

estaban iniciados en la política secreta de Luis XI.
En fin, en lo mas hondo de la estancia, junta¡

Ia puerta, estaba de pie en la oscuridad, inmóble
como una estát ua , un hombre vigoroso, de forni..

dos miembros, con arreos militares y tabardo bla-
sonado, cuya cara cuadrada y sin frente, con ojos

rebentones, inmensa boca y doble alero de cabellos
aplastados, bajo ]05 cuales dcsaparecian las orejas, te

nía algo de perro y de tigre juntamente.
Todos esta brin descu biertos , menos el rey.
El señor que estaba junto al rey luíale una

especie de cuenta muy larga J que su majestad pa·
recia escuchar con atencion. Los dos flamencos en..
chucheaban.

-Cruz de Dios 1 refunfuñaba Coppenole; ya es
toy harto de estor C,I) pie. No hay una silla PO'
ahí'?

1{cspondlole 1lym con un jesto nega(tvo, acom..

pañado de uoa discreta sonrisa.
-Cruz de Dios! repuso Coppenole aburrido de

tener que bajar la voz, que estoy por sentarme en
el suelo con las piernas cruzadas, corno lo hago en

mi tienda de calcetero.
-Guardaos bien de hacerlo! maese Santiago.

-Vaya! vaya! maese Guillermo! con que 110
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hayaqui mas remedio que estar sobre

de los pies?
-O sobre las rodillas, dijo Rym.
Alzúse en aquel momento la voz del rey: todos

callaron.
-Cincuenla sueldos los vestidos de nuestros la

cayos y doce libras las capas de los clérigos de nues
tra corona! Eso es! derramad el oro á puñados. Es
tais loco, Oliveros?

Esto diciendo, levantó el anciano la cabeza,
veíanse relucir en su cuello las conchas de oro del

collarde san Miguel. Iluminaba de lleno la luz de
la vela su perfil adusto y descarnado: luego arran
cóel papel de manos del que leyéndole estaba,

-Nos arruinais, Oliveros! esclamó recorriendo el

mamotreto con sus hundido(ojos-Qué quiere de
cirtodo esto? Qué necesidad tenemos de una servi
dumbre tan prodijiosa? Dos capellanes á razou de
diez libras por mes cada uno, y un clérigo de ca
pillaá cien sueldos! Un ayuda de cámara á noventa
libraspor año! Cuatro hujieres de vianda á ciento
"Cinte libras por año cada uno! Un macero, un
iardinero, un cocinero, un copero, un sumiller de
armaduras, Jos mozos de acémila á razon de diez
libras al mes cada uno! Dos pinches de cocina á
ocho libras! VI) palafreuero y sus dos mozos á vein
ticuatro libras por mes! Un mozo de escalera, un

rcpO.'lel'o, un panadero, dos carreteros, cada uno

á sesenta libras por año! Poos y el albeitar-hcrrero

con ciento "cinte libras! y nuestro tesorero con mil
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doscientas libras! Y el contralor con quinientas!.•
Qué sé yo! Es un horror! Loo gajes de nuestr"
criados devoran á la Francia! Tal fuego de gas.t(\5
derretiría todas las joyas del Louvre! Tendrem"
que "Vender nuestras vajillas! Y el año que viene,si
Dios y NueStra Sejiora (al llegar aquí se quitóel
sombrero) nos conceden vida, tendremos que be..
LCl' uuestraé lisa nas en un cacharro de estallo!

Esto dic:icnilo, ecuó una mirada sobre el tazon
de plata ql1e brillaba sobre la mesa. Tosió y luego

l)rosigll ió:
__iHac&C Oliveros, los ptiúcipcs que reinanen

los grande:; señoríos, como reyes y emperadores,

110 deben dejar nacer la suntuosidad en sus pala.
cios ; porqlle desde ellos se estiende el fuego hasta
las provinÓas. - Por tanto, maese Oliveros, no
eches en saCO roto lo qne te "Voy á decir: nuestros
gastos aumentan todos los años, yeso no nos aco
moda. - Como, Pascua de Dios! hasta el año 79
no ha pasaJo mi. gasto de treinta y seis mil libras,
en 80, ilegó á cuarenta y tres mil seiscientas diet
y Ill1CVe libras, - me acuerdo muy bien,-en 81,
ascendió á sesenta mil seiscientas ochenta; y este
año, por la fé de mi cuerpo! ha de 1Jegar Ú oehen
ta mil lib:,as! Duplicado en cuatro aucs l es una

monstruosidad!
Detú"ose por faltarle el aliento y luego pros

guió arrebatado de cólera: -- Yo no veo alrededor
de mi mas que hombres que engordan con mi fla

cura 1 Por todos los poros me chupan dinero!
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Todos callaban; la cólera actual del rcy era
una de aquellas que se dejan pasar: luego pro

siguió:
--Lo mismo que ese memorial en latin de los

señoríos de Francia, para que al punto resl.a}Jlczca

lOOS lo que ellos lIamau las grandes cargas de la
cOfona! Cargas en efecto l cargas que derrengan!
Ah! señores! decís que no somos un rey para rei
nardapifcro llullo, buticuiario nu1lo.' Ya os hare
mos"el', Pascua de Dios! si somos un rey !

Alllegar á este punto, sonrió en el sentimiento

de su poderío con ]0 que se mitigó algull tanto su
malhumor; luego se volvió hacia los flamencos:

--Sabeis, compadre Guillermo, que el pana
dero mayor, el repostero mayor, el mayordomo ma

Jar, y el alcaide mayor no valen tanto C0:110 el úl
timaeriada?--Tellcdlo presente, compadre Coppc
nalc.--De nada sirven; cada vez que los veo tan
inútiles alrededor de mí, me parecen los cuatro
evanjelistas que rodean la esfera del gran reloj del
palacio y que acaba de componer Felipe Brille. Son
dorados, pero no señalan la hora, y para maldita
.rlJ'J)tn.<:. ..l?,J'j'l....i.~ ..1.0...e X\.f".s'..~,.'i~t~ I~ .U1<l.l\.O

Quedó un momento pensativo y aIíadió menean
do su anciana cabeza: - HoI ho! por mi "ida que
yo no soy Felipe IJrille, y que no doraré de nuevo
á los magnates. __ Prosigue, Oliveros.

El personaje á quien designaba por este l1om
bre volvió á tomar el mamotreto y empezó á leer
enalta voz:
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...... A Adam Tcuon , oficial en la estampilla del

prebostazgo de París; pOI' la plata, hechura y grao
hado de los susodichos sellos que han sido heeh",
nuevos porque los otros precedentes, por su anti,

güedad y caducidad. no podian ya servir buena_
mente.e-e-doce libras parisic5."

.. A Guillermo Frere , la suma de cuatro libras
cuatro sueldos parisies, por sus trabajos y emolu
montos de haber cebado y nutrido las palomas
de los dos palomares del palacio de la. TourneIles,
durante los meses de enero, febrero y marzo de
este año, para lo cual ha dado siete celemiues de

echada.'
t( A un capuchino, por haber confesado ú un

criminal, cuatro sueldos pnrisies.'
El rey escuchaba sin decir palabra: de cuando

en cuando tosia ; llegaba entonces la taza á sus lá~

bias, y bebia un sorbo haciendo un mollino
_U-En este año han sido hechos por disposi

cian de justicia, á son de trompa 1 por las calles y
plazas de ParÍs, cincuenta y seis pregones. - Se
ajustará la cuenta."

~""Por t\aoer socavauo yúuscaoo en cíertos SI"rú'1Sj

tanto en París como fuera de él, dinero que se de
cia estar enterrado, aunque no se ha hallado nada:

-cuarenta y cinco libras parisícs."
--Enterrar un escudo para desenterrar un suel..

do! dijo el rey.
-- " ...• Por haber puesto en el palacio de las

Tournelles, seis cuarterones de vidrio blanco en el
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sitio donde está la jaula de hierro, trece sueldos.-

POI' haber hecho y entregado ('nr órden del rey, el
díade los monstruos, cuatro escudos con las armas

del esprcsudo señor rey engastados de cintillos de

rosas toaD enderredor , seis Jibras.--Pol' dos man

gas nuevas en la ropilla vieja del rey, veinte suel
dos. -- Por una caja de unto para sacar lustre á
las botas del rey, quince dineros. Un establo nuevo
paraalojar los lechones negros del rey, treiu ta li
bras paris¡cs.--l'tIuchos tabiques, tablas y uoampas

paraencerrar los leones del rey, vcintidos libras;'
-Caros animales, dijo Luis XI; pero no im

porta; esa magnificencia es digna de un rey. Hay
entre ellos uu enorme leon rojo que me encanta
consus monadas.--Hahéisle visto, maese Guiller
mo?-- Los príncipes deben tener de esas admira
bles fieras; para nosotros los reyes, nuestros perros
deben ser leones, y nuestros gatos tigres. Todo )0

grande sienta bien á una corona. En tiempo de los
paoanos de Júpiter, cuando el pueblo oírecia á las

iglesias cien bueyes y cien oveja", los emperadores
daban cien leones y cieu águilas, lo que era her
moso ~y terrible. Siempre los r~ycs de Francia, han

lenido rujulos de esa especie alrededor de su trono;
sin emb<ll'go , lodos me harán la justicia de conve

nir en que gasto menos dinero en esas cosas que
ellos,y que rengo suma modestia de leones, de osos,
de elefantes y de leopardos.e-c-Adelante , maese 0' i
Veros. --Quedamos decir esto á nuestros amigos los
flamencos.
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Inclinóse Guillermo Itym profundamente, mien.
tras que Coppenole con su cara aburrida, parecia

uno de aquellos osos de que hablaba su majeslaJ,

No lo advirtió el rey, quien acababa de mojar los
lábios en la taza, y escupia el mejunje diciendo: __

Puah! maldita tisana!-- El que Ieia, prosiguió:

-IePor el alimento de un villano peoo encerra.

'do hace seis meses en el cuartito del desolladero,

mientras se decide que se ha de hacer de él. -- Se.
libras cuatro sueldos.»

-Qué es eso? interrumpió el rey ,alimentará
quien se va á ahorcar? Pascua de Dios! no vuelvo

á dar una blanca para ese hombrc.--Olíveros, en

tendeos sobre el particular con el sellar de Estou

teville, y háganse hoy mismo los preparativos de
las bodas de ese galan con la horca.-Proscguid.

Hizo Oliveros con la uña una señal en el articu
lo de11Jillallo peon y pasó adelante.

-«A Enrique Coussin , maestro ejecutor de altas

obras (1) de la justicia de París, la suma de sesenta
sueldos parisies que le ha sido señalada por el señor
preboste de París por haber comprado de órdcn
del espresado seriar preboste, una grande espada

cortante destinada á ejecutar y decapitar á las rer~

senas que por justicia son condenadas por sus de~

méritos y cncajádola ademas en una vaina con tu

dos sus enseres correspondientes; é igualmente ha-

<.> Verdugo. (Nota del traductor-}
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hecho limpiar y afilar la espada vieja que se había to

maJo)' mellado ejecutando la justicia del caballero

Luis de Luxernburgo , como mas ostensumenrc pue

de verse ..."
El rey le interrumpió :-13asta ! decreto la suma

con todo mi corazon.-Yo no reparo en esos gastos,

ni me duele el dinero quo ee emplea en cllos.«

AJelante.
-"Por haber hecho Una gran jaula nueva... "
--Ah! dijo el rey apoyándose con ambas manos

en los brazos de su sillon , Ja sabia yo que hubia
venido para algo tÍ.esta Bastilla-Esperad, maese Oli

reros; quiero ver por mi mismoesa jaula , y me 1ec
reis su coste mientras la examino.s-Seíiores Ilarucu-.

cos, venid á ver la porq ue es curiosa.

Púsose entonces en pie, apoyóse en el brazo de

su interlocutor, hizo señal á la especie de mudo

que [enuauccin en pie á la pucrta , de q uo le pre
cediera, á los dos flamencos de que le siguieran y
salió de la estancia,

Reclutó la régia comitiva en la puerta del reti

ro varios hombres de arruas abrumados de hierro,

.'" algunos C'SbcJJ05 pajecjJJos que Ilevnban sendas

hachas en la mano; anduvo algun tiempo por el in

tcricr de la sombría fortaleza I cruzada de escaleras

)' de corredores hasta en el espesor de las paredes.

Iba al frente el capituu de la Bastilla , y hacia abrir

l. pucna delante del caduco rey doliente y ener
vado, que tasia al andar.

Acada puerta (Iue hallaban tenían que ngae1Jal'''
'I'Oll-lO 111 10
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se todas las cabezas, C'scepto la Jet anciano doblado

r~1:" la eti.ad.-Hum! dcciu entre sus encías, porque
di~ntes no los tenia, ya estamos pronto del todo pa...

ra la puerta del sepulcro.-A puerta baja, pasajero

"''I?arb,m'a.
En fin, después de haber atravesado una últi

01,-\ puerta tan atestada de cerraduras que se tardó
uu cuarto de hora en abrirla e entraron en una alta y
eS[laeiosa sala ojival , en cuyo centro se distinguia á
la luz de las antorchas un gran cubo mazizo de mn
zOlkría, de hierro y de madera J cuyo interior es
taba hueco. Era el tal una de aquellas famosas jau
las para los prisioneros de estado, 'lue se llamaban
las hijitas del rey. Tenia en las paredes dos ó tres
"etltanillas tan espesamente enrejadas con barras de
hi~rro, que no se veian sus vidrios. La puerta era
una gran losa de piedra como las de los sepulcros, una
de aquellas puertas que no sir-ven mas que para en
trar._ Solo que alli el muerto, era un vivo.

Empezó el rey á andar con lentitud alrededor
del pequeño edificio examinándole con cuidado,
mienlras maese Oliveros, que iba detrás de él, leia
Ia c}}e»Ja en aJJ,a ".o2~·

__ttPor babel' hecho una gran jaula nueva de

m'l.dera con gruesas vigas, tablas y listones del ta
lllo.ÜO de nueve pies de largo sobre ocho de ancho,

y t1e siete pies de altura, pulimentada y claveteada
COI} gruesos clavos de hierrro , [a cual se ha colo
ca40 en uuu estancia de una ele las torres de la Has

tilla de san Antonio, en la cual janla ha sido meti-
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do y encerrado por órdcn del rey nl1cstro sciio-, un

prisionero que habitaba antes una antigua jaula ca

duca y decrepite. - Se han emplearlo eu la suscdi
rha jaula nueva noventa y seis vigas horizou 1<11<'5, y
cincuenta y Jos verticales, diez listones de tres loe

sas de longitud; y se han ocupado diezinueve car

pinteros en serrar, u-abajar y puli01C'lllnf roda la
espresada madera en el palio de la Bastilla durante

veinte ellas..."
--Buen cornzon de encina, dijo el rey proban

do la mader-a con Jos nudillos.
-_..."Han entrado en esta jnula , prosiguió el

otro, doscientas veinte btu-i-as de hierro, de nueve

j' de ocho pies, y las mas de mediana longitud con
las tuercas, tornillos y garfios correspondientes á las
espresadas barras; y pesa Lodo el susodicho hierro,

tres mil setecientas treinta v cinco libras, amen de

los gruesos ganclws de hic;ro para atar la susodi
cha jaula, COLl las abrazaderas y davos, todo lo

cual pesa doscientas dicziocho libras de hierro, sin
contar el de los enrejados de las ventanas de la es

tancia donde se ha colocado la jaula, las har-t-as de
hierro de la puel'la de la estancia y otras COS<lS••"

-Mucho hierro es csc , dijo el rey, para con
tener la volatilidad de un espíritu vital!

-~~... El total asciende á trescientas diezisiere
libras, cinco sueldos y siete dineros. "

-P:JSl'l1.'\ de Dios! csdamó el re)'.
DCSpllCS de este juramento, que era la esclama ..

oion ra vorita ele Luis Xl, pareció como que se des-
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pertaba alguno en el interior de la jaula ; o~'óse un
ruido de cadenas que se rozaban contra el suelo
y alzóse una débil 'voz que parecia salir de la tum.,

ha : --Señor! Señor! perdon ! -- No se radia ver
al que así hablaba.

-c-Trescientas diez y siete libras, cinco sueldos
y siete dineros! repuso Luis XI.

La lamentable voz que acababa de salir de la
jaula había helado á todos los presentes yaun al
mismo maese Üliveros ; solo el rey aparentaba no
haberla oido. Por orden suya prosiguió maese 01i
"eros su lectura y continuó sereno su majestad la
inspeccion de la jaula.

- ~....... Amen de eso, se han pagado á un albañil
ql\C ha hecho los agujeros para encajar las rejas de
las ventanas 3' el pavimento de la estancia donde es
tá la jaula, porque el suelo no hubiera podido sos..

tenerla, á causa de su peso, veintisiete libras ca....
torce sueldos parisics... ."

La voz comenzó á jemir.
-Perdon! Señor Rey! os juro que el seiior car

denal de Angers rué quien hizo la traicion y no JO.
-Carilla es el albañil! dijo el rey. Prosigue,

Oliveros.
Oliveros continuó:
-- ....... A un ebanista, por ventanas, camas y

otras cosas necesarias veinte libras y dos sueldos

p~ risies ....',
Tambien la voz continuó:

--Por amor de Dios 1 Señor....no me escucha-
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reís? 05 protesto que 110 fui yo quien se lo escribió á
:MonseñoI'deGuyenne, sino al sciíorCarJemd Ihlue!

__Tambien es carero el ebanista, observó el rey.

--No bay mas?
--1\la5 hay, SeIiol'-- •.•.. A un 'Vidriero, por

los vidrios de la susodicha estancia, cuarenta J seis
sueldos )' ocho dineros parisies".

--Perdonadme, Señor! No es bastante que ha ..
yao dado lodos mis bienes á mis jueces , mi vajilla
á MI'. de Toroy , mi librería á maese Pedro Dorio..
[le , mis tapicerias al gobernador del Rosellon? Soy
inocente, y ya hace catorce años que tirito de frio
en una jaula de hierro.--Perdonadme, Señor ~ En
el cielo lo hallareis!

--~lacse Oliveros, dijo el rey, veamos el total.

-e--Trescientas sesenta y siete libras, ocho suel-
dos y tres dineros parisies.

--Jesns I csclamó el rey: qué jaula tan atroz
mente cara!

Dicho esto 1 arrancó la cuenta de manos de
maese Oliveros, y se puso á ajustar la cuenta por
los dedos, examinando ya el papel, p la jaula.
Üiase enu-e tanto sollozar al ptis;onero: lúgubre era

aquello en la sombra, J todos se miraban unos á
otros palideciendo.

--Catorce años , Señor! Ya hace cnrorce afias!
desde el mee de abril de 1469. En nombre de la
santa madre de Dios, escuch..«Ime , Señor! Du

"ante todo este tiempo) vos lwheís gozado del
calor del sol, )' JOmisernhle, ¿ nunca mas volveré
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ri ver la luz del dia? Perdono Señor ; sed misericor_

dioso. La clzmencia es una hermosa virtud real (Ille

rompe las corrientes de la cólera. ¿ Cree por "en

tura vuestra majestad que sea en la hora de la muer.

le gran satisfacción para un rey el no haber deja
do impune ninguna ofensa? Ademas , Señor, que

yo no be veud ido á vuestra majestad; el traidor

1'\1(; el señor cardenal de Angers; y tengo una ca

dena muy terrible en los pies con una bola de hier
)'0 en la rnMa mucho mas pesada de lo justo.s-Ohl
Seiior! tened compasión de mí!

--Oliveros, dijo el rey levantando la caheza,

observo (¡nc me ponen la carga de yeso á veinte

sueldos y sc:que no cuesta mas que doce. Es me

nester correjir esta cuenta.
Volvió entonces las espaldas é.Í la jnnla y echó á

andar para salir dc la estancia: PI miser-able prisio
nero, [11 ver alejarse las 'hachas y el r uirlo , conoció

qne se iba el rcy.c-Seiic,'! Señor! g'l'it() con el acento

de la dcsesperacion.-Cerróse entonces la ¡merla)' ya

nada VlÓ ni oyó mas. que la voz ronca del carcelero
ITlIC enronaba una canción alusiva á su misma des

gr'.cía, y que era popular á la sazan (f ).

(1) No la hemos puesto por no inter-r-umpir el curso de la

acción con el tal cántico que es por cierto muy poco inlere~:1O ~

te. POOllr~mosl:l aqu] en francés con su f raduccjon literal aliado.

Maltre Jeun DaI1I6 M:lese JIHlJl Bnlue
A Jlenlll lit vue Ha perdido ln vi"ta
De ses éVl:dl(~s; De Sll.~ ohisplIdos';
]\'Lmsielll' de Verdun F.l Se'lol' de Verdun
N.eli a plus pas 1111. No tiene ~':l ni lino
Tuus son dt-l1t-.-luSA. Tullo! cst:ín desp:I.,ll:Hlo~.

(N, dd 1¡'ad.)
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Empezaba el rey á subir en silencio á su retiro,

seguido de su comitiva, aterrada con los últimos
jemiJos del prisionero 1 cuando se volvió de pronto

Sil majestad hacia el gobernador de la BaslilJa.-

Ahora que me acuerdo, dijo, no haLia alGuno en
aquella jaula?

-Parcljez, señor! respondió el gobernador asom-

brado de la pregunta.
-y quién?
--El señor obispo de Verdun.
El rey lo Mhia mejor que nadie; pero era una

manía.
--Ah! dijo aparentando que entonces pensaba

en ello por primera vcz ; Guillermo de Haraucourt
el amigo del seüor cardenal Balue.> Un buen dia
blo de obispo!

Al cabo de algunos instantes nbriésc de nuevo

la puerta del retiro y se volvió á cerrar sobre los
cinco persouajes qLie en él vió el lector al principio
de este capítulo, y que volvieron á ocupar sus sitios
y anudar en voz baja el hilo de sus conversaciones.

Durante la ausencia del rey, hablan pueslO so
bre su mesa algunos despachos, cu JOS sellos rom
pió por si mismo; púsose inmcdiatameme á leerlos
uno despees de otro, hizo seña] amaese Oliveros, que

parvcin desempeñar junto á lq el empleo de miuls-,

11'0, de que tomase una pluma, J sin comunicarle el
contenido de los despachos, cm pezó á dictarle en

"V01. baja las respueslas que este escribia con bastau
te incomodidad arrodillado junto á la mesa.

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



NUESTRA SF.~OnA VD l'AR[~.

Ouillunuo Rym observaba.

Hablaba el rey tan hajo qne nada oían 1050a
meneos de lo qne dictaba, á no ser algunos trozos
sueltos y poco inteligihles:- Sostener los sitios fér
tiles por su comercio, los estériles por su industria.

Hacer ver á los señores ingleses nuestras cuatro
bombardas la Lon drcs 1 la Brabante , la BOlll'g-cn~

Ilrcsse , la Saint-Ümcr...- La artillería es causa de

fjue se baga la guena en el dia con mas sensatez...

Al señor de Brcssuire , nuestro amigo--Los ejérci

tos no pueden sostenerse sin los tl'ibutos-·&.-
Una vez levantó la voz: -Pnscna de Dios! el se

ñor rey de Sicilia sella ~LlS cartas eon lácre amari

llo como un rey de Francia. AC<1s0 hacemos mal en

permitírselo; mi caro primo de Borgoña no daba
armas sobre campo de gnles. La grandeza de las
casas se consolida con la lntegridc1l1 de las prero...

gativas. Notad esto que digo, compadre Üliveros.

Otra vez i-s Oh! oh ! dijo:-- qué mamotreto es

este? -Qué nos reclama nuestro hermano el empe
redor? -y recorriendo con la vista la misiva 1 é in

terrumpieudo su lectura con varias esclnmacionec
('jpY..fJl_!. lns. 4.Jp_nJ...nnias. snn. ian __~r:anslf'~'L ~ lyulf'.r.o.sas.,
que apenas parece creíble. Pero no olvidemos el an

1iguo proverbio: el mejor condado es Flandes, el
mejor ducado Mi lan , el mejor reino Frnnciav-- No

es verdad, señores Ilamencos?

Entonces se inclinó Coppenole juntamente ron
Gnilfermo TI j'm ; el patriotismo del calo-tero se sen

tia IJaJagado.
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El último despacho hizo fruncir las cejas á Luis

XI.-Qué es esto? esclarnó. Quejas y querellas con

tra nueslfélS guarniciones de Picardía! Oliveros, es

cribid inmediatamente al sciior mariscol de Rou

ault>- Que se relaja la disciplina.-Quc los gcndar
mes, los guardias nobles 1 los arqueros, los suizos,

hacen infinito daño á los pecheros.s-Que el soldado,

DO contento con los bienes que se halla en casa de

JosIabradores , los obliga á palos y sablazos á ir á
buscar á la ciudad vino, pewados, especias y otras
cosascscesivas, -Que el señor Tey lo sflbe.-Que es
tamos decididos á protejer á nuestro pueblo contra

todo perjuicio , robo y tropclía.-Que tal es nuestra
voluntad, vive Dios !-Que no queremos aclemas que

ningnn ministril, barbero ó mozo de campaña se

vistacomo un príncipe, con terciopelo, tela de se
da y anillos de oro.-Que esas vanidades son odio

sas á Dios.e-Que nos 1 que somos noble, nos contén...

tamos con una ropilla de palio á dieziseis sueldos la
"ara de Paris.« Que los señores mozos de campaña

11t1rdcn muy hien hacer otro tamo.e-Luego , luego,
luego.-Al señor de Roaul , nuestro amigo.-llien.

D.~..I¿' e) ~'CJ" esta C~u\t~ et~ ah/1 roe , caer 1Ó\'¡'ó' lil.'"

me y como suele decirse, á encontrones. Apenas la
hubo acnbado , eln-ióse la puerta, y dió paso á un

nuevo personaje que se precipitó too o desalentado

en la estancia, gritnnilo:-Señor! señor! ha} una gran
scdicion en París!

Contr.ijose el gt'ave semblante de Luis xt , pe

ro lo (lile hubo de visible cu su ajimcion , pasó co-
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J 54 NUESTR.\ SEÑORA DE I".\JUS.

mo un relámpago. COl1IÚVOSe, y dijo con fria seV!?I'¡.
dad :-Muy bruscamente cnn-ais, compadre Santiago.

--Señor! señor! hay una rebclion! repuso el
compadre Santiago, sin poder casi respirar.

El rey que se habia puesto en pie, le cojió "io.
Icnramente por el brazo, y díjole al oído de mod,
que él solo pudiera oirlo , con una cólera coneen.,

truda , y echando una mirada oblicua á los Ilaruen,

cos : -Calla! ú habla bajo'.
Compreudiéle el recien llegado, y empezó á

hacerle en VOl. muy baja una relncion llena de as

pavienios , que el rey escuchaba con apatía, mien
tras Guillermo Rym hacia observar á Ccppenole la
fisonomía y el traje del recien venido, su capucha
forrada, aaputiafurrata , su epiloga corta, epi/o

jia curta y sn toga oc ter-ciopelo negro que renta
ban un presidente dcl u-ibnnul de Cuentas.

No bien hubo esLe personaje dado al rey ;llgn

nas csplicaeiones, cuando esclamó Luis Xl soltando

una carcajada: -- De veras! hablad alro , compa
d re Coictier t A qué viene hablar en "02 baja? nues

tra Señora sabe que nada tenemos oculto para

nuestros escclcntes amigos los. (larnencos.
-c--Pero, Señor....•

-c-Hablad alto.
El "<oompadre Coiclier" permanecia mudo lle

sor-presa.
--Con que, repuso el rey, -- hahlad , varnosc--'

hn v una insutrer-cion de villanos en nuest rn VUl'lIJ

ciudad de París?
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-- Si Señor.
__y decis que 5C duijc contra el señor alcaide

del palacio de J ust icia ?
--Así es lo probable, dijo el compadre que ha

),bba cn voz balbuciente, todo aturdido de la brus
ca é inesplicablc mudanza que acababa de trastor

,,,,r las irlcasrlel rcy.

Luis Xl prosiguió: -- Dónde se ha encontrado
la ronde con esa caterva?

--Dír.ijiénJose de la corte de los 1\lilagros al
Pour-aux-Changcurs : yo mismo la he encontrado

al venir aquí, obedeciendo las órdenes de vuestra
majestad, y he oido á algunos que gritaban:-

Muera el alcaide del Palacio!

--Y qué quejas tienen contra el alcaide?
--Qué ha;de ser? dijo el compadre Santiago,

porquc es su sellar.
--Calla!
-- Si señor; todos ellos son de la pillería de la

corte oe los 'Milagros, )' ya hace mucho tiempo que
se quejan del alcaide , de quien son vasallos. No

quieren reconocerle por seíior.
--Con que no! repuso el rey con una sonrisa

de salisfacci~on que en ~'¡ano procuraba disimular.

--En todas sus representaciones al Parlamento,
dijo el compadre Santiago I sostienen que no tienen
mas (IUC dos seiiores , vuestra majestad y Su Dios,

(lue si UD me el}g'atlo~ es el diablo.

--Voyo! vav a ! dijo el rey.

Frolába::ie en tanto las manos de gueto y reia con
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aquella risa interior-que hace centellear-el rosuo;,
"ano procuraba disimular su alegria aunque tÍ re-.

ces trataba de serenarse. Nadie entendia aquelleje.
maneje, ni aun el mismo (1 maese Oliveros. D Per

maneció por algunos momentos silencioso, cou aire
pensativo, pero contento.

--y son mnchos P preguntó de pronto.

--Demasiado que si , respondió el compadre
Santiago.

--Cuánlos?
--Lo menos seis mil.

No pudo menos el rey de csclamar : -- nuello~

Luego añadió ~ -- Van armados?

--Con hoces, picas, martillos y azadones, armas
todas en sumo grallo violentas.

Eu manera alguna pareció inquietar al rey toda
aquella guerrera enumeraciou.

El compadre Santiago creyó deber añadir r-«

Si Vuestra majestad no envia pronto auxilio al al

caide, es perdido.
--Enviaremos, dijo el rey con aparente serie

dad; -- pues ya se vé que enviaremos: el señor al
caide es amigo nuestro. -- Seis mil! y son jente

traviesa! -- La osadía es maravillosa, y eslamos
verdaderamente indignados.... --pcro tenemos poc~

jente esta noche á nuestro alrededor. Mañana será

tiempo 31111.

El compadre Sé.lDliilgo esclnnró : -- Al monH'IlIO,

Seiior! Ilasra mañana hay tiempo para saquear veiu
te veces la alcaidía , violar el señorío y ahorcar 111
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EL nETlItO, ETC. 157
,,}r,1iJe. -- Por Dios, seíior l enviad tropa cuanto

antes.
Miró]e el rey de hito en hito, -- He dicho que

mañana..
y le cebó una do aquellas miradas á que no

hoy réplica.
Después de un breve silencio, alzó de nuevo la

voz Luis XI: --Compadre Santiago, vos debéis sa
herlo. Cuál era .... es decir.... euál es la jurisdieeion

{,udal del alcaide?
--Señor, el alcaide tiene la calle de la Calan

dre, hasta la calle de la lIerbel'ie, la plaza San I\li
glJel y los sitios vulgarmente llamados los Moreaux,
inmediatosá Nuestra Sedera de los Campos (aquí:

levantó Luis XI el ála de su sombrero). las cuales
casas ascienden á trece, amen de la Corte de los
'¡¡Iagros, del hospital de leprosos, llamado la Ban
Iieu y de toda la calzada que comienza en este hos
pital y se termina en la puerta de Santiago. En to
dos estos di versos pun (os es señor de horca y cu
dúllo.

--Cáspita! dijo el rey rascándose la oreja iz
qmél'da con la mano nerecrie , no es mal"pedazo ef
que posee en mi ciudad! Ah! el señor alcaide era
rey de todo eso!

Esta "Vez no se volvió atrás, untes prosiguió pen
estivo y como hablando consigo mismo: - .... Alto
ahí , señor alcaide.' vaJa que reuiais entre los dien..
te! un buen bocado de nuestro París.

y entonces, no pudiendo ya contcnerse , rcm-
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pió la valla. -- Pascua de Dios! '1ué quieren decir
todos esos magnates que se Ha man señores y amos

en nuestros dominios? que tienen su portazgo en

todo confin de propiedad? su justicia y S~l verdu

go en toda plaza entre nuestro pueblo? De modo,

que como el griego creia tener tantos dioses cuan

tas fuentes veia, y tantos el persa como estrellas, el
francés cuenta hoy tantos reyes cuantos pa.:íbulos
vé, Yeso es malo, vive Dios! y no me gusta la COIl

fusiono Quisiera )'0 saher si hay por la ,q-raciade

Dios en París otro señor que el rey, otra justicia

que nuestro par-lnmento , otro emperador- (lue nos

en este imperio! Por la fé de mi alma! que ha

de llegar un dia en que no baya en Francia mas

que un rey, mas que un señor , mas que un juez,

mas que un corta cabezas, como UD hay en el cielo

mas que un Dios!

Levantó Je IlUC\'O d horJc dcl scru hrero, y pro

siguió, como antes meditabundo, con el acento y el

ademán de un euzarlor que azuza y buza su jau

ría: - Bien! pueblo mio! hien, bien! rompe esos

falsos ídolos! Haz la cosa por tí mismo! A ellos,
a e\\os~ a'lrapa\os, a\)OTp.a\os, saquéa\o'S\ •... hn~

quereis ser reyes, señores? Vél pueblo! vé l á cllo~H

lnterrumpióse aqHi de rcpcute , mordióse los la
bios como para VOh~I' á asir el pensamiento que se

le babia escapado, apoyó succcsivamente su pene

trante mirada en cada uno de los cinco personajes

'1ue le roc1c<lhan. j' cojienrlo (le pJ'OlllO Sil sombre
ro con. ambas manos y mirdudole de hito en (Jito, le
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(lijo: -Oh! te qucmnria si supieses lo qne pasa en

llli ca!wrl.
y luego echando de nuevo en dererlor de sí la

mirada atenta é inquieta de un zorro que vuelve

cabizbajoá su madriguera: -- No importa! dijo:

socorreremos al señor alcaide.... desgraciadamcnle
tenemos muy poca tropa aqul en este momento con

tra tanto popular, con que babrá que esperar has
la mañana: restahleccremos el órdeu en la CiUJ<HI,
" rebelde cajilla, rebelde ahorcado.
• -Ahora que me acuerdo 1 señor! dijo el com

padre Coictier.... se me olvidó en el primer sobre
salto; la ronda ha cojido dos rezagados de la ca
terva.c-Si vuestra majestad quiere verlos, ahi estan.

--Si quiero verlos! esclamó el rey. Cómu, Pas
cua de Dios! Y le olvidas de una cosa como esa!

Vé tú volando, Oliveros, y tráernelos acá.
Salió maese Oliveros, y volvió un momento des

pnes con los dos prisioneros, rodeados ele varios

arqueros de la guardia del rey. Tenia el primero

una carota estúpida, vinosa y atónita: iba cubierto

de harapos y andaba doblando la rodilla y arras
irando el pie; era el del segundo un rostro maci
lentoy henigno que ya conoce el lector.

Exnmiuólos el rey por un mamen lo sin decir

palabra, y luego dirijiéndose bruscamente al pri
mvro: -- Cómo te llamas?

-- Gieffroy Pincebounle.
--Tu oficio?

--lIampon.
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-- Qué ibas ,í hacer en esa infame scuiciol)?
lUiró al n'y el hampon meciendo Jos hrazo; con

aire idiota. Era la suya una do aquellas cabezas mal

conformadas en que se halla casi casi tan lJolgaJa
la illteligencia como la luz bajo el matacandelas.

-- No sé, dijo.-Ibatl ellos y fui yo.
-- No ibais á atacar indignamente y á saquear

á vuestro señor el alcaide del pa.lacio?

-- Sé que íbamos á atrapar 110 sé qué cosa en

casa de no sé quien y esto es todo.

lHostró al l'ey un soldado un" podader-a que se
habia encontrado en manos del lwmpon.--Rcco
noces esta arma? pregunló el rey.

-- Si, COlllO que es nri podadera; yosoy viñador,
-- y reconoceS á este hombre por compañero

lUJO? añadió Luis XI designando al otro prisio

nero.

--No; }10 le conozco .

..... - Basta, dijo cll'cy. Y haciendo una señal con

el dedo al silenciaBa pcrsonaje , inmóvil junio á la

puerta, que ya hemos hecho observar al Iector t-«

Compadre Tr-istan , ahí tenéis un hombre para "os.

Iuclinóse Ti-istan I'Hermin, , y dió en YOZ baja
una órden á dos arqueros que se llevaron al pobre

·hampoo.
En lanto el rey se acercó tII otro prisionero que

sudaba la gola corno el puiio.

-- Tu nombre?
-- Señor, Pedro Gl'íllgoire.
-- Tu oficio?
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Ilr. tlETJnO, IlTC. 16.
__ Filósofo, señor.
_Cómo te atrevcs , villano j-nin , á ir á atacar

á nuestrO amigo el señor alcaide del palacio, y qué
tienes que decir de esa conmoción popular?

_ ... Seiior , yo no era del molino

__ Cómo qué, gran bel laco ! no has sido cojido

por la ronda entre esa mala gente?
__No señor, ha habido error.i.. ha sido una

Iatalidad.r-' Yohago lrajcdlas.--Selíor, suplico á
vuestra majestad que me oiga.-- Yo soy poeta.
Es propio de la melancolía de los hombres • mi
profesión el ir de noche por las calles. - Casual

mente pasaba yo entonces por alli-una verdadera
chiripa. - Y han hecho mal en prenderme porque
soy inocente de esa borrasca civil. Bien vé vuestra

majestad que el hampón no me ha conocido , y asi
conjuro á vuestra majestad....

c--Enlla! dijo el rey entre dos bocanadas de ti
sana, que nos rompes la cabeza,

Adelantóse Tr-istan I'Hcrmite , y desigofJl1do con

el dedo á Gringoire: --Señor, podemos ahorcar á
este tambicn P

Estas fueron las primeras palabras que se le
oyeron.

-- Pseuh t respondió Con iudifcroncin el rc)'~ no
veo que haya ningnn inconveniente.

--Pues yo si los veo, )' muchos! dijoGringoj"C'.
Estaba nuestro filósofo en tique} momento mas

,'crde que una aceituna. Por el continente fria V

distraido del rey. conoció que no le quedaba olr~
TOMO nr. JI
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16::& )lUESTnA, SE~Ol\A [lit I'AttIS.

medio que recurrir á UIl cxaprupto muy patético,
y asi se precipitó á los pies de Luis XI esclamando
con desesperada gesticulacion.

--Selior! .vuestra magcstad se dignarci escuchar
me. Señor ! no estallcis como el trueno sobre cosa
tan mezquina como yo: el gr~n rayo de Jehová no
bombardea una triste lechuga. Sellar, sois un au
gusto monarca muy poderoso ; tened compasion de
un pobre hombre de bien que así es capaz de ati
zar una rebelion como un carámháuo de echar
chispas l Señor , Sciior-, la bondad es virtud de leon
y de réy.--Ah! el rigor no hace mas qne exasperar
los ánimos; las impetuosas bocanadas del viento no
pueden hacer al hombre quitarse la ea[l3 , y el sol
flccbaudo sus rayos poco á poco, de tal suerte le
calienta que le hace ponerse en camisa. Señor, vues..
tra majestad es el sol. Lo juro, soberano amo mio
y Señor, yo no soy un pícaro hampon , ratero y
desordenado: la rebelión y las rilpiílas no entran

en la jurisdiccion do Apolo : no soy yo hombre p"
ra precipitarme en esas nubes que estallan en true
nos de sediciones.--Yo soy un fiel vasallo de vuce

Ira majestad. -- El cuidado que tiene el marido
por el honor de su mujer, el celo que tiene el
hijo por el amor de su padre, debe tenerlos un
buen vasallo por la gloria de su rey; debe sacri
ficarse por el servicio de su casa, por el aumento
de su gloria: cualquiera otra pasión de que se deja
se llevar, sería un furor. Estas son, S~íior, mis
máximas de estado; no me creais pueBsedicioso y
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rapaz porque está raida por los codos mi pobre ves

:imenta ; si me haccis merced, oh rey! yo la des
"asteré en las rodillas rezando al Scúor por vos de
la noche á la maiiana ! SÍ; -- no soy escesivamente
rico, es verdad; soy tarnbicn algo pobre....pero vi

cioso, no. Aclcmas, no 10 soy por culpa mia ; lodos
saben que las grandes riquezas no se sacan de las
bellas letras, y que Jos mas consumados en los bue
DOSlibros no siempre tienen buena lumbre en in
vierno. La sola abogacía se come todo el grano, y
no deja mas que la paja á las otras profesiones cien
tiíicas; cuarenta prcbervios escclcntes hay sobre la
capaagujereada de los filósofos. Oh! Señor ! la cle
mencia es la sola luz que puede iluminar el interior
de un alma grande; la clemencia lleva la antorcha
delante de todas las demas virtudes: sin ellas, cie
go el hombre, busca á tientas á Dios. La rniseri-,
cordia, que es lo mismo que la clemencia, produce
el amor de los súbditos que es la mas poderosa es
colta para la persona de un príncipe. Qné lc im
porta á vuestra sublime majcstad , en yo esplendor
deslumbra nuestros ojos, que haya un pohre hombre
massobre la icrra ? un inocente filósofo, sumido en
lo, tinieblas de la calamidad, con su faltriquera va

da que resuella sobre su panza hueca? Adenias, Se
ñor, soy un letrado; la proteccion á las letras es una
perla en la corona de los reyes. Hércules no des
deñaba el título de Musaget~s; Matias Corvino (J)

,,(1) Rey de Hcngcia, llamado el Grande; murió de. :l:porl~-
11;1 en 1'90' (Nuto dct traductor.)
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favorecía á Juan de Monroyal, el ornamento de
las matemáticas. Y no es buen modo de pro
tejer las letras, el ahorcar á los lireratos.c-. Ohl
qué borren hubiera caido sobre Alejandro si hu
biera hecho ahorcar á Aristóteles!.... Esta accion no
sería un pequeiio lunar que hcrrnoseára el semblan...

te de su repuLacion, sino una maligna úlcera que
le disligural'ia. Señor! yo he compuesto un nota.,
ble epitalamio pa.ra la priucesa de Flandes , y mon..
seiior el muy augusto delfin , lo que en nada pue
de arizar uua rehclion. Bien vé vuestra majestad

que no soy ,un pelagatos, que he estudiado escelen
temente , y que tengo mucha elocuencia natural.
Oh! perdouadme , Señor, y haciéndolo aSÍ, creedme

que os lo tendrá en cuenta Nuestra Señora--! os
juro que me aterra la idea de ser abarcado!

Esto diciendo, besaba el desolado Gringoire las
'paut ullas del n:y, y Guillermo Ilym decia en voz

baja á Coppenole : -- Bien hace en arrastrarse por
el suclo : los reyes son como el Júpiter de Creta; no

tienen orejas mas que en los pies.-Y sin ocuparse en
el Júpiter de Creta, respondia el calcetero con ma
ziza sonrisa, fijos los ojos en Gringoire : --Oh!

pintiparado ni mas ni menos! me parece que estoy
oyen Jo al canciller Hugonet implorar mi perdón.

Cuando Gringoire hizo alto por fin todo sofo
cado, alzó la cabeza temblando hácia el rey que
raspaba con la uña una mancha que teniau sus
calzas en la rodilla; luego se puso su majestad á
bebe.' un poco de tisana; por lo dernas, uo hablaiJa
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pillahr,'), y aquel si~cn('io era (,l ll1ayor tormento de

Gl'ingoire. Miróle el rey por fin.-- Terrible vocin

glero! dijo. Y lllego volviéndose hacia Tristan.
l'Ilcnnite : -- Bah! solrémosle.

Dejóse caer Gringoire de espaldas , só el peso de

la Jlegda.
-- En libertacl! dijo grnñenclo Tristan. -- No

quiere vuestra majestad que le metamos en la jau
la por nnos dins?

-e-Compatlre, repuso Luis XI, te parece <Í tí que
hacernos jilHlaSde \~'t'seient:ls sesenta y siete [iheas,

ocho sueldos y tres dineros para semejantes p:íja
ros? -c- Soltadme incontinente á ese liviano (Luis
Xl guslaha de esta palabra que juntamente C'')11

Pascuade Dios!eonstitu ia el fondo de su jovialidad),

y plantadmelo en el arroyo con una buena paliza.
-Old esclarnó GL'ingoire, oh gran rey!
y temeroso de una contraórden, precipitése há

cía la puerta qae le abrió Tristan con jesto algo
torci.lo.c--Salieron los soldados con él echándole á
puntapies y á empellones, que soportó Gringoirc
cual verdadero filósofo estoico.

En todo se conocia el buen humor del rey des

de que le llegó la noticia de la rebelion contra el
alcaide; claramente le revelaba además aquella inu
sitada clemencia. Trismn-I'-Tlcrrnitc, en su rincou,
gruñia por lo bajo como un perro de presa que vé

Un hueso y no se lo clan.

Tecleaba el I'e)' entre tnnto alegremente sobre
los brazos de su poltronn la marcha el..: Pont-audc-
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mer, que á pesar de ser un príncipe disimulado y
sagaz, sabia ocultar mejor sus penas que su ale..
gría.--Estas muestras estcriorcs de júbilo con que
recibia cualquiera buena noticia, pasaban á veces
de raya: así que, en la muerte de Cárlos el Te.....
merar-in, llegó hasta consagrar balaustradas de pla
ta á San l\Iartin de Tours ; en Su advenimiento al
trono, se olvidó de encargar las exequias de su padre•

..... -Eh! señor! briló de repente Santiago Coic
tier , qné se ha hecho esa dolencia aguda por la
que me habeis mandado llamar?

--Oh! dijo el rey, efectivamente padezco mucho,
compadre , - ..me zumban los oídos, y tengo punza
das de fuego que me rasgan el pecho.

Cojió Coicticr la mano del rey y empez,j á to

rnarle el pulso con aire de suficiencia. - Mirad,
Coppcnole, decia Rym en voz baja, -- ahí le te
neis, entre Coictier y Tristan , que son toda su
corte; un médico p~ra él, Un l'crdugo para los
demas.

1\1;entras estaba tornando el pulso d te)', pare
eia Coietier cada ve? mas sobresaltado; minibnle
Luis XI con cierta ansiednd.s--Por instantes se anu

blaba el semblante del médico; verdad (S qne el
buen hombre no tenia mas hacienda que la mala
salud del monarca, por lo cual sacáLala todo el
jUti0 posib]c.

--Oh! oh! murmuró en fin; muy grave es esto

en efecto.
--No es verdad ? dijo el rey sobresaltado.
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__ Pulslls creber ; anhclans, crcpírans, ¡,.,.egll{a

ris , continuó el médico.
__ Pascua de Dios!

--Autes de tres dias puede este pulso llevarse
á un hombre á la sepultura.

--Jcsus! esclamó ~l rey. ¿ Y el remedio, com
padre?

--En eso estoy pensando, señor.
Hizo sacar la lengua á Luis XI, meneó la ca

beza, hizo un jesto, ven medio de aquellas mome
rías: -- Pardiez , 5c~or! dijo de repente, ho de de
ciros que hay una plaza vacante en el paLronato

real, y que tengo un sobrino.
--Doy la plaza á tu sobrino, compadre Santia

go 1 respondió el rey; pero sácame este fuego del
pecho.

--Una vez que vuestra majestad es tan clomcn..
te, repuso el médico , 110 se negará {l ayudarme

un poquillo en la construccion de mi casa de la ca
lle de San Andrcs-dc-Ios-Arcos,

-c--Hum! dijo el rey.

--~le hallo en un apuro extraordinario , pro-
siguió el doctor, y verdaderamente seria lástima
que se quedase la casa sin techo; no por la casa,
que es muy sencilla y modesta, sino por las pintu

ras de Juan Fourbault que adornan sus artesones
Hay una Diana en el aire CfUC vuela, pero tan cs
eelente, tan tierna, tan delicada, en una actitud tan
candorosa, tan bien coro uada la cabeza con una

ffi.dia luna, con una came tan Llauca '1ue dá ten-e
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taciones á los que con sobrada curiosidad la miran.
Hay tam hicn una C;l'~S, que es una bellísima di
vinidad -.: está sentada sobre un montan de espigas
de trigo, y coronarla la cabeza con una guirnalda
muy galana de espigas entretejidas con barbajas y
otras flores. No es posible ver cosa mas amorosa
'1ue sus ojos, mas redonda que sus piernas, mas
noble que su porte, mejor plegada que su falda.
Es una de las mas inocentes y perfectas hermosu
ras que ha prod ueido el pincel.

- Verdugo! murmuró LuÍ.'! XI; ¿á dónde
piensas ir á parar?

-Necesito un lecho sobre aquellas pinturas y,
aunque es poca cosa, no tengo dinero.

--Cuánto cuesta tu techo?
--Si.... un techo de cobre piutado y dorado, dos

mil libras todo lo mas.
-Asesillo! gritó el rey: no me arranca dien-

te que no sea un diamante.

--Tendré mi techo? dijo Coictier.
--Si! Y el diablo te lleve; pero cúrarne.

Santiago Coictier saludó profundamente, J
dijo: -- Señor, solo nn repercusivo os podrá sal
var. Os apliearemos sobre los riñones el gran de
fensivo compuesto con el cerato , el bol arménico,
clara de huevo, aceite y vinagre: continuareis to
mando la tisana, y yo respondo de vuestra ma
jestad.

Llna luz que brilla no atrae á una sola maripo

s•• Maese Oliveros, vieudo al rey en vena de libe-
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rnlidad, y creyendo favorable aquel momento, se

aJdilIJtó ú su vez :-Scñor...
--Qué ocurre? dijo Luis XI.

-Sciíor! vuestra majestad sabe que ha muerto

maese 5imon Radin.
--y qué?
--Digolo porque era consejero del rey en la jus-

ticia del tesoro.
--y qué?

. --Señor, su plaza está vacante.
Esto diciendo, el altivo semblante de maese Oli

"eros dejó la espresion de la arrogancia, por la de
la bajeza, únicas entre que puede elejir el rostro de
un cortesano. Mirólc el "e)' de hito en hito), dijo:
Comprendo.

Luego prosiguió.
--Maese Oliveros, el marisca] de Iloucicaut de

cia: Para hacer mercedes, el rey; para pescar, el
mar; veo que pensáis como el mariscal de Bout.:i
cauto Ahora, escuchad lo que os voy á decir; te
nemos buena memoria. En 68, os hicimos nuestro
ayuda de cámara; en 69, conserje del castillo del
ilUente de Saiut-Cloud, con (;il'1l libras tornesas
de sueldo (por mas señas que las qucriuis parisies.]
En noviembre de 7~ , por nombramiento dado en
Gergeaule os instituimos conserje del bosque de
\'incellnes, en lugar de GilLerto Acle, escudero;

en 75, alcalde de heredades del Lasque de Bouvray

lcz-Saiut-Cloud, en lugar de Santii.lgo le 1\laire;
en 78, 08 concedimos por credenciales selladas con
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lacre verde, una rtmta dL'diez libl'<1s p<"ll'isles, para.
vos y para vuestra m njcr, sobre la plaza. de los roer...
cadcres , sita en la escuela San German ; en 79, OS

hicimos alcalde de heredades del bosque de Senart,
en lugar de aquel pobre Juan Daiz ; luego capitan
del castillo de Loches; luego gol)crnauor de san
Quintin ; luego capitán del pnente de Meulan , del
que os arrogais el título de conde. Sohre los cinco

sueldos dc multa que paga lodo barbero que afeita
en dia de Gesta, tres son para. vos y el resto para mi
Hemos tenido á bien mudar vuestro nombre de el
Afato, que se parecia demasiado á vuestra persona.
En 74, os otorgamos, con gran disgusto de nuestra
nobleza, armas de mil colores con lo que se parece
vuestro pecho aloe un pa'\io rcal.- Pascua de Dios!
y aun no estáis harto? No ha sido la pesca bastante
abundante y milagrosa? Y no temcis que un sal
mon mas hago zozobrar vuestra lancha? El orgullo
os perderá, compadre; siempre signen de cerca al
orgullo la ruina y el oprobio. Considerad estas co
sas y callad.

Estas palabras pronuciac1as con sevcridad hicie
ron volver á la insolencia la [isonomia despechada
de maese Oliveros.c-Bien , murmuró casi en voz al
ta, bien se conoce que hoy el rey se siente enfer

mo: hoy todo es para el médico.

Luis XI, lejos de irritarse por aquella salida, re
puso con bastante dulzura ,-- Ah! se me olvidaba
que os nombré mi embtljad or en Gante, cerca de
madama María.-Sí, seíiorcs , añadió el rey volvién-
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Iose hácia los flamencos, este ha sido embajador.e

Ea, compadre, prosiguió Jirijiéndosc á maese Oli
veros, no nos enfademos, somos antiguos amigos.
Ya va siendo tarde y hemos terminado nuestros

quehaceres. Afcítame.
Seguramente no han esperado hasta ahora nues

troslectores para reconocer en maese Oliueros á aquel
terrible Fígaro que la providencia, gran composito
ra de dramas, mezcló tan injcniosameute á la larga
ysangrienta comedia de Luis XI. No trataremos aqui
de desarrollar el caracter de aquel personaje singu
lar, El barbero del rey tenia tres nombres: en la

corLe Hamdhascle cortésmente Oliveros-el-Gamo;

elpueblo le llamaba Oliveros-el-Diablo. Su verda
dero nombre era Olivcros-ril-Halo,

Oliveros-el-Malo quedó, pues, inmóbil, po
niendo hocico al rey, y mirando de reojo á Santia

So Coicrierv-Sí , sí! el médico decia entre dientes•

...-Si señor, el médico! repuso Luis XI con sin
gulnr y bondadosa apatía, el médico tiene aun mas
influjo que tú, y es cosa muy natural: él nos tiene
cojidn por todo el cuerpo, y tú nada mas que por
Iu barba, Anda, anda, barbero mio, en otras cosas
]0 hallarás. Qué dirias tú y á qué se reduciría tu

empleo si yo fuera un rey como el rey Chilperieo,

ellYogesto habitual era tenerse cajilla la harba con
la mano?-Ea, compadre, haz tu oficio y afiéta
me.....Ve á buscar todo lo necesario.

Oliveros , viendo qne el rey hnbia tomado el
partido de echarlo á risa, y que ni aun babia llle-
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dio de enojarle, salió gl'uliendo ~i ejecutar sus 6r_

denes.
Levantóse el rey, acercóse á la ventana , y

abriéndola de pronto con estraordinat-ia éljit<){'ion:
Oh! sí! esclamó dando palmadas de júbilo, alli so

vé un gran reflejo en el cielo sobre la Ciudad., Es

tará ardiendo el .Icaide.-Preciso. Ah! bicn, pueblo
mio \ bien! ya me <tyudas por fin á echar por tierra
los señoriosl

En lances volviéndose á los flamencos: -- Vcñid

á verlo , sciiores.---No es fuego aquello que brilla

allí á lo lejos?
Acercáronse los dos Ganteses.
-- Un fuego terrible! dijo Guillermo Rym.
-- Oh I añadió Coppenole, cuyos ojos centellea-

ron Je súbito, eso me recuerda el incendio de la
casa del señor de Hymbercourt. Debe haber allí

una gran rebelión.

-No es verdad, maese Coppenolc ? y la mir-a

da de Luis XI era casi tan alegre come la del cal
cetero. Verdad qllc sería dificil resistir á ella?

-Cruz uc Dios, seTior"!1\1nchas compeñies de
soldados mellará vuestr-a majestad en esa zar-ranina.

-- Ah! lo que es yo es otra cosa, repuso el rey.
Si )'0 quisiera....

El calcetero respondió impávido.
-- Si esa rebelión es lo que )'0 S11!)ongo, rum

cuando vos quisiérnis , seiior , no aca hat-ias con

ella.
__ Compadre, dijo Luis XI, con dos compa-
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ñíag de mi guardia y una descarga de serpentinas,
poca cosa es un populacho de villanos.

El calcetero, á pesar de las señas que le hacia
Guillermo Rym , parecía decidido á tenérselas tie

sas con el re)': -- Seuor , los suizos tambien eran
villnnos ; el señor duque de Dorgoña. era un gran

caballero, y tenia muy en poco á aquella canalla.
En la batalla de Grandson , Señor, gritaba: "- Ar
tilleros, fuego sobre esos villanos! y juraba por
san Jorje. Pero el majistrado Scharnachtat se pre
cipitó sobre el brillante duque con su maza y su
pueblo, )' al encuentro de los campesinos cubiertos

de cuero de búfalo, estalló el espléndido ejército
borgoiion C01110 un vidrio al choque de un gll ¡jar
ro. Muchos caballeros murieron allí á manos de pe
cheros, y luego se halló al señor de Chateau-Guyon,
el primer barou de la Borgoña, muerto con su ca
ballo de batalla en un palllano.

-- Amigo, repuso el rey, vos liablais de una ba
talla, y aquí se trata de un motin á que ro pondré
termino apenas me dé la gana de fruncir las cejas.

El airo replicó con indiferencia.

...- Es posible, señor, En ese caso 1 quiere decir
que aun no le ha llegado su hora al pueblo.

Guillermo Bym creyó deber intervenir.
-- nlacsc Coppenole , hahlais ú un poderoso mo

narca.

-- Lo sé, respondió graYf'1l1cnte el calcetero.
-DejaJlc uablar , sciior Dym mi amigo ,. dije

el rl'}' ; me gusta que me hablen COl} franqueza. Mi
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padre C'ár.los VII dccia que la ..crdad estaba enfe....
roa; yo por mi parte creia que se habia muerto sin
hallar confesor. MaeseCoppenole m. saca de mi error.

Entonces, poniendo la mano familiarmente so
bre el hombro de Coppenole :- Ibais diciendo, mae
se Santiago...•

-- Digo, señor , que acaso tcneis razan; que
aun no le ha llegado en Francia su hora al pueblo.

Miróle Luis XI con ojos penetrantes.-- Y cuáij'
do llegará esa hora '?

-- Vos la circis !
-- Poureis decirme en qué reloj?
Coppeuole con su coutinente rústico y reposa.

do, hizo al rey acercarse á la ventalla. - Escuchad,
señor 1 AqUÍ hay una fortaleza , una campana, ca

ñones, ciudadanos y soldados; cuando resuene la
campana, cuando retumben los cañones, cuando se
derrumbe con estruendo la fortaleza , CU311do sol
dados y ciudadanos bramen y se aniquilen mútua
mente , será señal de qne ha llegado la hora. .

Sombrío y meditabundo qnedó el rostro de
Luis XI; permaneció por un momento en silencio,
y iucgo gOlpeó suavemente con ú\ mano, como cuan"
do se paSll por la grupa ue un corcel, la espesa pa
red de la fortaleza. -- Oh! no! dijo. Verdad que no
te derrumbarás tan fácilmente, amiga I3astilla?

y volviéudose con brusco movimiento al audaz

flamenco. -- Habéis visto alguna rcbelion , maese
Santiago?

-- Yo la. he hecho, dijo el calcetero.
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_C{)ffiO haceis , dijo el rey, para hacer una

rebelion?
-Ah! respondió Coppenole, no es cosa diflcilr

hay muchos medios de hacerlas. En primer lugar,

es preciso que el pueblo esté descontento, -- como
suele suceder; y luego, ha de tomarse en cuenta el
earaeter de los hahitautes: los de Gautc son escelen-.

tes para una rcbelion; siempre aman al hijo del
príncipe, pero al príncipe, jamás. Pues Señor! una

mañana, pongo por ejemplo, entran en mi tienda
)' me dicen: maese Coppenole, pasa esto, Ó ]0 otro,
ó lo de mas nll.i ; la princesa de Flandes quiere sal~

var á sus ministros, el alcalde mayor dobla el pre
cio del grano ó cosa por este estilo.... lo que les dá
la gana. Eutonccs yo dejo á un lado el quehacer,
"lgo de mi calcetería y voy porlascallesy grito,-A
saco!Nunca falta por allí algun pipote desvencijado;

súbome sobre él y digo en alta voz lo primero liueo
se me ocurre, lo que tengo sobre el eorazon; y-el
hombre del pueblo, Señor, siempre tiene algo so
bre el corazan. Entonces se amol ina la jente , gri

ta, se toca á rebato, se arma al pueblo con las ar
mas nc )os soloaClos, se agreg-an los oc) mercado y
--adelante! y siempre sucederá nsí mientras haya

set\ores en los señoríos, aldeanos en las ahlcas, y
campesinos en el campo.

--y contra quién os rebelabais así? preguntó el
rey. Contra vuestros alcaides? contra vuestros señores?

-- Eso es segun: á veces tambicn contra el.
duque.
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175 NUESTnA SE:<ORA DE PARle,

Volvió Luis XI á sentarse, y dijo sonriendo, __
Ah1 aqul no han pasado aun de los alcaidesl

Volvió en aquel momento Oliveros el Gamo, se.
guido por dos pajes que traian las tohallas del reYi
pero lo que chocó á Luis XI fué que venia acom-,

paliado ademas del preboste de París y de! gefe de
la ronda, los cuales pareciuu sumamente conster..
nadoa: el rencoroso barbero aparentaba tambien
estarlo, pero no podia disimular su alegría interior.
El fué el primero que lomó la palabra: --Señor,
perdon pido á vuestra majestad por la calamitosa
nueva que le traigo.

El rey, volviéndose de pronto, rasgó la este
ra del suelo con los pies de su poltrona: -- Qué es
eso?

-Sellor, repuso Oliveros -el-Gamo con la es
prcsion maligna de un hombre que se alegra de
tener que dar una mala noticia; esa sedición po
pnlar no es contra e! alcaide del palacio.

--Pues contra quién?
--Contra vos, Señor.
Púsose el anciano rey en pié, Y derecho como

un mancebo: -Esplícate, Oliveros, esplícate! Y guay

de tu cabeza, compadre, porque le juro por la cruz
de San Loque si mientes en este momento , la es
pada que cortó el pescuezo del señor de Luxembur
go, no está tan mellada que no pueda aun serrar el
lUYO!

El juramento era formidable; Luís XI no ba
bia jurado mas que dos veces en su vida por la crut
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1'11. ftE1'JnO, ETC. J77
deSan Li;, Oliveros abrió la boca para responder:-:

SeüorL.
_-Ríneate de rodillas! interrumpió con violen

cia ell'cy, Trisran , vigilad á este hombre.
púsose Oliveros de rodillas y dijo con frialdad:

__Sellar, una hechicera ha sido condenada á muer

tepor vuestro tribunal del Parlamento y se ha re
fugíado en Nuestra Señora, de donde quiere sa
carla el puehlo á viva fuerza. El aciior preboste yel
señor gefe de la ronda) que vienen del morin , es
tan ahí para desmentirme si no digo la verdad. El
pueblo esni sitiando á Nuestra Señora.

--Con que sí! dijo el rey en voz baja, pálido
)' temblando de cólera -- Nuestra Señora 1 están si
tiando en su catedral á N ucstrn Señora, mi celeste

patrona! -Abate '1 Oliveros -- tienes razou : -- te
concedo el empleo de Simón Radin tienes razono
--Contra mí se revelan,--Ia hechicera está bajo la
salvaguardia de la iglesia, y la iglesia está bajo' mi
s<llvaguardia. -- Y yo que creia que era contra el
alcaide! Y es contra milll ,

Entonces , rejuvenecido por el furor, empezó
nandar á pasos jigantescos. Ya no reia ; estaba ter-.

rj}lle--iba, venia: --la zorra se babia conveni
do en hiena. Parccia 'estar sofocado hasta el punto
de no pode, hablar; sus labios se mcvian y SIlS

puñosdescarnados se crispahan: de pronto levan
tó la' cabeza , sus ojos hundidos brillaron coma
das ascuas, r su voz resonó como un ,timbal.-
A raja lahla, Tri,(an, á raja tabla' con, ~so.s pi-

T0l't10IlI. 12·
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llos ! Ve, Tristan ,amigo mio, vé l Mata, tnata~

Pasada esta erupcion, volvió á sentarse, y dijo
con una rabia fria)' concentrada:

--Aquí. Tristan l --En la Bastilla están cerca
de nuestra persona las cincuenta lanzas del vizcon_
de de Gif, lo que hace trescientos caballos, los lle
varás contigo. Está tambien la compañía de los ar

queras de nuestra guardia del señor de Cllí1teupers:

la llevarás. Eres preboste de los mariscales, y tienes

las lanzas de tu prehostazgo. En el palacio San PoI
hallaras cuarenta arqueros de la nueva guardia del
señor Dclíin; los tomartise-e-Y con todos ellos, cor...
rie ndo á N uestra Señora. - Ah1 seiiores pecheros de
París , asi os las babeis con la corona de Francia,
con la santidad de Nuestra Señora y la paz de esta
república.--Estermina, Tristan, estermina! y que

ninguno escape mas que para ir á Muntfaucon.

Tr-istan se inclinó: - Bien está, seiior-,

Despues de una breve pausa, añadio : - Qué he
de hacer de la hechicera?

Esta pregunta díó en qué entender al rey.
--Ah 1 dijo, la hechicera 1- Señor de Estoutevi

!le, qué queria hacer de ella el puehlo?
--Señor, respondió el preboste de París 1 su

pongo que, pues viene el pueblo á arrancarla de su
asilo de Nuestra Scñora , será porque le irrita esa

impunidad y quiere ahorcarla.
Quedó el rey profundamente pensativo; luego,

dirijicndose á Tristan l'Hermite:-Pucs en ese caso,

compadre, estermina al puehloy ahorca á la hechicera.
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.Eso es, dijo en voz baja Rym á Coppenole, casti

garal pueblo porque quiere, y hacer lo que quiere.
__ Basta, señor, respondió Tristan. Si aun está

lahechicera en Nuestra Señora, puedo prenderla
á pesardel asilo?

--Pascua de Dios, el asilo! dijo el rey rascán
dose la oreja:--Pues es preciso que esa mujer sea
ahorcada.

Entonces, como movido por una inspiracion re
rentina, arrodillóse delante de su poltrona, quitóse
el sombrero, púsole sobre el asiento, ymirando con
devocion uno de los amuletos de plomo dc que es
taha rodeado :~Oh! dijo cruzando las manos, Nues
tra Señora de París, mi celeste patrona, perdonad
me; no lo volvere á hacer. Es preciso castigar á esa
criminal; yo os aseguro, sen ora vírjen, santa pa
trona mía, que es una hechicera indigna de vues
tra amable protección. Bien sabeis , señora, que

tnuchos príncipes muy piadosos han traspasado el
rrivilejio de las iglesias por la gloria de ;Dios y la
necesidad del estado. San Hugo, obispo de Ingla
terra, permitió al rey Eduardo que cojiese á un
mago en su iglesia: San Luis de Francia, mi señor,
violó por el mismo objeto la iglesia del señor san
\'ablo; y el señor Alfonso, hijo del rey de Jerusa-.
len, hasta la iglesia del santo sepulcro. Pcrdonad-,
me , pues, por esta vez Nuestra Señora de París;
nunca mas lo volveré áhacer; os regalaré una bellí
sima estátu a ele plata, semejante tÍ la que dí el año
¡Jasado á Nuestra Señora de Ecouys. Amen.
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Hizo la señal ele la cruz, púsose enpie, se ~aló

el sombrero y dijo á Trislan :-Aprisila, compadre;
lleva cwüigo al señor de Chateaupers; haz tocar á
vuelo; acribillame lodo ese populacho y ahorca ála
j itaua.c-He dicho.>Y cuenta (PW quiero que tú mis..
me te encargues del trabajo de la ejecucion.-Tú me
respondes de todo>- Vamos, Oliveros, esla noche UD

me acu esto, a.éitame.
Inclinóse Tristan l'Hermite y salió; entonces el

rcy despidiendo con la mano á Rym y á Coppeno
le :-Guardeos Dios, señores, mis amigos los flamen.

coso Id á tomar algun descanso; la noche avanza de
firme, y mas cerca estamos ya de la mniiana que de
la tarde.

Iíetiráronse ambos embajadores, y mientras se
du-ijian á sus respectivas estancias conducidos vor
el capitán de la Bastilla, decia CoppenoJe á Gui
llermo Rym:-Hum! no quiero nada ya con esterey
que tose! He visto borracho á Cárlos de Borgoña, y
era menos malo que Luis XI enfermo.

--Maese Santiago, repuso Rym, habeis de sa
ber que los reyes tienen el vino menos cruel que

la (únffi'.f.
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LLAMITA POR BANDERA!

Críngoir«, luego quo salió d. la Bastilla, bajó
la calle de San Antonio con la velocidad de un ea
llalla desbocado. Apenos buba llegado á la puer
ta Baudoyer , fuese derecho á la cruz de piedra
crijida en mitad de aquella plaza, como si hubie
ra podido distinguir en la oscuridad la fignra de
un hombre vestido y encapuzado 'de negro, que es
taba sentado sobre las gradas de la cruz. -- Sois
vos, señor maestro? dijo Gringoire.

1',1' personaje negro se puso en p,e. --1I'1úerte y
pasion l me teneis sobre ascuas, Gringoire. El se
reno que está sobre la torre de San Gervasio acaba
de gritar la una y media de la mañana.

-Oh! repuso Gringoire, no ha sido culpa mia ,
sinode la ronda y del rey. De bueua me he esca
pado! siempre estoy en un tris de que me ahor
quen; os una terrible predestinacion !
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-De todo estais vos en un tris.-Pero no perda..,
mos tiempo.-Tienes el santo y la seña?

-Figúrese vuestra merced que he visto alrey....
ahora vengo de allí.,.. tiene nn gorro de Iustan.c,
Es toda una aventura.

--Oh! tanto charlar! --qué me importa tu
aventura? Tienes el santo de los hampones?

--Le tengo; no hay que aturdirse: Llamit~

por bandera.
--Bien.... si no, no podríamos entrar en la igle1

sia: los hampones ocupan todas las calles nlrede,
dor.--Por fortuna, parece que han hallado resis
tencia.-Pero acaso lleguemos á tiempo.

-Sí señor. - ¿Pero cómo entraremos en Nue9'l
tra Señora P

-Tengo la llave de las torres.
--y para sali r?
-Hay detras del elaustro uua puertecilla qua

dá sobre el Terreno junto al rio, Tengo la llave da
esa puerta, y desde esta mañana amarré una lan...
cha á la costa,

- Vaya, vaya que á poco mas me ahorcan! re
puso l,l'mgólre.

--Ea, pronto, despachemos! dijo el otro.
y ambos se dirijieron precipitadamente Láci.

la ciudad,
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CHATEAUPERS y Á ELLOS!

Acaso no ha olvidado el lector la critica situa
cien en que dejamos á Quasimodo. El intrépido
sordo, acosado por todas partes, babia perdido, si
no todo aliento, al menos toda esperanza de sal
var, no su persona (él no pensaba en sí) sino á la
pobrejirana. Los hampones estaban á pnnto de apo.
derarse de Nuestra Señora, cuando de repente re
sonóen las calles circunvecinas un gran galope de
caballos, y con una larga lila de hachas, y una es
pesa columna de jinetes á escape y la lanza en ris
tre, desembocaron en la plaza, como un huracan,
estosfuriosos gritos: - Francia! Francia! á degüe
llo los villanos I Chateaupers y á ellos! prebostazgo!
prebostazgo!

Aterrados los hampones, dieron media vuelta.
Qnasimodo, que no oia , vió las espadas desnu-.

das, las hachas encendidas, las puntas de las picas,
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y lada aquella caballería á cuyo frente reconoció
al cnpitan Febo ; vió la confusion de los sitiadores,
el espanto en unos, la t urbacion en los mejores,y
adquirió con aquel socorro inesperado tanta fuer.

za que arrojó de la iglesia á los primeros enemigos
que ya penetraban por la galería.

En efecto, ya habian llegado las lropas del re)'.
Pelecron los hampones como valientes, y se de

fendieton como jente dese,perada. Cojidos de 'llaneo
por la calle de San Pedro aux-Boeufx y á retaguar.
dia por la calle del Atrio, cerrados de espaldas á

Nueslra Señora que asaltaban aun y que defenob
Quasimodo, sitiados juntamente y sitiadores, hallá
banse en la situacion singular en que se halló des
Tilles, en el famoso sitio de Turin, en 1640, entre
el príncipe Tomás .de Saboya á quien sitiaba, yel
marqués de Leganés que le estaba bloqueando. el

conde Enrique de Harcourt, Turinum obsessor idem

el obsessns , como dice su epitafio.
Terrible fué la lid; á carne de lobo'. diente de

perro, como dice el P. Mathieu ({). Los soldado,
del rey, entre los cuales se portaba valerosamente

Febo de Chateaupers , á nadie daban' enarte], y

(1) Pedro 1\Tathi~Q.-' hisloria¡]ol"' Feancés, 'nació en 1563
y mur-ió en Torosa de Francia en 16:11. - cscrilJÍú l. ~ His
torio de: tos sucesos 'memorables, acaecidos b'niá el rúnado
de Enrique el Grande; (-Enrique IV.) :1.o Historio de la
muerte de este monarca.; 3. o Historia de .f~rallcia desde
F,.anci,~o .1. o hasta Luis XIII, 2 vol. en folio.

~ (Nota de.lTradw;tof",)
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CDATEAUl''ERs y A 'f:LLOS. - 185
era cosa de ver cual desear gaban á diestro y siuies

rro mandóbles y cuchilladas. Los bampuncs, mal
armados, arrojaban e'pnma por la boca y mordían.
Hombres, mujeres, niños se arrojaban á las gru

pa. y á los pechos de lo. caballos, y á ellos se asian
como gatos con los dientes y las uiias de los cuatro
miembros: otros zurraban con sus .ardientes hachas

los rostros de los arqueros; otros clavaban gádios de
hierro en el pescnczo de los jinetes y los derribaban al

suelo ;cntonces los que caian , eran hechos pedazos.
Yióseuno dc aquellos bandido~que tcnia una ancha
hoz reluciente, y que segó por largo tiempo las pier
nas de los caballos. Era una cosa horrible; iba cnto-«
nando en voz gangosa una caución, y lanzaba sin

parar y recojia su hoz: á cada golpe, trazaba el
bárbaro en torno de si un ancho circulo de miem
bros cercenados. Metíase así en lo mas denso de la;
pelea, con la serena lautitud , el menee de cabeza,
y la respiracion r~gnlar de un 'st>gador que pene
tra en un campo de trigo. Aquel hombre era Cla

pin Trouillefon: una descarga de mosquetería puso
fin á sus proezus y á su vida.

Fueronse en tauro 3IJfleOuO las ventanas de ras
casas..Los vecinos, oyendo el grito de guerra de
las tropas del rey, tomaron parte en la accion, y de
todos los pisos Ilm:ian las balas sobre los hampo
Ue5. Estaba el atrio lleno de un humo espeso que
euleaba con listas de fuego la mosqueteria ; distin
guíanse en él confusamente la fachada de Nuestra
Señoril, yel decrépito hospital con algunos maci-
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lentos enfermos que miraban desde lo aho de Su
lecho cubierto de bohardillas.

Cedieron por fin los hampones. El cansancio, la
falta de buenas armas, el espanto de aquella sor-,
presa, el tiroteo de las ventanas , el terrible choque
de las tropas de! rey. todo contribuyó á desalentar
los. Rompieron la línea de los agresores y echaron
á huir en todas direcciones. dejando en el átrio UII

gran montan de cadáve res.
Cuando Quasimodo. que no habia dejado un so

lo instante de pelear. vió aquella derrota. cayó de
rodillas y alzólas manos al cielo; luego, loco de ale.
gría , echó á correr y subió con la velocidad de un
pájaro á aquella celda cuyas inmediaciones habia
defendido con tanta intrepidez. - ...Ya no tenia mas
que un solo pensamiento. e! de arrodillarse delan
te de la mujer á quien acababa de salvar por se
gunda vez ....

Cuando entró en la celda 1 hallólavacía.
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Cuando llegaron ]05 hampones á sitiar la igle
sia, estaba durmiendo la Esmeralda.

Pero pronto la sacaron de aquel sueiio el rumor

siempre en aumento y los balidos de la cabra que
se despertó antes que ella. Incorporóse en su cama,

prestó atento el oido , y miró en torno de sí; luego,
aterrada del resplandor y del rnido, salió preci
pitadamente daIa celda y fne á ver. El aspecto de
la plaza, la vision que se ag-i raba en ella, el des
orden de aquel asalto nOClUl'UO, aquella horrorosa
caterva inquieta como una nube de ranas, los bra
midos de aquella ronca muchedumbrs , aquellas
escasas antorchas rojas corriendo y cruzándose en
aquella sombra como los fuegos fátuos que serpean
en la brumosa superficie de los pantanos, toda
aquella escena, en fin, la pareció una misteriosa

batalla trabada entre los fantasmas del sábado y los
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mónstruos de piedra de la catedral. Imbuida des~

de su infancia en las supersticiones ele la tribu ji..
tana, su primer pensamiento fue que babia soc-
prendido en sus maleficios á los estraños seres, hi...
jos de la noche. Corrió entonces despavorida á es...
conderse en su celda, pidiendo á su miserable le
cho una pesadilla menos hceeible.

Fuéronse disipando no obstante poco á poco los
primeros 'Vapores del miedo; al ruido que aumcn ...
taba por instantes y á otras muchas sedales de rea

lidad, sintióse amenazada, no por espectros, siun
por seres humanos. Entonces su miedo, sin aumen..
tal' , mudó de objeto ; ya varias veces habia pensa
do en la posibilidad de un motin popular l>ara ar
rancarla de su asilo; y la idea de perder por se
gunda vez la vida, la esperanza, su Febo, á quien
siempre entreveía en su porvenir, la profunda mi...
seria de su debilidad, toda huida cerrada, ningun
apoyo, su abandono, su aislamiento, estos pensa
mientos y otros mil Ilcnaban de amargura su cora
zon. Dejóse caer de rodillas, apoyada la cabeza so
bre su lecho, las maDOS cruzadas sobre su rostro,
llena de ansiedad y de terror, y aunque jitana idó
latra y pagana, empezó á pedir, sollozando, auxilio
al buen Dios cristiano y á Nuestra Señora su pa...
trona. Porque hay momentos en la vida en que, ano
el alma que en nada cree, adora la religion del tern
1'10 que tiene á mano.

Asi permaneció prosternada por largo ralo,

temblando, á decir verdad, aun.mas de lo que re-
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EL ZAPA TITO. 19'
mbn, helada al soplo cada vez mas cercano de

aquella furiosa multitud, si" saber de qué prove
nia aquel tumulto, ignorando lo que se maquina
ba, lo que se hacia, lo que se intentaba, pero pre
veyeudo un resultado terrible.

En medio de aquella angustia oyó ruido de pa
sosjuuto á sí. Volvióse azorada: dos hombres, uno
delos cuales llevaba en la mano una linterna, aca
baban de entrar en su celda. No pudo la infeliz re
prirnir un grito de terror,

-- Nada temais, dijo una voz que no le era des-
conocida; yo soy.

-- Quién? preguntó.
-- Pedro Gringoire.
Este nombre la tranquilizó; alzó los ojos y re

conocióen efecto al poela; pero habia junto á él una
figura negra, y velada de pies á cabeza que la de
jó muda de terror.

-- Ah! dijo Gringoire en tono de reconvencion,
untes que vos me reconoció Djali!

La cabrita en efecto no habia aguardado á que
dijese Gringoire su nombre: DO bien hubo entrado
en la celda cuando empezó el animalito á frotarse
contra sus rodillas, cubriendo al poeta de caricias
y de pelos blancos porque estaba en muda. Gringoi
re la devolvia las caricias.

-Quién es ese que viene con vos? preguntó la
jitana en voz baja,

-No hay que asustarse. respondió Gringoire;
es un amigo mio.
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Entonces el íllósofo, dejando en el suelo su lin
terna, púsose de cuclillas en las losas y esclamó Con
eruusiasmo , estrechando á Djali entre sus hl'a7.0S:_

Oh! cierto que es un graciosísimo animal esta Cí\

hrita , mas considerable seguramente por su linde
za, que por su magnitud, pero injcniosa , sutil y
Ietrndn como un gramático! Veamos, Djali , si has
olvidado tus lindas hahilidades.-Cómo hace maese
Jaime Charmolue?

No le dejó acabar el hombre negro: acercóse á
Gringoire y dióle un fuerte empellan en las espal
das, con lo que se puso en pie nuestro poeta-Es
verdad, dijo f se me olvidaba que estamos de prisa.
-Pero no es esa una razón para aporrear á las per
sonas de ese modo.-Hija mia de mi cafazoo, vuestra
vida y la de Djali corren peligro: quieren sacaros de
aqui, pero nosotros somos amigos vuestros, y ve

nimos á salvaros. Seguid nos.
--Es cierto? esclamó fuera de sí Iaji rana.
--y tal} cierto! venid, venid.
c--Bien-. lo haré, dijo con voz balbucienie ; pe

"0 por qué no habla vuestro am igo?
--Ah r dijo Gringoire, porque su padre y su

madre eran gentes estrafalarias que le hicieron asi,
de un temperamento taciturno.

Fucle necesario contentarse con esta esplicacion.
Cojióla Grin30ire de la mano, tomó su compañero
la linterna y echó á andar delante de ella. El mie

do tenia aturdida á la pobre muchacha, la cual se de

jaba llevar como un autómata; la. cabra los seguia
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brincando I tan contenta de ver á Gringoire, que
á cada paso le hacia tropezar enredándole las pier

UdS en los cuernos.-Hé aqui la vida, dceia el iiló
soro cada vez que se vela á punto de dar de narices
en el suelo , casi siempre nuestros amigos son los

que nos hacen ~aer!...

Bajaron rápidamellte la escalera de las torres,
atravesaron la iglesia llena de tinieblas )' de sole
dad I en que retumbaba el estruendo csterior , lo
que formaba un horrible contraste, y salieron al

palio del claustro por la puerta colorada. Estaba el
claustro desierto, habiéndose refujiado todos los ca
nónigosen el obispado para rezar alli en coro; el
patio estaba vacío y algunos lacayos despavor-idos
se cscondian en sus mas oscuros rincones. Dirijié

rousc bucia la p~queiía puer.la que comunicaba des
de aquel palio con el Terreno; el hombre negro la
abrió con una llave qne llevaba consigo. Nuestros
lectores saben que el Terreno era una leugua de
tierra cercada de paredes por el lado de la Ciudad,
y perteneciente al cabildo de Nuestra Señora, que
tel'tllinuba la isla por el oriente detrás de la iglesia.
Hallaron nuestros fagitlvos a'luel recinto entera
mente desierto ; alli habia ya menos tumulto en el
aire 1 y el rumor del asalto de los hampones llega
ba ri sus oidos mas confuso y menos agudo. La fres
ca brisa que se desl iza ha sobr-e el ric movia lus ho

j.rsdel único árbol plantado en-la IHmta del Ter
reno, con grato murmullo. Sin embargo. aun esta
llan muy cerca del peligro. Los edificios que tcnian

TONu JJI. 1,)
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mas cerca. de sí, eran el obispado y la iglesia, 1 fIO

hahia duda que reinaba un gran desorden interior

en el primero. Sulcabau su tenebrosa masa mnl..
t¡iurt de luces que corrían de una á otra ventana,
como cuando se acaba de quemal' un pedazo de pa.
l'ld, Y queda un sombrío edificlo de ceniza en <1\\~

hacen brillantes chispas mil estraiias correrías. Al

lado, las dos enormes torres de Nuestra Señora, vis.

las asi por detrás con la larga nave sobre que se
alzau , destacadas en sombra sobre el rojo y ancho

esplendor que llenaba el atrio, parecian dos jigan..

tesccs morillos de una hoguera de cíclopes.
Lo que se veia de París por todas partes, osci...

laba en una sombra mezclada de !uz.- Rembr,nclt

tiene algunos fondos por este estilo.
El hombre de la linterna 'e dirijió derecho á la

punta del Terreno, Veíanse allí. en la orilla del
ag'M, las ruinas destrozadas lle una valla de esta
cas malladas de latas, en que una viiia enana en...

ganchaua algunos flacos ramos estendidos como los
dedos de una mano abierta. Den-as, en la sombra qne

hacia. aquel emparrado, estaba oculta una loncha,
Hizo el hombre á Griog()il'e y á su compañera señal

(le que enrr-aserr eae1Üeurrra lo cHcre-roll, ~n'guf'eífOlJ1k

la cabrita; enu-é L.Jegoél, cortó las amarras del barco,

separólede tierra con ul.'Ilarg-oyichet'o, y cojiendo dos
remos, sentóse en la proa remando con todas sus fuer
zas hacia la mitad de la corriente, y como el Selll

es muy rápido en aquel punto. costóle bastaute
srabajo dejar la punta de la isla,
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El primer cuidado ele Gringoire, luego que en

tró en el barco, fue colocar ri la cabra sobre sus ro

dillas. Sentóse en lJ. popa, y la jitaua , á quien ins

piraba el incógnito una inquietud indefinible, fue á
senlarse junto al poeta, arrimándose á él ]0 mas

pos¡j,le.
Cuando sintió nuestro filósofo el movimiento

del barco, empezó ,í dar palmadas, y besó á Djali
entre los cuer-uos.c-Üh ! dijo, )'a estamos salvos Jos
cuatro. Y luego añadió con aire de profundo PCll

sadorr-Débese á veces á la fortuna, á veces á la (1:':

tucia , el buen éxito de las grandes empresas.

Vogaba lentamente el barco hacia la orilla (11'

recha, mientras observaba la Esmeralda al ineúgili.

to con secreto tenor. Cerró él cuidadosamente Sll

linterna sorda por ]0 que se le entreveía en la obs
curidad, sentado en la proa del barco, como un

espectro: su capucha, siempre bajada, cu lu-ia su

rostro corno una careta. r cada vez que cntreabria
remando sus brazos de 'lue pendian anchas rnau-.

ga~ negras, parecian dos grandes alas de murciéla

go. Por lo dernns , aun no lwbia pronunciado una

palabra ni casi respirado. No se oia mas ruido en

la lancha, que el impulso del remo, mezclado al ro
ce de los mil pliegllcs del agua á lo largo del barco,

--Por mi vida! esclnruó de pronto Gringoire..
r¡ue estamos alegre y joviales cual si fuéramos as
cabros el)! observamos un silencio de pit;:¡g()rleosÓ

(I) Esprcic de insectos ; es vnz que uo se haila en el diccio-.
-_rin da: la lelllJua I lH~rg qut, cerne d~rivaJa del ¡ric¡<l, t_
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de pescados l Pascua de DiO'.::' t amigos mios , eBtoJ.
rabiando porque me hable alguno.-- La. vozhU/lla

na es una música pal'a el oiJo lrumano , y no soy
ro quien lo dice, sino DiJymo de Alejandría (1) Y
son muy ilustres ralahras~-Ci.el'toque Didymo de
...i\lcjanl.h(a no es un mediano filósofo.c-Uua palabl'l_

la, hermosa niñil1 rlecidme , os 10 suplico. una

sola palabra.~Ahora que me acuerdo, teníais an..
tes un mohin muy particular; conservaisle toda.
vía ? Sabeis , amiga miel, que el parlamento tiene
plena jurisdiccion sobre los lugares de asilo yque
corríais grave peligro en vuestro chi.ribitil de Nues
t ra Señora? Ah! el pajarillo troquilo hace 5U ni
do en las fauces del cocodrilo.--Señor maestro, yit
se descubre la luna.c-Cou tal que no nos atisben !-'
No bay duda que hacemos una accion loable ,,1
y,1UJQ á esta doncella. y sin embargo nos ahorca ...
riau en nombre del rey si nos atrapasen, porque las
acciones humanas .se miran por dos caras; en ml

se censura lo (Iue se ensalza en tí: tal culpa á Caii
Iina que admira. á Ccsar-- ¿No es así 1 señor maes
tro ? Qué decis de esta filosofia P Yo por mí, poseo
la Iilosofia por iustinro , de mio t uf apes geome
triam.--CóulD qué? nadie me respoude P Vaya un

C.&tl:.lii:ola es como francesa. -Ascalil)IJS es tamLicll el nombre

.r;ríegQ .de .LUl pájaro desconocido.

(Nuta del traductor).
{1) lipelJirla:d.6 generalmente Ca!t:elJlr('(). ó Efltrlllias de

bronce ; autoe infAlible. Se dice 'Iee ~¡()Inp'lS,,') cuatro mil lr.ala-

dos" pero ningunoha Bagado hasta nuestro", di.Ji. (Id. )
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humor de l"'!"'J9 que tenéis los dos' Tendré 'l"c ha

blar yoROlo, que hacer In que llamamos en u-aje
aiaun monólogo.e-Pascua de Diosl--Es oeadver

tirque acabo de ver al rey Luis XI, Y que se me
ha qt1cdMlo en la memoria este jnramr-nto.r-e Pas
cua de Dios y como ahullan en la ciudad.--Vaya
'l'" es un diablo de rey el tal Luis XII lodo rebo
zado de pieles -- y todavía me debe el dinero de

mí epitalamio, y ano queria ahorcarme de añadidu

fa esta noche, lo que me hubiera desazonado nora
1!emente.--Es avaricioso con los hombres de mé

rito; mejor baria en leer los cuatro libros de SaI
riano de Colonia (1 ) Ad'lJerSIlS a-naritiame-« No
haymas sino que es un rey sumamente mezquino
conloo literatos, y que hace crueldades muy brirba

ras; es una esponja <(ue chupa el dinero del plle

blo-. y por eso las quejas contra el rigor del tiem
pose vuelven murmullos contra el príncipe. Bajo
eldc-ninio de este amable monarca santurroo , es

tallan las horcas con sus ahorcados, los tajos se pn-

(1) Sacerdote de l\lars2Ua. tt1¡¡.f){"e escritor ecJcsiá.5.tieo. No

,! por qllr rneon le llama V. Hugo de Colonia, rues re ignora

:í ]Junto Gjl> donde nació. solo se sospecha que fnera Gato. por....

quehablando de la G~lia se- sin'e f1e esta l"'rr~i8"l • .w(um pa

tril/m; sin embargo nada se sobe de posÍtil'et; ;rdvi;rfase3d~

queno ¡Jice las Galías, sine la G.•tía. ). DO" se.sabe á cu<1latu.

tlía._Llamáilasele el Jeremías del ~igto V • porque lam\.'"(rlalJa

amargamente los vicios de su época. 1\ll1rió en 1\hr~n:ll ror tus
3iiosde 434. -Se conservan de él un trotado de la Pnx'¡¡frllf:iu,

otro Contra la A.·uriúa ( a este alude el autor) y una eeteecioe

de e~Mag. t,¡i. ikll"u~)
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dren con la sangre, y las prisiones rebientan como

harrigas demasiado repletas. Ese rey tiene una ma

no que toma, yotra que ahorca (1) ; es el procura

dot- de dalla Gabela y de don Patíbulo: los gran
des son despojados de sus dignidades, y los peque

ños abrumados sin cesar con nuevas vejaciones. R~

un príncipe exorbitante y qU8 no me gUhta.--,Y
á \'05, Señor ?

Dejaba hablar el hombre negro al parlanchin fi·
Iósofo 1 y continuaba luchando contra la corriente

violenta y cerrada que separa la ploa de la Ciu

dad de la popa de la isla de Nuestra Señora que lla
mamos 110)' la isla de San Luis.

~A propósito, sellar maestro! repllso de súbi
to Gringoirc: Cuando llegámos al atrio por en me
dio de los rabiosos hampones, observó vuestra reve

rencia aquel pobre demonio á quien acababa de
deshacer la mollera vuestro sordo contr-a la baran

d a de la galería de los reyes? Soy corto de vista y
110 pude conocerJe.--¿Sabéis quien pudo ser?

El incógnito no respondió palabra, peru dejo
bruscamente de remar, desfallecieron sus braeos

como.a<J5 jowco; qlj¿f;r~¡J&,..f, -tJ<}ó caer J& l~hrJlI

sobre su pecho , y la Esmeralda le oyó suspirar
profundamente. Estrernecióse ella por su parte, por

que ya había oido suspiros como aquellos.

(1) En francés Uf/e main lJui prend ct une main r¡lJi prnJ,

juego de palabras (:11)",1 gracia el de lodo punto imposible COl1~

.nur en 13 traduccica. (N, del Trad.)
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La barca abandonada á si misma drívó por al-,

gllnosinstantes á merced del agua; pero el hom
bre negro se incorporó polo fin, volvió á cojer los
remos y volvió á vencer la corriente. Dohló la
punta de la ida de Nuestra Señora, y se dir;jió Lá
ciael desembarcadero del Pon-eu-Foin,

--Ah! dijo Gl'ingoire, --allí está la casa Bar
bcau.--Mirad, señor maestro, mirad ; aqnel gru

pode techos negros que forman ángulos slngula
res, allá, debajo de aquel menten de nubes ho
jas, estropejoses , emborronadas y sucias, entre Ias

cuales está la luna aplastada é informe como

una yema de huevo esparramadu, -- Es una ca
tia escelente en que hay una capilla coronada por
una pequeña bóvedn llena de enriquecimientos muy
bien recortaclcs : divisase por encima el campana
rio primorosamente calado. Tiene tarubicn un deli-.
cioso jardiu que consiste en uu estanque, una pa
jarera, un eco, un mallo, un Iabermto , una casa
de fieras y multitud de umbrosas alamedas muy

a~r<.Hbblesá Venus: bay item mas un pícaro árbol
qoe llaman elllljurioso, por haber servido de cóm
plice en los amores de una famosa princesa y de UD

condestable de Francia culterano y galan.-- Noso
Iros, ay! pobres filosofos , somos á un condestable
lo que un acirate de rábanos y de coles es al jard¡n
del Louvre. Pero 'Iu';( --la vida [rumana para loo

grandes como para nosotros es una mezcla de bien
J' de muj ; siempre el dolor cst.i junto á la lllegría, el
"pondéo ¡U"Lo al dáctilo.-lle de contaros. sc"or
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maestro 1 esa historia de la casa Barbean, que aoa_
ba de un modo trajiquerrimo. Era en 1319, bajo
el reinado de Felipe V (1), el mas largo de losre
yes de Francia: la moralidad de la historia es qno
las tentaciones de la carne son perniciosas y malig_
nas. No apoyemos demasiado el ojo en la mujer del

'Vecino, por mas sensibles que sean nuestros senti
dos á su hermosura. La fornicacion es un pensa
miento muy libertino; el adulterio es una curiosi....
dad del deleite ajeno ..... Oh! Ycómo aumenta el cs.
trépiro por allá abajo!

Crccia en efecto el rurnuho alrede.l or' de Nues
tra Señora. Escucharon con atención y oyeron con

. bastante claridad numerosos gritos de victoria. Dl1
pronto, cien antor~1as que haeian relucir cascos
de hombres de armas se esparramaron sobre la igle
sia á todas las alturas, sobre las torres, sobre las
g,¡]erías, sobre los botareles. Aqnellas antorchas
buscaban al parecer alguna COS8, y pronto estos le
janos clamores llegaron puros y sonoros hasta nues
tros fujirivos r-c- La jitana l la hechicera! muera la

jitanat
Dejó la desgraciada caer la cabeza entre sus ma

nos y empezó el incógnito ti remar con furia hacia
la orilla; en tanto meditaba nuestro Iilósofo , estre
chaba á la cabra entre sus brazos y la separaba
suavemente de la jitanu que se arrimaba á él, como

al único asilo que la quedaba.

(1) Llamébcscle Felipe el Largo. (N. del r,ad.)
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Es segllro qlle Grillgoire se hallaba en una
eruel perplejidad; pensaba que también la cabra,
conf(jrllle á la lejislacion. existente, seria ahorcada
si era cojida ; que seria un dolor,--pobre Djali ! Y
que ya era tiempo de sacudirse de dos criminales,
da dos verdaderas moscas que no le dejaban á so)

ni á sombra; que en fin su compañero nada de
seaba tanto como encargarse de la jita na. Ardía
allti en 811 mente un violen lo combate en que, como

el J"pitee de la !liada. ya pesaba á la eabea, ya á
la jitana; miráhalas á una dcspues de otra, con ojos
húmedos de lágrimas, diciendo entre dientes:-Pues
ello es que )'0 no puedo salvaros á las dos.

Una fuerte sacudida les hizo conocer, por fin,
que abordaba el barco, y en tanto el fatal esrrueu

do continuaba llenando la Ciudad. Levantóse el in
c6gnito, lIeg6se á la jitana y quiso cojerla del bra
zo para ayudarla á saltar en tierra; pero ella le re
chazóy se colgó á la manga de Gringoire que ocu
pado por su parte en la cabrita, casi casi la recha
zó, por lo que tuvo que echarse sola fuera del bar
co. La infeliz estaha tan tui-bada que no sabia 10
que hacia ni adonde iba, y de esta suerte quedó
por un momento como estúpida, mirando correr el
agua. Cuando volvió algun tanto en sí, estaba sola
en el puerto con el incógnito'; sin duda se babia
aprovechado Gringoire del instante del desembarco
para esquivarse con la cabra en el laberinto de ca-

sas de la calle Grenier sur PEan. i;'~'" ;
Tembló la pobre jitana al verse 8011":~. ~uel

\r;~~~~;~.
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hombre. Qoiso hublar , gritar, llamar á Gringoire¡
pero su lengua quedaba inerte en su boca, y nin-.

gun sonido salia de sus láhios. De pronto, sintió so
bre la suya la mano del incógnito, una mano fria
y dura, y la desdichada dió diente con diente y se
pnso mas pálida qne el rayo de la luna que la elum

hraba. - No dijo el hombre una palabra y continuó
subiendo á pasos jigantescos hácia la plaza de Gre
"e, sin soltarla de la mano. Siut ió confusamente en
aquel momento la jirana que el destino es una fuer,
za irresistible, y así, desamparada y sin recurso, de
jóse llevar cor iiendo mientras él andaba. El muelle

en aquel punto estaba cuesta arriba; parecíala tÍ ella
sin embargo que bajaba.

lUiró hacia todos lados, y no vió un solo tran
seunte; el muelle estaba de todo punto desierto. No
oia ruido, no sentia rumor y movimiento de hom
bres mas que en la ciudad tumultuosa y rulguran

te de la que no estaba separada mas que por un
brazo del Sena, y de donde llegaba hasta ella su
nombre mezclado á griros de muerte. Todo lo cie
rnas de París se esrendia en derredor en grandes
masas de sombra.

Llevábala el incógnito en tanto con el mismo

"acucio y la misma l'apidez, y mientras iba asi la
Esmeralda no la recordó su memoria ninguno de

]05 sitios por donde andaba á la sazono Al pasar por
delante de una ventana en que habia luz, hizo un

esfuerzo , echó el resto de sus fuerzas y gritó:- S~

corro!
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El hombre á quien pertenecía la ventana la
ahrió , asomóse á ella en camisa con su lámpara,

miró hacia el mueIle con ojos sándios, pronunció
algunas palabras que ella no oyó, y volvió á cer
rar las maderas. Asi se apagó su último rayo de
esperanza.

El hombre negro no profirió una sílaba; te

níala bien cojida , y volvió á echar á andar aun
mas aprisa. Entonces ya no resistió: desfallecida,
quebrantada, continuó siguiéndole.

D¡; cuando en cuando recojia un poco de fuer
Z1, J' decia en voz interru m pida por los vaivenes y
el cansancio de la marcha: --Quién sois? quién
sois?--El no respond ia.

Llegaron así siguiendo siempre el muelle á una
plaza bastante grande: á la luz de la escasa luna
que se veia, reconocieron la Greve. Distinguiase en
medio una especie de Cruz negra alzada; aquel era

el patíbulo. Reconoció la infeliz todo aquello y vió
dende estaba.

Dctúvose el homhre , voivióse á ella , y levantó

su capuz. --Oh! barbotó petrificada, bien sabia yo
que era é}!

Era en efecto el sacerdote que mas bien pare
cia su fantasma al triste raJo de la luna) porque
parece que á esta luz no se ven mas que los espec
tros de las cosas.

- Escucha, la dijo, y la pobre niña se cstrc-,
mcció al acento de aquella voz que no habia oido
hacia ya tanto tiempo. Luego prosiguió articulan-
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204 INUE~rnll. SE~ORA''Il1l JlAIIlll;
do con aquellos arranques breves y desalenTados

que revelan profundas borrnscns intcriores.-Escu
chao - Estamos aquí...-- Tengo que hablarle. - Esta
es la Greve. -- Este es un punto estremo.... mira...
el destino nos entrega el uno al otro.--· Yo voy á.
decidir de tu vida; tú de mi alma. He aqui una
plaza y una noche, mas allá de las cuales nada se
vé ....- Oyeme pues. Voy á decirte....-En primer lu
gar no me hables de tu Febo. (Esto diciendo, iba
y venia como u n hom bre que no puede estarse
quieto, y se la llevaba consigo). No me hables de
él,... Mira--si pronuncias ese nombre, }fO no sé lo
que haré ~ pero será terrible!

Dicho esto. como un cuerpo que llana su cen
tro de gravedad, volvió á quedar lnmóbil; pero no
revelaban sus palabras menos agilacion. Su YQl era
cada vez mas sorda.

-- No vuel vas la cabeza. -- Escúchame, porque

lo que voy á decirle es cosa muy seria. Primera
mente he aquí lo que ha pasado. -- Oh! yo te jn
ro que nadie se reirá de eslo.-- ¿De qué estaba yo
hablando? recuérdamelo l -- Ah! -- Un decreto del
pai-lameuto te condena al cadalso , y 10 acabo de
sacarte de sus manos; pero todavía te persiguen
cllos.-Mira.

y estendió el brazo hácia la Ciudnd , donde en
efecto continuaban al parecer las pesquisas. Acercd
hase pOI' momentos el rumor; la tone de la casa
del teniente de villa l sima.l a frente por frente á la
Greve, estaba llena d~ ruido y de claridad, y sobre
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IIL ZArA'1'1'0. 205
el muelle frontero vr-iause correr multitud de sol
dadoscon hachas, gritando. -La jitana ! dónde está
la juann l i\Iuera! muera!

- fiien ves que te persiguen, y que yo no mien
ro.- y O te amo .... calla, calla; prefiero que no me
hables si es para decirme que me aborreces: - es
tol decidido á no volver á oir eso. --Acabo de sal
varle. - Déjame acabar, - Puedo salvarte entera

raente si tú quieres. Como tu quieras, )'0 podré.
Interrumpióse violentamente al llegar aCIuÍ.

No. no es eso lo que quiero decir.
y corriendo, y haciéndola correr 1 porqne no la

soltaha , fuese derecho al patíbulo é indicáudosele
COn el dedo.~Elije entre nosotros dos. la dijo con
írialdad.

Arrancóse ella de entre sus manos y cayó al pie

del patíbnlo abrazando aquel fúnebre apoyo; me
dio volvió luego su hermosa cabeza, y miró al 53.

cerdote por cima del hombro; parecía UDa santa

vírgcn al pie de la cruz. Quedó el sacerdote sin mo
vimiento, alzado el (ledo hácia el cadalso, conservan..
do su ademan como una estatua,

Dljole en fin la jitana. -- Aun me inspira menos
horror que vos,

Dejó entonces el sacerdote caer lentamente su
bl'ílZO, y fijó la vista eu el suelo con hondo aba
LÍmiento.--Si estas piedras pudieran hablar, mur...

muró -- si --dirían que soy muy desgraciado !
Luego prosiguió. La niña , arrodillada delante

dell'atíllnlo é inuudada en su larga cabellera. le
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20~ Imr;STRI\. ImloRA DE, I'AI\1S.

dejaba hablar sin interru rnpirje ; hablaba entonces
el sacerdote eu un acento [a-rimero y dulca , (Ille

contrastaba dolorosamente t:011 la altiva aspereza de
sus facciones.

--Sí ,- )'0 le amo .-Oh! el cielo sabcique así es
la verdad!- Dime- nada se trasluce por ventura de
este fuego que me quema el corazcu? Oh! mujer,
mujer! noche y dia-. sÍ- dia y noche- siempre su
frir 1- no merece esto alguna compasionf-. Es un

amor eterno , le dig'o; es un tormento horriblel
Oh! sufro demasiado 1- mujcr- pobre mujer!- Sí
)'0 te lo aseguro.- Soy muy ditino de compasion
ya ves que te hablo con dulzura-yo quisiera no ins
pirarte ese horror>- Porque en fin- un hombre qlle
ama á una mujer no es culpa suya!-Oh! Dios miol
y qué! nunca jamás me perdonareis? Me aborrece

reis siempre?- No habrá ya esperanza?- Sabes tú
que eso es lo que me hace malo y horrible á mis pro
pios ojos?-Ah! ni siquiera me mirasl-Esras pensando
en otra cosa tal vez. mientras yo te hablo en pie y
palpitando en el limite de nuestra comuu etemi
JaJ!- Sobre todo, no me hables del capitan!- Y
qué! yo me arrollidaria delante de lí!- Y qué! )'0

besaria , uo tus pies- tú no querrias- sino la tierra
que está debajo de tus pies! Y qué! yo sollozaria
como un niiio , arrancarla de mi pecho, no pala
bras, sino mi corazón y mis entrañas para decirte
que te amo;- y todo seria inútil- todo!- Oh! nada
tiene tu alma mas que clemencia y ternura -, 111

hermoso rostro recela una dulzura inefable; luda
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IIL urATn'o. 001
t& eres suave , buena, misericordiosa)' divina- Ah!

0010 I'ara mí eres mala! Oh! falalidad!!-
Cubrióse el rostro con las manos, y la jitana la

oyósollozar por primera vez; y asi , en pie y tra
bajado por los 501l07.0S, estaba aun mas miserable y
suplicante que de rodillas. Lluró el sacerdote por
un buen ralo.

--En fin! prosiguió, venidas aquellas primeras

Hgrimas, ),a no encuentro palabras ;-sin embrrgo

hien pensado tenia lo que te iba á decir.-Pero ahora
tiemblo, y me horrorizo y desfallezco en el instan

te decisivo ;« conozco que estamos en una siLuacion

suprerna- y no sé qué decir. Oh l voy á caer aquí
sobre [as piedras- si no tienes compasion de mí!
compasión de tí!- No nos condenemos los dos- si

supieras cuanto le amo! si supieras lo que es mi
corazou! Oh! que deserción de toda virtud! que des

esperado abandono de mí mismo! Doctor, bago es..

caruio de la ciencia; noble, prostituyo mi nomhre;
sacenlote , lw.go del misal una almohada de Iuju ...
ria , ~SCllrO en el rostro de mi Dios! y todo por tí,

ó encantndoi-a l para ser digno de tu infierno! y na

me quieres ni aun para condenado! Oh! JO quiero

(h'cíl'lelo todo! mas aun, algo mas horrible aun!
oh! mas horrible!

Al pronunciar estas últimas palabras, pareció

de todo punto inseusato ; calló por un momento, y
luego prosiguió como si hablara consigo mismo, con
"02 uc trucllo:- Cain , qué has hecho de tu her
ftlauul
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Hubo un momento de silcncio , y luego prO"
siguió:

--Qué he hecho eje él, Señor? le he reeojido, la'
he criado, le he amado, le he idolatrado y le he
asesinadoll. .. Si, señor! y ahora acaban de estreHar~

le el cráneo) delante de mí, en las piedras de Vues

tro templo, J ha sido por mí t por esta mujer, por
ella'...

Sus ojos estaban desencajados, su mirada era

delirante. Iba su voz apagándose por grados, yasi
repitió muchas Vecessus últimas p<:llabras, maqui
nalmente, CO:1 largos intervalos, como una campa
na que prolonga su última vibracionr-Por ellal-Por
ella! ... Luego su lengua no articuló ya ningun so

nido perceptible, y sin embargo, sus labios se IDO-

vian : luego de repente empezó á desfallecer pocoá
poco COmo una cosa que se dert-umha , y quedó en
el suelo sin movimiento) con la cabeza entre las ro

dillas.
Un movimiento de la jitana quc retiraba su pie

de entre los pliegues de la sotana del saccrdote , l~
~hÍ7Sl :Ul.l.v.f"_f' .en .si. _P.a~qp J.p..tl..tRn1.P.tltp. J.~ .mauo 500re

sus carrillos hundidos, y miró por algull,!s niomen

tos con est uoor sus dedos que estaban mojados-Quél

dijo Can dél;¡¡ murmullo, y be llo1"~do!!...
y volviéndose de proll(o á la jirana con u na an

gustia infinita:
--Miserable de mí! tú me has visto llorar sin

conmover-te! Niíla, sabes tú qne estas J6griOlJs son
de lava? Y será posible que nada nos conmueva en
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el homhre á quien aborrecemos? - Me verias morir,
V te reirius! Oh1- yo no quiero verte morir, no!
Una palabra, una sola palabra de pcrdon!- No me
Jigas que me amas; dime solamente que quieres

tlue te sah"c;-- eso bastará, y yo te salvaré. Si no-
e! tiempo se pasará.- Yo le lo pido por lo mas sa

grado; 110 esperes á que mi corazou se couvierra en
piedra como ese patíbulo fillc te reclama también]
Piensa en que yo tengo en mí mano tu destino y el

mio; que soy un insensato; que esto es una cosa ter
rible; que puedo abandonar tu suerte y la mía él la

corriente, y que debajo de nosotros hay un abismo
sin fondo, desdichada ! en que mi calda seguirá á
la luya por toda la eternidad'... Uua palabra de
dulzura r díme una palabra!- solo una palahra!

Abrió ella la boca para responderle, mientras se
precipitaba él de rodillas delante de ella para reci
bir con adoración la palabra, ucasooutcruecida , que
iba á salir de sus lábios. Luego le dijo: -- Sois un
asesino.

rojióla el sacerdote en sus brazos con furor y se
echóáneu- .cnn .nna.cis» .....nhcminnh]c

-Pues bien, sí J asesino! (lijo, y sin t'mbnrgo
serás miu I no me quieres para esclavo, pero tcn

dnis que tomarme por amo! Serás mia , sí !.... Yo

tcngo una guarida adonde le an-astrtu-é por fuerza.
-Tú me seguirás. -- Ou! fuerza será que me sigas,
ó si no.:.. te entrego al paLibulo.--Fucn.a es morir,
hermosa:, ó ser rnia ! ser del sacerdote l del após
taral del asesino! y esta misma llúehc1 - - 1o en-e-

l'O~1O 111,
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'¡endes? -- Ea I comemo , júbilol-- bésame, lo
ca, - ea! -- bésarne ! La tumba ó mi lecho.

y sus ojos centelleaban de impureza y de l'Ubía,
y su boca lasciva abrasaba el cuello de la donce_
lla , que forcejeaba como una leona entre sus bra

zos, mientras la cabria él de besos espumantea,

-No me muerdas, moustruo ! gritaba, -- déja...
me.-Oh! odioso fraile corrompido! déjame,-..ó
te arranco tus inmundas canas y te las tiro á la cara
<Í puñndos l

Púsose él encendido de vergüenza, luego pali
do, y la soltó mirándola con ojos sombríos. Creyó
se ella victoriosa y prosiguió: - Te digo que soyde
mi Febo, que solu amo á febo; que Febo es hermoso,
y tú, -saccrdote!- tú eres viejo! tú eres feo! veteII

Lanzó él un grito violento como el miserable á
quien aplican un hierro ardiendo. --Pues muere!
dijo rechinando los dientes con furor. Vió ·la infe
liz su mirada horrible y quiso huir; pero él la co
jiú , la dio una violenta sacudida, la tiró al suelo

y echó á andar con rápidos pasos hácía el ángulo
tic la Torrc--Holland orrastr.indola <letras de si so"

hre las piedrus , por sus hermosas manos.
Luego que llegó -á aque] sitio t se volviú hacia

clla: .....-Por última vez,--¿quieres ser mía?

Respondió ella con enerjía : --No.
Entonces don Cluudio gritó en alta voz: -Gu..

dula! Gudula I aquí está la jitaua! vÚlIgatel1
Sintió la pobre niña ([ue la aganabau rt::peo1i

-.uc por el codo. - Volvió la cabeza y ,io un
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}Jf,llZO descarnado que salia de una ventana que 11<'

bia en la pared, y que la apretaba como una tena

zade hierro.
__TéuJa bien, dijo el sacerdoro , es lajilan.ól que

seha cscapado.--No la sueltes; \'0)' Ú buscar él la.

justicia. La verás ahorcar.
Una carcajada gut ural respondió desde el inte

rior de la pared á aquellas sangrientas palabras.-
Jah! Jah! Jah!! -- Viú la jitana al sacerdote que

sealejaba en la dirccc.:ion del puente de Nuestra

Señora: oíase por aquella parte ruido de caballos,
Pronto reconoció la Esmeralda á la mali~"" rr-..

clusa, y entonces, palpitando de terror, procuro :.i~'

snsirse ; tiró hticia sí con toda su fuerza, diú lelTi .

bles arr;:¡nques de agonía y de desesperacion , pero
la otra la sujetaba con una violencia inaudita. Los
llllCSOSOS y nacos dedos que la atarazaban, se crispa

ban sobre su carne y se juntnbnn en clerrcdor : pa
recia que aquella mano esta ba remachada sobre su
hrazo. Era mas que una cadcna, mas que una ar
golla de hierro; era una tenaza inu-lijeu te y viva
que salia de una pared .

..~ewJ.i.Jr.tJflm'u..:ef''t.fl'l..,i'1..,fi.''''~~ ;'lfto;>W\,CS''''...i''t,!A

mor de la: muer-te se apoderó de su alma; pensó en III
dulzurn de la vida, en el color del ciclo, en la hermc
sura de la uaturnlezn, en el amor, en Febo, en todo lo

q(]l' huia de ella, J en lodo lo que se la acercaba, en

vIsacerdote que la delataba ti la justicia, en el ver

dugo que iba á venir, cu el paribulo que estaba allí.
S¡utiócntoncc:l qlle la subiu el terror hasta las ra iees
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(le sus cabellos, y oyó la h'lgubre carcajada de la re..

clusa 'Iue la decia al oido I -- Jah ! Jah ! Jah! vad
morir ahorcada !!....

Volviése moribuuda á la ventanilla y vió el sem,

hlante feroz de la reclusa por entre las rejas de hier-,
I'o.--Qué os he hecho yo? dijo con voz doliente.

No respondió la reclusa, y empezó á barbotar
con. una entonacion canora, irritada y sardónicar.;

Hija de Ejipro! hija de Ejipto ! hija de EjiplO!
La desdichada Esmeralda dejó caer la cabeza

bajo sus cabellos. conociendo que no se las hahia
con un ser humane.

Luego de I'cpente eeclamó la reclusa como si la

pregunta de la jitana hubiera tardado lodo aquel

tiempo en llegar hasta su cerebro. -- Qué me has
jiec~W. preguntas? Ah! qué me has hecho, jiLa
na!--Pues bien, escuchav-- Yo tenia una criatura,
l"Stá.s? una criatura, un angel, lo oyes?- Una hija!
l\Ii Iués l-c--aúadió delirante y besando alguna cosa

en fas tiniehlas. - Pues bien, - estás 7 hija de EjiplO?
I1:1e [ian quitado mi hija ~ me han robado mi hija;

me han comido mi hija! Esto es lo (fue tú me has
hec1lO.

Respondió la pobre niña como el cordero (1).
-Ah! acaso entonces aun no habia nacido )'o!

--Oh! si! respondió la reclusa, segurameute

h"bi", nacido ya.-Allol'a teudria ella tu edad! sil

{ t) inútil6eI'á, decia , '<¡lleeste es de la CO~1.u{'tJ.l. fábula
del COldero)' el lobo, -(Nota del traductor}
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_Quince RilOS hace ya llue esto), aquí; quince años

haceque rezo; quince años fJuc sufro; quince ~ñ05

~ue me rompo la caheza contra estas cl1~tro pare
des. Te digo que me la han robado unas jiranas.i--lo

oJes? y que me la han devorado con sus dicmes.»

Tienes tú corazou P figúrate una criatura que jue

ga, una criatura que mama, una cr-iatura qne
duerme. Es una cosa (311 inocente! Pues eso! eso
es lo que me han robado, -c-eso es lo que me han
comido! Dios lo sabe! -- Ahora, ya me ha lIega
do mi turno á mí; yo también voy á devorar á una

jitana.--üh! y cómo te morderia si no me lo im
pidieran estas rejas t Tengo la cabeza demasiado
gorda! -- Pebre ángel! mientras estaba durmiendo!
y si la despertaron al cojerla, grilaría en vano; yo
no estaba alli! Ah! madres jitanas! habéis devo

rado á mi hija! venid á ver la vuestra.
Echóse entonces él reir, y sus dientes rechina

ron: la risa y la desesperaciou se pnreciau en aquel

furioso semblante. Empezaba ya á de-puntar- el Jia;

un reflejo ceniciento iluminaba confusamente af{Ue~

Ha escena, y cada YCZ se veia mas claro el patíbulo
en la plaza, Al lado opuesto, hacia el puente de
Nuestra Señora, la pobre víctima creía oir acercar
se el ruido de la caballería.

-e--Seiiora I gritflba cruzando las manos, hiuca-.

das las rodillas en tierra, espcluzadn , deliranto, ID
ea de espanto ; señora , teucd r omnasion de m i. Ya

vienen ;-yo DO OS he hecho nada.-Qncrcis verme mo

rir de ese ruedo horrible- ahí- delante de YUCiilJ'OI
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ojos? No, no; estoy S?gllra de que sois l'ompasiTa.
Seria demasiado borrrble-. dejad que me salve] sol,
tad me l Perdon! yo no quiero morir asi!

--V[]élvem~ mi hija! dijo la reclusa.
-c--Perdon! petdon!
--Vuélvcme mi hija!
--Sohadme en nombre del cielo!
--Vuélveme mi hija!
Entonces por srgunda vez, dejóse caer In jil;llJa

desmavadn , rendida, con los ojos )'<l do vidrio co
)110 un cadáver>- Ah! harbulló, vos buscais 'una hi
ja, y yo b\.lSCO á mis paJl'cs.

--Vuélvcme mi Inesita , prosiguió Gndub.-No

sabes dónde e.,tá?- Pues entonces, muere l- Escú
chame:-Yo era una ramera, yo tenia una hija, y
me han robado mi hija! - me la robaron Ia9 jitanasl

YaJ\·cs lple alienes que mor-ir, Cuando la jirana tu
madre venga~<\ reclamarte , la diré e- Madre, mira

ese patíbulu! - Oh! vuelveme mílhija- sabes ".'1 don
de está mi pobre hija? Mira - voy á enseñarte - ves

su zapaio ? esto es todo lo que me queda de ella-

Sabes dónde está el compañero? Si lo s<lbrs,.rlimelo,

y si no es mas que en el otro estremo de la tierra

no importa - iré á huscar]c andando de rodillas.

Esto diciendo, con el otro brazo 1 que sncó por
la""ventanllIa, enseñaba á la jitana el zar: tito bor
dado; babia ya bastnrue luz para que pu.liesen dis·

tinguirse su forma y colores.
--Dejadme ver ese zapato, dijo la jitana C5IH."

me, .. iéndcse , Dio! mio! DlÚS mio l- Y <11 wililUO
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EL SAPATfTO. .2 15
tiempo, con la mano que tenia libre, abrió con pl'C
cipitacion el pequeño escarmle r-io recamado de aba

101'io' verdes que llevaba al cucllo.
--Sí, sí t decía Gudula, rejistra tu amuleto del

acmoniol Luego de repente se interrumpió, tcmhló
de pies á cabeza, y gritó con una VOl que salia de
lo mas profundo de sus entrañas:- Hija mia l

Acabaha la jitana de sacar del escapulario un

zapatito ahsol utamcnrc igual al otro; á este zapati

to estaba cosido un pergamino en que se Ieian estos

dosTersos:

Si encuentras el compañero

A Iu madre e ncontrnrés.

En menos de lo que brilla un relámpago, con

frootó la reclusa los dos zapatifos, leyó lif luscl'lP
cion del pergamino, )' encajó en las rejas de la ven
tana su rostro radiante de una celeste a1t'grí¡, ~ gri
tando:-MI hija! mi hija!

--Mi madre l respondió la jitnna.

Aqui renunciamos á pintar.
La pared)' las barras de hierro estaban entre

las dos. -Oh! la pared! gritó la reclusa>- Oh! verla
yno poder abrazarla rTu mano, dárne tu mano!

Meti" la Esmeralda el brazo por la ventana.

Precipüóse la reclusa sobre nquclla mano, peg,; á
ella SIlS labios, y quedó alli, abismada en aquel

besosin dar mas señal de vida que un sollozo que
D10via 50S caderas de cuando en cuando , en tanto

lloraua á torrenrcs , el) silencie 1 en la sombra , co
mo una lluvia nocturna. La pobre madre vaciaba á
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borbotones sobre uquef la adorada mano el m'gro"y

profnndo pOlO de l:'grimas (PlC tenia dentro de 5\,
~. dende ha hia filtrado su dolor gota á gota duran.
te quince años.

Levantó de rp.pcnte la cabeza, separó sus largo~

cabellos grises sobre su frerue , y sin decir palílhrll,

empezó á sacudir con ambas manos las barras dem

prision , mas furiosa que una leona. Pero las rejas
resjsticron ; fue entonces á cojer en un rjnccn de su

celda una piedra enorme que la servia de almoha

da y la tiró á ellos con lal violencia, que saltó una
(le las barras echando chispas: un segundo peñ<l~O

rompió enteramente la cr-uz de hierro que burrenha
la veniana ; y entonces con sus dos manos acabó de
romper y separar los fr¿lgmenta5 enmohecidos Jela

reja.e- Hay momentos en que las manos de una mu

jer tienen una fuerza sobrehumana.

Abierto el paso, en cuya operación no se tardó

un minuto, cojió la reclusa á su hij~ por la cintu

ra y la metió en su ceIJa.--Ven! dijo, que quiero

sacarte del abismo.

Cuando tuvo á su hija en la celda, ucjúla con

mucho tiento en el suelo, luego la volvió tÍ cojer

llevándola en brazos como si fuera aun su primoro

sa Inesita de un afio, y así iba y venia en la estre

cha jaula, delirante, insensata, fu ciosa , loca, gri

tando, cantando, besando á su hija, habl.indola,
riendo á carcajadas, llorando á mares, y rotlo al

mismo tiempo y con delirio.

--IJijéi mia ! hija mia! uccia.-- Ya tengo mi hi...
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ja..... aquí estti ! El señor me la ha vuclto.s-Eh ! ven

gan todos t Hay quien vea por ahí que tengo mi
hija! Jesus , Señor ~ qué hermosa es! Quince años

me la haheis hecho espes'ar, Dios mio, pero era
para volvérmela nias hermosa..... - Las jiranns no la

habian devorado. --Quién lo dccia ? --!lija mia!
bija mia , ,bésame.--Las jitanas, oh! benditas sean

las jitanas l -- Con que eres tú? por eso me daba

\1\\ vuelco el corazcn, ceda 'VC7. que pasabas tú--; y
yoque lo atribuia á odio! Perdóuamc, Inesita, per
dóname l s-Me creias muy mala ¿no es verdad? -Te

qnicro.--Ellunarcito del cuello le conservas au ni'
Sí!... Oh! que hermosa eres! -- Yo os he dado esos
ojazos tan grandes y tan hermosos, Señorita , yo....
Héscme --Te quiero, Qué se me importa á mí que

las otras madres teng<1n hijos? -- que los tengan;

hueco.•.• Vengan tam hicn , si quieren y verán á mi
hija.... verán su cuello , sus ojos, sus cabellos, su

mnno.c-llusquen cl lns algo tan hermoso como osta

criatura; oh! esta sí que tendrá galanes cuantos
quiera! -Quince años he llorado YO; teda mi lrerruc-

suru se fué contigo, y ahora la tienes tú-- bésame,

Deciala otras mil cosas á cual mas estra.vagan
tes, en las cuales el acento era el iodo, Tra~torna

ha ]05 vestidos de la pobre niña hasta el punto de

a\crgonzarla; pnsábala la 'mano por sus cabellos de

sed", la besaba el pié, la rodilla, la frente, Jos
ojos) y se eswsiaba de todo. La Esmeralda se esta
ba quieta, repitiendo él veces en voz muy b¿.ja y
con una dulzura iníiuit» : --l\Jallrc mia!
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--:\lira, hija mia, proseguia la reclusa interpo ...
laudo Con besos todas sus palabra~, mira .... te quer
rp. muchísimo. Nos iremos de aqní-vvarnos dser muy

dichosas.... he heredado aIgnnascosillas en Heims, en
'nuestro pais. Ya te acuerdas de Iteims .--Ah! no

no te puedes acordar-c-eras tan niña ! Si vieras. qué

bonita eras de cuatro meses! Tenias unos piececi
t05.... la jente venia á verlos por curiosidad desde
Epergí]), que está á siete leguas! Tendremos una ca
sita , una huerta.... dormirás conmigo..•. Dios mio!

Dios mio! quién lo babia de decir? -- Tengo mi
hijn! ....

--Oh madre rnia l dijo la niña hallando en fin

.en su ajitacion fuerzas para hablar, bien me lo de
cia la jiraua.c-- Hahin en nuestra tribu una buena
mujer que murió el aiio pnsado , y que siempre cui
dó de mí como una madre; ella rué quien me pu
so esta bolsita al cuello, Siempre me estaba dicien
do: Niña, gnarda bien esa joya; es un tesoro que

te hará cocan t rur á tu mad re: )levas á t U madre en

el ClJcllo.-- Bien me lo anunció la jitan»!

De nuevo estrechó la reclusa á su hija entre

sns brazos.c-Ven , que quiero darte un beso! vaya
que lo dices con un donaire! Cuando volvamos á
nuestro p;lis, caizarémos á un niño Jesus de la igle

sin con los znpatitos ; bien se lo debemos á la Santa
"i"gen. Dios mio! qué voz tan dulce tienes! Cuan
do me ha hlnhas antes, tu voz me parccie una mú

sic:) ! Ab ! Dios mio! Señor ! he encontrado á tui lJi
Jd ~ .... Jesus , Jesus , lIi parece iucrcihle ! No se mue-
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re de nada, POfiP'C JO no he muerto ahora d.

~Je:zrí(l.

'y lllego, empezó de nuevo á dar palmadas y á
STitar: Vamos á ser, felices!

Itesonaron entonces en la covacha un J'ctinljq

de armas y un galope de caballos que parecían de
sembocar del puente Nuevo, y acercarse por, mo-r

mentes á la plaza. Llena de angustia la jitnna arru
jóse en los. brazos de la reclusa.

-c-Salvadmc l salvad me ! madre mia ! que vie

nen!
La reclusa se pnso mas pálida que la nieve.
--Ciclo! qué estás diciendo?-., ...Ya se me 01

vidaba .... Te pel'slgueu r Qué has hecho? ..

--'Qué sé yo ! respondió la Esmeralda; pero es
toy condenada á morir.

-- Morir l dijo Gnd ula vacilando como herida

,por el ra)'.,. --Morir! repitió lentamente mirando

á su hija con ojos fijos.

-- Sí, madre mia , respondió la desolada cria

tura, quieren matarme, y ahora vienen á pr-ender-e

me. Ese patíbulo es para mí! Salvadme I salvadrne!
que vienen! salvadmo !

Inmoble quedó la reclusa por 3lgunos instantes
como una pen-ificaoion , lnego meneó la cabeza en

señal de duda, y prorumpiendo de repente en una

careajada, en una (le sus antiguas carcajadas espan

tosas.-- Oh! oh ! dijo, no! es un sueño eso <ple es
tás diciendo! Pues qué! haberla perdida por quin
ce uiios ~ y hallarla lucgo por un minuro ! 1\'1e la.
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hebian de art-anenr-! y ahora (IHC es hermosa, que

es alta, ahora que me habla, que me quiere, ahora
es cuando habian de venir á matármela, delantecle

mi --de mí que soy su madre!! Oh! no! esas co
sas 110 son posibles. -- Dios no quiere que lo sean!!

Hizo alto en esto la cabalgada y oyóse una voz

lejana que decia. -- Por aquí, señor Tristan ! el sa
cerdote dice que la l,allaremos en el Trou-aur-,

Rats. -- Yolvióee en esto á oir el ruido de los ca
ballos.

Levantó la reclusa la cabeza lanzando un grito
ele desespei-aciou.c-. Vetc! vele, hija mia! Sí--aho
ra )0 vt>o--tienes razon-e-tu muerte.... Horror! mal
dicion L .. vete , '''ete!

Asomó la cabeza á la ventana, y la retiró al pnn
too -- Quédate, dijo en voz baja, breve y lúguhre,
apretando convulsiva mente la mano de la jitana <,!ue
estaba mas muerta qne viva, Quédate ! coutóu el

aliento ! Todo está lleno de soldados.... no puedes
salir.... Ya es larde.

Sus ojos estaban secos y requemados. Permaneció

un momento sin hablar , andando á [JilSOS g:,igante~

cos por su celda, y parándose á veces para arra n
carse puñ"do!; de cabellos grises (liJe luego despc
dazah« 'con S1l5 dientes.

y luego de repente: -- Ya se acercan, dijo.
Yo les h;lbl3l"é !-Ese<Índt·te 'en ese rinCOIl~110 te ve-e

r;ill-]es diré que te has escapado, (fllC le he soltu-'

d~J.... ~r por (¡fié 110?

Pu~o á su hijil, l'0f(P1C aun la llc)'ilba en bra-
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zos, en UD ángulo de la celda que no se veia des
de afnet'a. Acurrucóla allí, acomodóla con el ma

yor cuidado de modo que ni sus pies ni. sus manos

~aliesell de la sombra, destrenzóla sus negros ca
bellos que esparramó sobre su blanca falda para
cubrirla, puso delante de ella su cántaro de agua

y su piedra, únicos muebles que tenia, imaginán
dose que aquella piedra y aquel cántaro la escon

der ian. y luego que huLo acabado, ya mas sere
na, hincó", de rodillas y rezó; el dia que acababa
de despuntar, dejaba aun muchas tinieblas en el

Trcu-nux-Bats.
Pasó en aquel instante po.' junto á la celda la

voz infernal del sacerdote, gritando: -Por aquí"
capitaa Febo de Chateaupers l

Al oir este nombre y aquella voz, la Esmeral
da metida en su riucon hizo un movimiento. --No
le menees! dijo Gudula.

Acababa apenas de pronunciar estas palabras,
cuando hizo alto alrededor de la celda un tropel de

hombres, de espadas y de caballos: púsose al pun

to la madre en pie , y fue á colocarse delante de su
ventana para CCITar el paso. Vió entonces ULl gran
número de hombres armados , á pie y á cahallo,
formado sobre la Greve; apeóse el (lue los manda

ba y llegóse á ella. -- Vieja, elijo este licmlu-e (Iue
tenia una cara atroz , andamos buscando á una he.;

chicera para ahorcarla t y nos han dicho que tú la
tienes.

Bevistióse la pobre madre de la m,l}OI' indifc-
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rencia que pudo I} l1.-'spoudiú. -- No entiendo !Jieu

h) que qnereis decir.

-- Vive Dios! repuso el otro, qué diablos decia

aquel desalentado arcediano? Dónde está?
- Seúor , dijo un soldado, ha desaparecido.

-- Ea , vamos, vieja loca, repuso el comandan;

te, cuidado con mentir. Sé que te han encargado
de g-uarddr á esa bruja: ¿ qné has hecho de ella?

No quiso la reclusa negarlo todo por no desper

télr sospechas, y respondió con acento sincero y gru ..

ñon. -- Si hablais de una muchacha que me deja_
ron hace poco entre las uñas, habeis de saber que
me pe;ú un mordisco y tuve que soltarla. -- Ya he

dicho lo gue sé;--dejac1me en paz.
HJJ:n el comandante un jesto de desagrado.
-- ~o 'Vayas á mentirnos, repuso, espectro de

los demonios. Yo me llamo Tr-istan I'Hermite, y soy

el compadre del re)'; Trislan I'Hermite, lo oJes?
Luego añadió echnudo una mirada pOI' toda la pla
za de Grcve :-- Nombre que tiene aqui algurJ eco!

-:\UIl r-uando fuerais Satanás l'Hermite (1), re
plicó Gudula que iba cobrando esperanzas, ni len_

drin tilas lIue deoiros , ni me meteríais miedo tam-.

IJoeo.
- Vive Dios, dijo Tristan, que es toda una mu

jel'! Ah ! con que se ha escapado la hechicera, eh? y
por Jónoe ha echado ,l correr 7...

(1) L'/IaIll11c ~i¡;lli[¡c.lel Erm"'Uliv. (Nola Jd troductor-}
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Gllllula respondió con tono indiferente; - Por

la call~ del Cordero, si no me engaño.
Volvió Tristan la cabeza é uizo señal á su tro

pa de que se preparara á ponerse en marcha. La
reclusa empezó á respirar.

rtl¡ comanJante J dijo de pronto un arquero,

preguntad á esa pícara vieja por qué razón estau
todas rotas las rejas de su 'ventana.

Esta pregunta hizo volver la agonía al corazon

de la miserable madre; sin embargo no perdió to
da su presencia de ánimo. - Siempre han estado así,
dijo en voz balhuciente.

-Bah- respondió el arquero; ayer sin ir mas
lejos formaban uua cruz negra que daba dcvociou
el mirarla.

Echó Tristan una mi ralla oblicua á la reclusa.
-~le parece que se turba la vieja!
Conoció la desdichada que todo depend¡a de su

firmeza de ánimo J y la muer-te en el alma echóse á
reir. Las madres tienen fuerza para hacerlo.s-Puesl
dijo, ese hom hre está bebido. Mas de u n a ño ha
ce que la zaga de una canela de piedras se en
gancbó eü mi ventana, y echó abajo la reja.-Por mas

señas que dije muy buenas picardías al carretero.
-Es cierto, dijo un arcl'lero; )'0 estaba pl'e

sente.

Siempre se encuentra alguno qne tono lo ha
visto. El inesperado testimonio del arquero reanimó
á la reclusa á quien aquel inLel'l'ogalorio hacia ah'd
vesar un abismo sohre el filo de un cuchillo.
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Pero estaba condenada 1;, infeliz á una alterna
tiva continua de espcranza )' de susto.

- Pues si una carreta ha Lecho este destre
zo , repuso el primer soldado, los pedazos de las bar
ras debian haber caido hacia adentro y no h,lcia

afuera.

-Hé~ h¿! dijo Tristan al soldado, bueno eras
tú pam íiscal del Chatelet. Responded, bnena vieja,

á lo que dice.

--Jesus! esclamó la pobre acosada en sus últi
mas trincheras y con voz llena de lágrimas, á pe
sar suyo, os juro 1 señor, que uua carreta rompió
estas rejas.-, Ya habeis oido que ese hombre lo vió...
y luego- ¿qué tengo )'0 que ver con esa jitana?

-Hum! refunfuñó Trista n.c-

--Diablo! repuso el soldado lisonjeado su amor

propio con el elogio del preboste 1 las roturas del
hierro estan fresquitas.

Levauró Tr-istau la cabeza, J la pobre reclusa
se puso pálida como un espeetro.-Cuánto tiempo de

cís que hace que pasó-esa carreta?
--Un mes- quince dias tal vez- qué sé yo?
-c-Autes dijo que hacia mas de un año , observó

el soldado.
- -cEso no me parece muy claro.
--Señor l gritó la maure sin abandonar su pues-

to delante de la ventanilla y temblando que sus sos

pechas les hiciesen meter la cabeza por ella, y mi

rar en la celda, sellar 1 os juro que una carrela

rompió esta rejn... os lo juro por los augelcs del cie-
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10.- Si 110 fue una carreta, consiento en morir con
denada para toda la etcruirlad, y reniego de mi Dios.

-Vaya que lo jura con un empeño particular!

dijo Tristan con su mirada indiferente.
5entia la pobre mujer desvanecerse por mo

mentossu [irmeza , empezaba ya á aturdirse y com
prendia llena dc terror que no dccia lo quc hubie

ra debido decir.
Llegó en esto otro soldado, gritando:-- Señor,

esa maldita bruja ha mentido; la hechicera no se
escapó por la calle del Cordero. La eadeua ha esta
do tendida toda la noche, y e! centinela á nadie ha

vistopasar.
Tristan , cuya fisonomía era cada vez mas sinies

tra, interpeló á la reclusa :-Qué tienes quc respon
der á eso?

Procuróella hacer frente á este nuevo ataque.
Que nada sé , señor-e- que he podido engaiíarme-
ahora me parece en efecto que pasó el rio,

-Prccisamenre es el 1<1(10 opuesto, dijo el pre
boste, y no es muy probable que se haya ido hácia
laCiudad por dondc la andaban buscando. - Vieja,
tú mientes!

-"1 aaemas , ~..i'ilaalo e) primer so)aaao, no "'hay
lanchasde estc lado ni al otro de! rio,

-Habrá pasado á nado, replicó la reclusa de
fendiendo e! terreno á palmos.

--Nadan acaso las mujeres? dijo el soldado.

--Vive Dios, vieja , que estás mintiendo 1 res-
pondió Tristan montado en cólera. Tentaciones me

TOMO U1. I!>
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dan de dejar á la hechicera, y de ahorcarle en Su

Iugar: un cuarto de hora de tormento puede que

te saque las palabras del garlito.- Ea, ven COn n05

otros.e-

Escuchó ella estas palabras con delirio :- Cor_

riente, eorricnte.-Estoy pronta, señor.-Ellormell_
to- al instante- al instante- echemos á audar.; Du
rante este tiempo, dccia ella para sí, podrá escaparse

mi hija.
--Vive Dios! dijo el preboste; qne apetitode

caballete! maldito si entiendo á esta vieja!
Un soldado de la ronda ya algo cano salió de los

filas y dirijióudose al preboster- Loca en efecto, se
ñor! dijo. Si ha soltado á la jitana , no lo habrá he

eho por su gusto, porque no es muy amiga de!
EjiplO. Quince aiios hace que soy de la ronda,}'

todas las noches la oigo renegar de las jitauas con

infinitas execraciones. Si la que perseguimos, es
como creo, la muchacha de ln cabra, es justamente

á la que mas aborrece.
Hizo Gudula un esfuerzo, y dijo: -- A la que

mas aborrezco, precisamente.
El testimonio unánime de ]05 soldados de la

ronda confirmó al preboste las palabras del viejo
Entonces Tristan l'Ilermue , desesperando de lo
grar ninguna averiguacion de la reclusa la yol\'io
la espalda, y la infeliz le vió con indecible ansie

dad dírijirse lentamente hácia su cahallo.--Ea, de
cia entre dientes, marchen! volvamos ú la husma.·

No he de pegar los ojo. hasta ahorcar á la jitan,.
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Vaciló sin embargo alguo tiempo antes de mon
lar á caballo. Palpir.rba Cndula cutre la vida y la
jnuerte, viéndole dirijir por toda la plaza la mira

da inquieta de un perro de caza que siente que no
anda lejos la madriguera del conejo, y se resiste á

alejarse: en íin , meneó la cabeza, y se afirmó en la
5illa,--Dilatósc el corazon tan horriblemente com
primido de Gudula, y dijo en voz baja echando una
ojeadasobre su hija, á quien no se babia atrevido á

mirar desde que estaban allí aquellos hombres: 

Libre!
Había estado la pobre niña todo aquel tiempo

en su rincón ,sin respirar, sin moverse, con la idea

de la muerte delante de sus ojos: nada babia per

dido de l. escena entre Gudula y Tristan, y cada

unade las .agonías de su madre se habia por decir-e
lo así repercutndo en su corazón. Habia oido todos

loscrujidos succesivos del hilo que la tenia suspen
didasobre el abismo; veinte veces habia ereido verle

romperse, y ya empelaba flor fin á respirar y á sen

tir apoyados sus pies en tierra firme.c-Üyó en aquel

momento una 'Vozque decia al preboste: -- Cuer-:

Do de buey! señor preboste, no es cosa q.ue me to

ca ni me atañe ~l mí, hom bre de armas, eso de

ahorcar hcchiceras.-- La canalla pcpulnr- os perte

uece- haga cada cual su negocio. Me pcrmitireis

que vaya á reunirme con mi compañía, que se ha
lla sin eapilan.--Esta voz era la ele Febo de Cha
teuupers. Lo que pasó entonces en la Esmeralda no

se ruede cspl'esar ; allí estaba su amigo, su proc-
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tector , su apoyo, su asilo, 'su Febo t Levantóse
precipitadamente, y antes de ({tiC su madre hubie_
se podido impedirlo, prccipilóse á la ventana gri
tando: - Febo! á mi! -- Febo miel!

Febo ya no estaba allí ; acababa de revoher á
golope el ángulo de la calle de la Coutelleríe: pe"
Trisiau aun no se harn:l marchado.

Precipitóse la reclusa sobre su bija, lanzando
un rujido , y la retiró violentamente Inicia atras,
clavándola las uñas en el cuello: una madre tigre
no repara en tan poca cosa•••. Pero ya cm tarde¡
Tristan habia visto,

--He! he! esclamó con una sonrisa qne puso
á descubierto toda su dentadura, haciendo aseme
jarse su rostro al morro de un lobo; dos ratono
en la ratonera !!..

-Ya lo sospechaba yo. dijo el soldado..
Dióle Tristan una palmada sobre el hombro

No eres tú mal g.alo 1-- Vamos, aiíadjó, dónde cs/á
Enrique Cousi-n?

Salió de sus filas un hombre 'lue no tenia nifa·
cha ui traje de soldado. Iba vestido la mitad de ce
lar i~l'is, j' la otra mitad de yardo; llevaba losea
bellos aplastados sobre la [rente, mangas de cuero
y un gran rollo de cuerdas en su áspera mano.
Aquel hombre acompañaba siempre á Tristan , el
cual acompañaba siempre á Luis XI.

--Amigo, dijo Tt'istan Í'Hermite , presumo que
esta es la bruja que buscamos, Ahí vas á ahorc~r·

mela incontinente. -- Traes tu escaíera ?
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_Una ha)' en cl portal de la case.de los pilares,

respondió el hombre. Vamos ~i despachar el negocio
en esta justieia i' Prosiguió scñalaudo el patíbulo de

pj¡:dra.
--Sí.
--Uo-Le! repuso el hombre con una risa mas

bestial aun que la del preboste , no tendremos mu
dIO que anclar,

--Despacha! dijo Tristan , luego te reirás.
Desde que Tristan habla visto á la Esmeralda J

l/ucdú desvanecida todnsu esperanza 1 no prom.-m

rió la reclusa una sola palabra. Dejó ¡¡ la pobre ji
lana medio muerta en un riuco» de la celda l y vol
\'jóácolocarse en la ventanilla, apoyadas. ambas. ma
lIOS en el ángulo del establamienlo, como dos
garras. En aquella actitud , veiasela fijar int répi-,
damcnte en todos aquellos soldados sn mirada
que era ya insensata y feroz. Cuando Enrique Cou
sin se acercó á la celda, puso ella una cara tan ter ...

tihlc tpte retrocedió el sayon.

-c-Seiiur , dijo volviéndose al prcboste , ;,i cuál

bay '\UC ahorcar'?
-A la joven,
--Tauto mejor, pOH],ue la vieja me parece algo

mlfijPst,t.

-Pobre bailarina de la e,'.bl'ita! dijo el viejo
,oldado de la ronda.

Acercóse aun mas Euúque Cottsin á. la veuraua:

],¡ mirada de la mar]re le hizo hIja r los ojos y decir
con alguna. timidc'l.:-- Señora...•.
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Interrumpióle ella con voz sorda y furiosa: __

Qué qn ieres?
-No hablo con vos, dijo. sino con la otra.
-Qué otra?
-La jóven.
Empezó ella á menear la cabeza gritando: __

Aquí 110 hay nadie! nadie! aquí no hay nadie!
-Sí! repuso el verdugo, bien sabéis que sí:

dejadrne ahorcar á la jóven. -- Yo no quiero hace
ros daño.

-Ah! dijo con una espresion singular, no quie
res hacerme daño l!

-Dejadme la otra, señora; el señor preboste l.
manda.

-No hay nadie, repitió con aire de insensatez,
-Os digo que sí! replicó el verdugo; todos he-

mos visto que erais dos.
-Pues mira! dijo la reclusa riendo; mete la

cabeza por la 'Ventana.
Examinó el verdugo las uñas de la madre yno

se atrevió á obedecerla.
--Desl]acba! ll,ritó Ti-istan a,ue acaballa de

formar su jente en circulo alrededor del Trcu
aux-Rats, y continuaba á caballo junto al ca
dalso.

De nuevo se volvió adonde estaba el preboste

Enrique, todo mohíno: acababa de .lejar su cuer
da en el suelo, y revolvia entre las manos su gor
ra con aire sanJio.~Seiiol',preguntó, por dÓl1dese
entra?

Nuestra Señora de París Traducción de Eugenio de Ochoa Edición de David Marín Hernández

Proyecto de investigación "Archivo digitalizado y edición traductológica de textos literarios y ensayísticos traducidos al español" (HUM 2004-00721)



EL zArA'rlTo. 23[
_Por la puerta,
-No la hay.
-Por la ventana.
-Es muy estrecha,
-Ensineha!a, dijo colérico Tristao. No tiene.

azadones?
Desde el fondo de su cobacha, la madre siem

pre sobre si, lo miraba todo. Nada esperaba ya, 00

sabia lo que queria,-pero no queria que la quita
sen su hija.

Filé Em-iqne Cousiu á buscar la caja de herra
mienta" de carpintería que estaba en el soportal de
la casa de los Pilares, de donde sacó tambien la es
cala de tijera que aplicó inmediatamente al patíbu
lo. Cinco ó seis hombres del prehostazgo se arma
ron de picos y de palancas, y con ellos se dirijió
Tristan á la ventanilla.

-Eh - buena vieja, dijo el preboste con lona
severo, enlréganos de grado á esa muchacha.

Mirúle ella como cuando no se comprende,
- Vive Dios! repuso Tristan. -- qué empeño

tienes en impedir que sea ahorcada esa bruja como
manda el rey?

La miserable se echó á reir con su rjs:1 feroz.

--Qué empeño tengo ?--que es mi hija!
El acento con clue pronunció estas úh imas pala

brashizo estremecerse aun al mismo Enr-ique Cousin,

-Lo siento, dijo el preboste; pero tal es la vo
luntad del rey.

-c-Y qué me importa á mí tu n-y ? gritó repi-
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tiendo su terrible risa.-- Tu rey! -- Cuando le di
go que es mi hija!!

--Abrid la pared, dijo Tristcn,

Bastaba para dejar espcdita una abertura bas
tante ancha, sacar de quicio una hilada de piedra

de büjo de la ventanilla. Cuando oyó la madre que

zapaban su Iortalezn los picos y las palancas, lauzó
un grito espantoso, y ]llego se puso á dar vueltas
con. )\IcI'e,ble 'Veloc\¿'~\\l '(l1r-eueuoT de su cee-ea, cos

Inmbre dc fiera que babia adquirido en su jaula.
Ya no hablaba palabra, pero sus ojos brotaban lla

mas: los soldados estaban helados hasta el fondo
de su. corazon.

De pronto cojió sn piedra, soltó una carcajada,
y la tiró con toda sn fuerza sobre los trabajado
<es. La piedra mal disparada , (porque sus mauos
temblaban) á nadie tocó, y fué á para!' junto á
los pies del caballo dc Tristan. Sus dientes re

chinaron.
Aunqne no hnbia salido aun el sol, era p muy

de día; un bello matiz rosado teñia las viejas chi

meneas descascaradas de Ia casa de los Pilares; era la

hora en que las mas matinales ventanas de lo gran
ciudad se abren alegremenle sobre ]05 techos. Al
gunos paletos, algunas fruteras que iban en su bUI··
ro á 105 mercados, empezaban á atravesar la Grcve;

deienlanse un mame/lto delante de aquel grupo de
soldados apiñado alrededor del Trou-uux-Rats,
considerábanle con ojos atónitos y pasaban ade

Iante,
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Fué la reclusa á sentarse junto á su hija, cu
hriéndola con su cuerpo, pegada ti ella, los ojos fi
jos, escuchando á la pobre niiia que no hacia el me

nor movim iento y murmuraba en voz baja estas so
las palabras: -- Febo! Febo! A medida que iba
avanzando el trabajo de los soldados, retrocedia la
madre maquinalmente, y apretaba mas y mas á su
hija contra la pared. Luego de repente vió la re
clusa moverse la hilada de piedra ( porque no apar
taba de ella los ojos) y oyó la VOl de Tristan que

alentaba á los trabajadores; salió entonces del aba

timiento en que habia caido hacia ya algunos ins

tanles)' empezó á gritar; y mientras hablaba, su
voz desgarraba los oídos como una sierra, y bar

botaba como si todas las maldiciones se hubiesen
amontonado en sus lábios para estallar á la vczv--,

Oh! oh! oh! qué horror! sois unos infames!-

pcnsais en efecto arrebatarme mi hija! Oh! cobar

des! oh! villanos verdugos l miserables asesinos!
Socorro! socorro! fuego!! -- Será posible que me
quiten mi hija? Y hay un Dios! oh!

Entonces, encarándose con 'I'ristan, echando es
pumarajos por la boca, los ojos deseucnjn.los, á cua
tro pies como un pantera y hcr-izadn y horr-ible:

-Acércate á quitarme mi hija! No ves que esta
mujer te dice que es su hija? Sabes tú lo que es te

ner una hija? Eh! lobo cerval, nunca has habita

do, dime, con tu loba? nunca has tenido de ella
algun lobato? y si los tienes, cuando ellos ahutlan ,
no sientes alguna cosa que te muerde LiS cnn-aiias?
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-Echad á bajo la piedra, dijo 1'ristau; ya e'lá
casi en el aire.

Levantaron las palancas la maciza hilnda , que

era, ya lo hemos dicho, la última defensa ele la ma
dre. Arrojóse encima de ella y quiso detenerla, ras
có la piedra con sus uñas, peru el macizo peñon I

puesto en movimiento por seis hombres, se la esca-,
pó de entre las manos y se deslizó lentamente á lo

largo de las palancas de hierro.
La madre, viendo la entrada espcdita, tumbóse

de través delante de la abertura, cubriendo la hre

cha con su cuerpo I retorciéndose los brazos, gol

peando las losas con su cr.iueo, y grilando con una

voz ronca, por el cansancio y qne "'penas se aia:-
Socorro! fuego! fuego!

-Cojeu ahora á la moza, dijo Tristan siempre

impasible.
Mir-ó la madre á los soldados de un modo tan

formidable, que mas dispuestos los dejó á retroce

der que á seguir adelante.
-Ea, despachemos, repuso el preboste. Enri

que Cousin, vé tú el primero.

Nadie dió un paso.
Empezó el preboste á echar ternos y t;lCOS:-

Cabeza de Cristo! tienen miedo de una mujer mis
hombres de gucrI'a!

--Señor, dijo Enrique, y á esa llarnais una muicr?
-Tiene una melena de leon! dijo otr-o.

-Ea! repllso el preboste, no es mala la entra-

da. - Penet rad en ella tres do Ircu te, como en la
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brecha de Pontoise. Despachemos, muerte y Maho
ma! Al primero que retroceda, le divido en dos

cachos 1
Colocados entre el preboste y la madre, ambos

formidables, dudaron por un momento los soldados,
y luego, resolviéndose de repente, se adelantaron
hácia el Trou-nnx-Itats.

Cuando vió aquello la reclusa, púsose brusca
mente en pi(;, separó los cabellos que la cubrian el
rostro, y luego dejó caer sobre sus muslos sus flacas
y desolladas manos. Salieron entonces una á una
anchas lágrimas de sus ojos, bajando por una
arruga á lo largo de sus mejillas, como un torren
te por su cauce: empezó al mismo tiempo á hablar,
pero con una voz tan suplicante, tan dulce, tan su ..

misa, tan amarga que alrededor de Tr-istan mas de

un caduco sotacómitre , que hubiera comido carne
humana, se enjugaba los ojos.

-Señores! señores soldados, una palabra por
amor de Dios! tengo que deciros una cosa-porque
-es mi hija-¿no lo sabeis ? mi pobre hija qne se me
habia perdido.--Escuchadme! Es una historia muy
lal'ga.--I1abeis de saber que )'0 conozco muy bien á
los señores soldados.... siempre han silla muy carita
tivos conmigo, cuando los pillos me tiraban pie
dras, porque llevaba .Yo una vida de amor.--Sí,-
('510Y segura de que me dejar-eis mi hija, cuando lo
sepais todo!-- YOCl'a una pobre ramera,--lasji
tanas me Lt robaron.... por mas señas que conservé
su z.:lpatilo durante quince años, -- Aquí está,--llli-
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radIe... Así era su pre.--En llcims t La ClJat.lh'Heu_
ri'--Calle de Loca Pena! --Pueda que la bayai,
conociclo.-Pucs era )'0. -- Entonces, cuando erais
jóvenes se pasaba la "ida alegrcmcntc.--No es ver
dad, señores, que tendréis compasión de mí? Las

jitanas me la robaron, y me han tenido privada de
ella durante quince años.c-.Yo la creia muerta....

figuraos, amigos mios, que yo la creia muerta.
Quince años he pasado aquí, en esta cueva, sin lum..
hre en invierno,--esosi que es terrible, no?-Po
bre zapatito ! Tanto he gritado que al fin me ha
oido el Señor,-esta noche me ha vuelto mi hija,
es un milagro de Dios, --no habia mucrto.c-c-Si.c-,

estoy segura de que no me la quitareis. -- Si fuera
á mí,--bueno,-- pero ella,--es una criatura {le
diez y seis años. Dejadle tiempo para ver el sol! 

Qué daiio os ha hecho? ninguno,-ni)'o lampoco...
Si supierais que no tengo nada mas que esta niiiu,

que soy ya anciana, que es una bendición que me
envia la Santa Vírgen. - y ademas, - sois tan buenos
todos! Antes no sabiais que era mi hija, -- pero

ahnr....'l_~:L lns..ah:~ft..--nh_L ~Q la Q1uml'Qtantu! Señor

preboste, JO preferiría ver un agujero en mis en
trañas á ver una desolladura en su deJo! Y lu('go

me pareccis tan buen señor! Lo que os estoy di
ciendo lo esplica todo, no es verdad? Ob! Si ha
beis tenido una madre, señor! vos sois el ca pitan,

con que podeis dejarme mi hija! Considerad que
os lo pido de rodillas como á un Jesucristo! Yo 110

pido nada á nadic ; ooy de Ileims , seliares ; tCllgtl
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u". haccn<1illade mi tio Mabiet Pradon.--Yo no
ooy .uua vagamuIlda,~:" no pido nada mas qne mi
tlijn! Dios, que es el señor de todas las cosas, no file

la ha vuelto en valdc ! El rey 1 liablais del rey'
,Pues yo sé que no fe dará mucho g'usto que maten
á mi hija1- El reyes tan bueno! - Es mi hija! la hija
-de mis entrañas! No es del rey, no es vuestra, es mía!

Yo quiero irme l las dos queremos irnos! en fin, dos
mujeres que pasan, que uua es [a madre y otra la
hija, se las deja pasar! dcjadnos pasar! somos de
Hcims. Oh! -- JO sé que todos sois muy buenos. se
üorcs-c--á todos os quiero de corazon.c--Oh! no me

quitareis mi pobre hija, es imposible! Verdad que
eso es imposible? Hija mia ! hija mia J1

No trataremos de dar una idea de su adaman,

de su acento, de las lcigrimas que bebia mientras
hablaba, de cómo cr'uzahs )' se retorcia las manos,
de las som-isasamargas, de las miradas delirantes,
de los jemidos, de los suspiros, de los gritos rnise
rubles y horrihles q,ue mezclaba á estas palabras
desordenadas, locas-éincoherentes. Luego que hubo

acabado , frunció las cejas Tristan l'Hermiie , pero
fué para ocuhzn- una lágrima que brillaba en sus
ojos (le t;gre. YeHció no obstante aquel momento
<le debilidad, y dije en tono decisivo: - El rey lo
manda,

.áccecóse luego al oido de Enrique Cousin, y le
dijo en voz baja: -- Date prisa! El formidable pre
bosre se sentia acaso tambien desfallecer.

Penetraron en la celda el verdugo y los solda-
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dos. No hizo la madre ninguna resistencia 1 llegóse
á rastras adonde estaba su hija, y cayó sobre ella co
mo un cuerpo muerto. Vió la jitana á los soldados
que se acercaban y el horror de la muerte la rea
nimó.- Madre mia! grilÓ con un acento inefable de
amargura, madre mia! que vienen! defendedmcl--,
Sí, "ida mía , sÍ- ya le defiendo! respondió la ma

ure con \'01. doliente, y estrechándola convulsiva
mente entre sus brazos, la cubrió de besos.i- Am
bas tendidas en el suelo, la madre sobre la hija, [01'

maban un espectáculo digno de compasión.
Cojió Enriq ue Cousin á la Esmeralda por la

cintura, y cuando sintió aquellas ásperas manos que

la asian , dió la infeliz un grito)" cayó desmayada:
el "enlugo que dejaba Caer una á una muchas lá
grimas. sobre ella, quiso cojerla en brazos. Procuró
desasir á la madre que habia, por decirlo asi, anu
dado sus dos manos en torno <le la cintura de su
hija , pero estaba tan fuer-temen te agarrada á la po
bre niña que fue imposible separarla; entonces En..
riquo Cousin sacó de la celda:,é la jirana arrastran
do y á la madre detrás de ella; la madre tambien
tenia tos ojos cerrados.

Salia el 501 en aque] momento y 'habia ya en Ia

plaza gran copia de gente {fue miraba á cierta dis
tancia lo que llevaban arrastrando sobre las piedras

hacia el patíbulo. Porque tal era la moda del pre
boste Tristun en las ejecuciones de muerte: tenia la
manía de impedir que se acercasen los curiosos.

No habia un alma en las ventanas; solo se vcian
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á lo lejos, en la cima de aquella de las torres de

Nuestra Señora que domina la GI'CVC, dos hombres
destacauos en sombra sobre el cielo azul de la ma

liana, qne parecian estar mirando aquella escena.

Pa róse Enrique Cousin con su carga al pie de

la fatal escalera, y respirando apenas, tal era su agi

tacion, ciñó la cuerda en torno del divino cuello de
la Estuerulda. Sintió la pobre niña el horrible COI\

tacto del cáñamo, alzó los párpados, y vió estcndido

sobre su cabeza el descarnado brazo del cadalso de

piedrtl. Dió entonces una violenta sacudida, y gritó

en alta y dolorosa voz: -No! no 1 no quiero 1- La
madre , cuya cabeza desaparecia entre los vestidos
de su hija, no dijo una sola palabra, pero se vió

palpitar todo su cuerpo, y se oyeron aun mas qne
hasta entonces los besos que la daba. Aprovechó el
verdugo aquel momento para desasir de un cmpe
11011 el brazo con que apretaba á la victirna , y sea
por desfallecirnienro , sea por desesperaciou , solió la

madre á la Esmeralda. Cojió entonces el verdugo á
la niña sobre su hombro de donde caia la angelical

criatura , dobh'gada como una cinta junto á la an
cha cabeza del :,a)'on, y puso un pie en la escalera
para su'I)lr.

En aquel momento, la reclusa que estaba acur
rucada sobre las piedras , abrió enteramente los

ojos sin lanzar un grito, púsose en pie con una es

prcsion terrible, y luego como una fiera sobre Su

pre~a , arrojóse sobre la mano del verdugo y le mur

Jiu. Fue aquello un relámpago; el ::;ayon lanzó un
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In-unido de dolor. Acudieron lodos, y no sin gran
dificultad sacaron su mano ensangrentada de entre
los dientes de la madre, que guardaba el mas pro
fundo silencio. Diéronla un br-utal empcllon, y su

cabeza cayó con terrible violencia sobre las piedras;
cuando quisieron levantarla, de lluevo se dejó caer.
La infeliz estaba muertac--

Entonces el verdugo que no habia soltado á la
jitana empezó á subir al cadalso.
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D.\NTE.

Cuando Quasimodo vió que la celda estaba va

cia, que ya no estaba alIi la jitana , que mientras la
estabadefendiendo se la bahian arrebatado, mesóse

loscabellos á dos mano, y pateó de sorpresa y de do
101'; luego echó á correr por toda la iglesia buscan
do á su jitana , ahullando gritos estrnños en lodos

los rincones, sembrando sus cabellos rojos por todo
el pavimento. En aquel instante acahaban los ar
queros del rey de entrar victoriosos en Nuestra Se

iiora buscando tambien á la jita na. Ayudó!es á ello
Quasimodo, sin sospechar siquiera ;U5 fatales. in

tenciones; el pobre sordo creia que los enemigos de
la jitana eran los hampones. El mismo llevó á Tris

tan á todos los escondrijos posibles, le abrió todas
las puertas secretas 1 en el trascoro, en la sacristía,
en todas parles; si la infeliz hubiera estado aun all¡
él la hubiera entregado á sus enemigos. Cuando ei

TOMO 111. 16
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cansancio de no hallarla aburrió á Tristan , que no
se uhurria con facilidad, continuó Quagimodo bus
cánJola solo. Veinie , cien veces dió vuelta á toda
la iglesia, en todas direcciones', de arriba abaio, su.

biendo , bajando, oorriendo , llamando, gritando.
pescudando , revolviendo, rojistraudo , metiendo la

cabeza en todos los aguieros, introduciendo un \la-!
cha encendida en todas las bóvcdas, dese.sperado,
loco; un tigre que IHI perdido á su h'eÍnl-;j'a 110 está.

mas rujiente ni mas furioso. El! fin, cuando se con

venció bien de que ya no estaba alli, de que yaDO

había remedio, de que se la habian quitado, vol...,
vió á subir lentamente la escalera de las torres,

aquella escalera que con tanto entusiasmo y triunfo
subió el dia en que la libertó de ]a. muerte. Volvió
á pas'dt ¡mor \~ mismos. ~\tioS: cea h\ ~abe1.." ha)a, ~a
voz 1 sin lágrimas, casi -sin aliento; de nuevo estaba
desierta la iglesia y sepultada en su profundo si..

Iencio; los arqueros la habían abandonado para

perseguir á la hechizera por la Ciudad. Quasimodo,

solo ya en la inmensa catedral, tan sitiada y tuniul..
tuosa (loco antes, volvió á lomar el camino de la
celda donde durante tantas semanas úabía dormIdo

la jitana bajo su salvaguardia, Al acercarse á cHal
imajinóse que tal vez la hallar ia alli. Cuando al re

volver la galería que da sobre el techo de los claus

tros laterales divisó la estrecha ceIJa con su venta

nilla y su puerta, agazapada bajo un euorme bota

rel, como un nido bajo una rama, sintióse dcsfa

Ilecer el pobre hombre, y se apoyó contra un pílat
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por00 caer. Imaginóse tlue acaso bnbr-ia vuelto allí,
'1ue sin duda un ángel la habia hecho tornar á
aquel sitio; que aquel asilo era demasiado pacífico,
demasiado sereno Y delicioso para que no estuviera

enél, y no se atrevia á dar un paso mas, temeroso
dedestruir su ilusiono -- Sí, deciu hablando consi
go mismo, tal vez estará durmiendo ó rezando.... UD

la interr-umpamos, Echó en fin el resto de su valor,
adelantóse de puntillas, miró y entró.... Vacía! --la
celda estaba vacía! Dió varias vueltas por ella el
desdichado sordo COIl leutos pasos, levantó la ca
may miró debajo, como si pudiera estar escondi
da ¡litre el colchon y las losas, y luego meneó la

rabeza)' quedó estúpido. De pronto, pisoteó furioso
su tea, y sin 'decir palabra, sin lanzar un suspi

ro, se precipitó con toda su fuerza la cabeza con

tre la pared,', y cayó al sucIo sin sentido.
Cuando volvió en sí, echóse sobre la cama, re

volcóse en ella, besó con frenesí el sitio, tibio aun,
en~ue babia dormido la jitana , y all¡ quedó in
mébil por algunos minutos como si fuera á espirar;
lueg,o se levantó sudando á mares, jadeando-,ins.eu
satoy empezó á golpear con su cebeza las paredes
con la espantosa regularidad del badajo de sus ca~n

llanas, y la resolucion de un hombre que quiere es
trellarse los sesos.Cayóen fin en tierra por segunda
vez", rendido, y salió arrastrándose sobre sus ro

dillas: fuera de la celda hasta que se acurrucó en
frente de la puerta, en una actitud de asombro,

Permaneció':así mas de una hora sin hacer ningun
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movimiento , fijos los ojos en la desierta colda , m~s

sombrío y pensativo que una madre sentada cutre

una cuna vacía, y un atahud lleno. No pronun~

ciaba una sola palabra, solo <le 'Vez en cuando,}'
'con largos mterva'ros , aj"ltaba un soúozo Vlolentflo

mente lodo 5U cuerpo, pero un sollozo sin lágri
mas como aquellos relámpanos de verano que no
meten ruido.

Es de creer que entonces rué l cuando discur
riendo en el fondo de sus amargas cavilaciones so~

bre quien radia ser el inesperado raptor de la jita
na, pensó por primera vez en el arcediano. Acor
dóse de que solo don Claudia tenia una llave de la
escalera que conducia á la celda; recordó sus ten
tativas nocturnas contra la Esmeralda, aquella en
-que él mismo le .babia ayudado, y la segunda que

él mismo tambien dejó frustrada. Acordóse de otros
mil detalles, y pronto no le quedó duda alguna de
que el raptor de la jitana era el. arcediano; Ysin
embargo, era tal su respeto al sacerdote, la grati
tud, el amor, el delirio hácia aquel hombre ha..

bian echado tan profundas raiees en su corazón, que

'?lU"i\ e"- 'i\'~.yu~.l mom~\"\\~ ~e'S\:~\ \~\'\ -S \o.~ )"'!\\\)'L'rt'\.\% <k
los celos y de la descsperacion.

Pensaba en que el arcediano había hecho aqueo
llo , y la cólera de sangre y de muerte que tan in"
fame accion le hubiera inspirado contra cualquier
otro hombre l se convertia en el pobre sordo, Ira-

. tándose de Claudia Frollo, en anmento de dolor.

En el momento mismo en que sus sospechaste
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fijaron, como hemos dicho, en el sacerdote, como

yaempezaba el alba á blanquear los botareles, vió en

el piso superior de Xuest ra Senara, en la vuelta que
forma la balaustrada estcrior que gira en torno de

laúpside, una especie de fantasma que andaba. Es¡a
fantasma venia hácia donde estaba él; no tardó en
-eoonocerla-e-era el arcediano. Andaba don Claudia

con paso grave y lento; no miraba delante de sí al

andar, y aunque Se dirijia hácia -la torre sef'lcn
uional , volvia la cara á un lado ~ hacia la orilla
derecha del Sena, llevando la cabeza erguiJa co

mo si procurara ver algo por cima de ·105 techos: el
buba suele tomar esta actitud obl icua ; vuela há

cia un punto)' mira otro.c-c-Asi pasó el sacerdote

por cima de Quasimodo sin verle.
El sordo á quien babia petrificado aquella re ...

peníina aparicion • le vió sumerjirse hajo la puerta

de la escalera de la torre septentrional; el Iecror sa

he que desde aquella torre se vé la Casa de la Ciu

dad. Quasimodo se puso en pié)' siguió al arce
diano.

Subió Quasimodo la escalera de la torre por

subirla, para saber porque la subia el sacerdote;

por lo de~las, el pobre campanero no sabia ni lo

que bllcja, l1j tampoco lo que quería; estaba lleno
de furor )' de miedo. El arcediano y la jitana se
entrechocaban en su COl'aZOn.

Luego que llegó á la cima de la torre, antes eh"

salir de la sombra de la escalera, " de entrar en la

pkllafül'ma, examinó con precaución donde estaha
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el snccrdote ; este le volvia la espalda. Hay Unaba.
randa calada que circunda la plataforma dcl campa.
lurio; el sacerdote, cuyos ojos estaban fijos en la

Cindad, tenia el pecho apoyado en aquel do la,
cuatro lados de la baranda que mira hriciael puen.
te de Nnestrn Señora.

Quasimodo, negándose á 1'",0 de lobo ror d,.
tras de él, fué á ver ]0 que estaba mirando de
a'T"ella manera: Y tan absorta estaba eo aquello la
atencion del sacerdote que no oyó andar al sorda
junto á él.

~f<lgnífico y delicioso espect.iculo es París, y so
bre todo el París de entonces, visto desde lo alto de
las torres de Nuestra Senara ~ á los frescos albores

de una aurora de verano. Sería entonces como hácia
el mes de julio; el cielo estaba perfectamente [Ím

pido y sereno; algunas estrellas rezagadas iban de

sapareciendo en él e» diferentes pnntos, y una ha..
hia en estremo brillante allá en el claro oriente del

cielo. -- Estaba saliendo el sol; París empezaba á
dar señales de vida. Una lU1, blanca y pnra destaca..

ba vivamente á la vista todos los planos qne sus mil
('jl~a..., qf_e.!\.f'.ntan. hacia el oriente, 1..;;.\ ij!B-'lnte sombra

de los campanarios se estendia ele techo en lecho
de un confin al otro de la gran ciudad. Ya habia
harrias CIne hablaban y que metian bulla ; oíase

aquí una campanada, allí un martillazo, acullá el
complicado chirrido de una carreta andando.: )'a

desembocaban por UO<1 y otra parte sobre aquella
superficie de techos algunas mangas de humo como
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j10rbsrendijas de un inmenso cedazo, El río que fru n
eesu ~gua en los ojos de tantos puentes, en la punta

de tantas islas, estaba listado de mil pliegnes de pla

ta: entorno de la ciudad, por fuera de las mura

lbs, perdiase la vista en un ancho círculo de va

pores esponjosos al trasluz de los cuales se distin

guían confusamente la línea indefinida de las lla

nuras r y las graciosas ondulaciones de las coli~

nas. Todo linaje de flotantes rumores se dispersa
han sobre aque!!a ciudad medio despierta; en la
dircccion del oriente, el aura de la ruaiinna impelia
por cutre la limpia atmósfera algunas blancas gue
dejas arrancadas al brumoso vellon de las colinas.

En el atrio, algunas buenas viejas qne lleva
bau en la mano su jarro de leche, se enseñahan unas

rl otras el descalabro singulal' de la gran parlada
de Nuestra Seiiora , y dos arroyos de plomo cua

jados entre las rendijas de los estucos: aquello era
toda la qne quedaba del tumulto de la noche. La

lloguel'a encendida por Quasimodo entre las torres

estaba apagada,)' ya Tr-istan babia hecho limpiar
la plaza y arrojar los muertos al rio.--Los reyes co
mo Luis XI .sienmre .tianen rJl.irL.ulo .de loy~ {u'no
tu el suelo después de una cnrnecer-ia.

Por fnera de la baranda de la torre , precisa
mente debajo del l'ul1ln en que se hollaba el sacer

dote, habia una ele aquellas canales de pleura fan

tásticamenrs esculpidas que hcrizan todos los eaili
eios góticos; yen una gricla de aquella canal, elos

gl'aciosos alclíes en flor, mecidos J como vivifica-
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dos por el aliento de la brisa, se hacian jugueto...
Des saludos. Encima de las torres, á lo alto J muy
"Ilá en el fondo del cielo, oianse blandos trinos de
rajarillos.

Pero el sacerdote no escuchaba, no miraba nin
guna de aquellas cosas l porque era uno de aque
llos hombres para quienes no hay mañanas J no
bay pájaros, no hay llores. En aquel inmenso ho
vizcnte que tantos aspectos tomaba en torno de él,
su coutemplaciou estaba concentrada en un punto
solo,

Impaciente estaba Quasimodo por preguntade
que babia hecho de la jua na ; pero el arcediano en
..¡quel momento parecia vivir fuera de este mundo;

halláhase visiblemente en uno dc aquellos terribles
instantes en que no lo sentiría el hombre si la tier
ra se derrumbara. Fijos invariablemente los ojos en
cierto punto, permanecía inmobil y silencioso; y
<\quel silcnc.io, y aquella intnobiliJau tenian un no
:,équé tan formidable y solemne, que el tétrico cam
panero temblaba y no se atrevia á interrumpirlos;
solo se atrevió, lo que era hasta cierto punto in
1erro3ar al arcediano, á seguir la dirección de su ril
~ o visual, y de este modo cayó la mirada del des
dichado sordo sobre la plaza de Greve,

,rió entonces lo que estaba mirando el sacerdo
te. Estaba la escala arrimada al patíbulo permanen
te; habia en la plaza bastante concurrencia de puc
hlo y muchos soldados; un hombre arrastraba so
bre las piedras una cosa blanca , de que iba engtlll-
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chada una cosa negra. Paróse aquel hombre al pie
del cadalso, y entonces pasó algo (Iue no pudo Qua
simodo distinguir bien, y no porque su ojo único
no conservara toda su perspicacia, sino porque un
grupo de soldados impedia que se viese lodo. Ade
mas en aquel mismo momento salió el sol, y rebo
só por cima del horizonte un mar de luz tan viva
que no parecia sino que en todas las puntas de Pa
rís, agujas, chimeneas, picos de las fachadas se pe
gaba fupgo á la vez.

El hombre entre tanto empezó á subir la esca
lera, y entonces le vió muy hien Quasimodo. Lle
vaba sobre el hombro una mujer, una niña vesti
da de hlanco ; aquella mujer tenia una cuerda en
el euello. Quasimodo la reconoció .... era ella!

Llegó el hombre á lo alto de la escalera de ma
no, y arregló el nudo corredizo. Entonces el sa
cerdote para ver mejor se puso de rodillas sobre la
balaustrada.

Dió el hombre de pronto un empellan con el
pic á la escalera del patíbulo , y Quasimodo, que no
respiraba hacia ya algunos momentos, vió mecerse
en la pUnl~'l De Ia cuerda á cuatro varas sobre el
nivel del suelo, la pobre niña bajo el hombre aga
~apado encima de ella con los pies sobre sus hom
bros. Giró muchas veces la cuerda sobre sí mis
ma, y vió Quasimodo correr horribles convulsio
nes á lo largo del cuerpo de la jita na. El sacerdo
te por su parte, el cuello estirado, los ojos fuera de
"IS órbitas, contemplaba aquel horrible grupo
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del hombre y de la mujer, de la araíia y de l.
mosca.

En el momento mas espantoso, una carcajada in
fernal, una carcajada en que no puede prorumpir
sino el que ),a no es hombre, estalló en el sernblan.,
te lívido del sacerdote. Quasimodo no oyó aquella

carcajada, pero la vió , y entonces retrocedió algu

nos pasos detrás del arcediano y de pronto, preci
pitándose sobre él con furor, arrojólc por la espal
(la con sus robustas manos sobre el abismo á l]Ue

estaba asomado el arcediano.

Gritó Don Claudio : -- Condenacion ! y cayó.

El canelon sobre que se hallaba, le detuvo en

su caida. Asióse á él con manos desesperadas , y en
el momento en que ebria la haca para lanzar otro

grito, vio pasar sobre el realce de la balaustrada,
encima de su cabeza, la formidable figura de Qna
simado. -- Entonces calló.

Estaba el abismo debajo de él; una caida de mas
de doscientos pies y el suelo. En aquella horrible

situacion,no dijo el arcediano una palabra, no
ex haló un jernido ; solo se engarabitó en el cane
11m• l~M,j.R'Uh ;});l.n.fl.;JA~ P~..J.I~P...t:~n..'t. l(íl;r.~. t.,~p~'in)'~ 1)rt~a_

él; pero sus manos no renian á que agarrarse en el
granito, sus píes raspaban la ennegrecida pared sin

morder en ella. Los fl"C han subido á las torres de

Nuestra Se llora , sahen que hay una comba en la
piedra inmediatamente debajo de la balaustrada,

y justamente sobre aquel ángulo entraute se dosha

cia en esfuerzos inútiles el miserable arcediano. No
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tenia que luchar contra nna pared perpendicular.
sino contra una pared que huia bajo sus pies.

Hubiérale bastado á Quasimodo para sacarle de
aquel abismo, alargarle una mano, pero ni siquie
ra le miraba. Miraba la Greve , miraba el patibu
lo, miraba á la jitana : habíasc el sordo apoyado de
codos sobre la baranda en el sitio que ocupaba un
momento antes el arcediano, y allí, sin separar un
pu nto su mirada del único objeto que existía en
todo el mundo para él en aquel momento, estaba
inmóvil y mudo como un hombre herido del ra
yo, y un largo arroyo de llanto caia en silencio de
aquel ojo que no babia derramado hasta entonces
mas (1 ue una lágrima.

En tanto jadea ha el misero arcediano, brotaba
el sudor de su calva frente, sus uñas teñian de san

gre la piedra, sus rodillas se rozaban en carne vi
Ya sobre la pared. Oia á su sotana enganchada en
el canelon , crujir y descoserse á cada nueva sacu
dida que la daba. Para colmo de desgracia, termi
nábase aquella canal en un cañon de plomo que se
inclinab a bajo el peso de su cuerpo; sentía el ar-«

sP..cti.'\nS' .:rJ.\f' .\!l<' ...d.nhliruk'\.f' Je..Rtam!U\ts" ~\\!'..l ¿,.P

ilo u. Pensaba para su martirio el miserable que
CHanclo el cansancio agotase la fuerza de sus manos,
cuando se desgarrase su sotana, cuando se doblase
euternmcmc aquel plomo, tendrja que caer, yen
torrees el espanto le atarazaba las entrañas. Miraba
..~ veces con ojos desencajados una especie de estre~

cho plano formado, como hasta diez pies mas aba-
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jo por los accidentes de la escultura, y pedia al eie,

lo en el fondo de su alma desolada que le hiciese
acabar su vida en aquel espacio de dos pies cuadra.,

(los, aun cuando debiera durar cien años. Una Vez

miró debajo de él la plaza, el abismo; la cabeza
que levantó cerraba los ojos y tenia los cabellos
tiesos.

Era cosa horrible el silencio de aquellos dos
hombres: mientras el arcediano á algunos pies de

distancia agonizaba de aquel modo tan espantoso,

Quasimodo lloraba y miraba la Grcve,

El arcediano l viendo que todos sus arranques
no hacian mas qne conmover el fragil punto de

apoyo que le quedaba, tomó el partido de quedar
inmóbil. AlIiestaba abrazado á la canal , respiran

do apenas, sin menearse en lo mas mínimo, sin mas
movimiento que aquella couvulaion maquinal del
vientre que sentimos soñando cuando creemos estar

cayendo en un precipicio. Sus ojos mates estaban

abiertos de un modo enfermizo y atónito, yen·

tre tanto iba poco á poco perdiendo terreno; sus de
dos se escu r-rian sobre la canal, y cada vez sen tia

mas y mas la flaqueza de sus brazos, y el peso de
su cuerpo. La curbatura del plomo que le sosrcnia
se inclinaba por momentos hácia el abismo. Veja

debajo de él, cosa horrible, el teeho de san Juan
le-Rond pequeño como uu naipe doblado por la
mitad: miraba unas tras otras las impasibles escul
turas de la torre, como suspendidas sobre el preci-:

picio , pero sin terror por ellas ni compasión para
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él. Todo era de piedra en tomo de su cuerpo; de
lante de sus ojos, los monstruos inmóbiles; debajo,

allá en el fondo, en la plaza, las piedras; encima
de su cabeza, Quasimodo que lloraba.

Habia en el atrio algunos gra ves curiosos que
procuraban con .norable cachaza adivinar quien po

dia ser el loco 'que' se divcrtia de una manera tan

particular; oÍales elecir el sacerdote, porque su voz

llegaba basta él clara y aguda: -- Sobre que va á
romperse la ci-isma l

Quasimodo lloraba.
Comprendió en fin el arcediano, echando espu

marajos de rabia y de terror, que todo era inútil. Sin
embargo, echó el resto de su vigor para arriesgaI:

lo todo en un último esfuerzo. Colgóse en vilo ál
canelon , rechazó la pared con ambas rodillas, en
clavijó sus manos en una rendija de Ia piedra, y
acaso hubiera logrado trepar hasta arriba con un
pie; pero aquella emocion doblegó bruscamente el
pico de plomo sobre que se apoyaba; el mismo em
puje desgarró de arriba abajo la sotana, Entonces,

sintiéndose casi en el aire, sin mas apoyo que sus
manos cilspauas y ya sm tuerza asrdas a a1guna co
sa. cerró el infeliz 105 ojos y soltó la canal.s-Cayó.

Quasimodo le miró caer.
Una caida desde tanta eJ€\'acion rara vez es per

pendicular; el arcediano lanzado en el espacio, ca
JÓal principio cabeza abajo y las manos estelididas,

y luego diú muchas vueltas sobre sí mismo; el vien

lo le impelió hácia el lecho de una casa. donde el
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infeliz empezó á hacerse pedazos: no habia muerto
aun sin embargo, cuando llegó á él. Vióle 1'1 carn.,
panero procurar todavía asirse con las uiias.i la parte
superior de la facbada ; pero el plano estaba dema
siado inclinado, y el miserable no tenia ya fuerzas;
deslizóse rápidamente sobre el techo como una teja
'lue se despreude, y cayó botando cn el suelo. Alli
no hizo ya ningun movimiento.

Alzó entonces Quasimodo su ojo único sobre la
jitana cuyo cuerpo suspendido á la cuerda veía pal
pitar á lo lejos , bajo su blanca falda, con los últi
mos estremecimientos de la agonía; luego fijó su
mirada en el arcediano , tendido al pie de la torre,
ya sin forma humana, y dijo con uu sollozo que le.
vantó la tabla de su profundo pecho: - Oh! todo
cuanto he amadol ...
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5.

A la caida de aquella misma tarde, cuando los
oficiales de la justicia del obispo fueron á recojcr
sobre las piedras dol atrio el dislocado cadáver del
arcediano, Quasimodo habia desaparecido.

Muchos y varios rumores corrieron sobre esta
aventura; pero fue el mas generalmente acreditado
el de que ya habia llegado el dia en que, confor
me á su pacto, Quasimodo, es decir el diablo, de
bia Ilevarse á Claudio FrolIo, es decir, el brnjo.
Sospechóse que habia roto el cuerpo para sacar el
alma, como rompen los monos la nuez para comér
sela.

Por eso no fue el arcediano sepultado en tierra
snnta,

Luis XI murió el año siguiente en agosto de
J4i3.
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Por lo que hace á Pedro Gringoire, logró sal
var á la cabra, y obtuvo algunos laureles en el gé
nero rrájico.c-Parece que después de ha ber- proba
do succesivamente la astrolojia, la filosofía, la ar
quitectura, la hermética, todas las locuras, echóseá
cierra-ojos en la trajedia. que es la mas loca de to

das; esto es lo que él llamaba haber tenido un fin
trdjico. Hé aquí ID que con respecto á SUs triunfos

dramáticos se lee desde 1483 en las cuentas llama
das del Ordinario r e--v A Juan Marehand y Pedro

• Gringoire, carpintero y compositor, que han he
11cho y compuesto el misterio representado en el
_Chatelet de París, con motivo de la entrada del
..señor legado, dispuesto los personajes, y á estos
»revestido y ataviado cual el susodicho misterio
PI requería, y juntamente han dispuesto los tablados
JI que para ello eran necesarios; por todo lo cual,

ti cien libras."
Tambiel1 Febo de Cbateaupers tuvo un fin trá

jico; se casó.
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CASAMIENTO DE QUASIMODO.

Acabamos de decir que Quasimodo desaparecí"
de Nuestra Señora el dia mismo en que murieron

la jitana y el arcediano; yen efecto, nunca mas se
volvió á ver ni aun se supo qué hahia sido del infe

liz campanero.
En la noche que siguió al suplicio de la Esme

rahla, Jos criados y carpinteros del verdugo quita
ron su cuerpo del cadalso y lo llevaron, segu n
costumbre, al foso de I\Iontfalleon.

Era Montfaucon , como dic:e Sauval , H el mas
lIantigúb y el mas soberbio patíbulo del reino.'
Entre los arrahales del Templo y de San Martin,
t-erno hasta ciento sesenta toesas de los muros de
Paris, á algunos tiros de' ballesta de la Courtille (1),

(1) Ya dIjo el al1fn'f enl ellihrfl 3. el tl(' esta historia qne

1:\ CourLitlc era un pueblecito casi eonli¡:;:uo ft París. Tou;l\'b I>'C

~ollstl'l\'.al' tan HenQ de tabernas- y de .f'gOl1~S como eu el sigl,
I\ulnce: es célebre en el dia (IOr las alegres Francncbeh.s ,1.:: Ipl<' Pi

tcatr., loJo~ los domingos 'Y rlCslas de i;'larJar. (:I\l. .u! TrI/tI.)
TOMO 11I. 17
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vciase en la cumbre dc 1I1Hl. emincncia suave , ia

sensible, bastante elevada para ser vista oí alguo811

l(~g\las á la redonda, un edificio de forma estr.1.ña,

que se parcela bastante á un crornlee celta, J don
de se hacian tambicn sacrificios humanos.

Irnajinese el lector en la cima de un fcrromou

tero de ,yeso, un ancho paralclipípedo de mazone

ría, de quince pies de alto, de treinta de ancho, de
cuarenta ele largo, con una puerta, una rampa es

ierior y una phtarol'~lla; sobre esta planicie, dit>z y
seis enormes pilares Jf! piedra en bruto , derechos,

de treinta P1C":' oc altura ~ dispuestos en forma de
columuata alrededor de tres de los cuatro lados d.
la mole que los sostiene, enlazados entre sí eu su

r-ima por fuertes v,igas de-que penden numerosas
cadenas de trecho en trecho; en todas estas cadenas,

esqueletos humanos; en )ns cercanías, en la llanura,
una cruz de piedra J dos patíbulos de segundo ór
den alrededor del cadalso centrnl ; encima de lodo

esto, en el cielo, un pel'pétuo vuelo de cuerbos :-
hé aquí lo que era TIlolllfaucon.

A fines del siglo XV estaba ya moy decrépito

f'\ 'fo'"¡-m;uabk p(¡\'¡brJo GUtT 01lYaDa ne\ airo 1?>2~

las vigas estaban carcomidas, las cadenas [tomadas

de orin, los pilares verdes de moho y empodrecidos;

las hiladas de l.is piedras de construccion estaban

todas raja las en sus junturas, y ya cubierta: de ~'er

ha aquella plata turma á qne no tocaban los pies.
Horrible se (destaca ha sobre el cielo el pcrfil de

aquel monumento, de noche, sobre todo, r-uando
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habia 1In poco de luna sobre aquel los cráneos hlau

eos, Ó cuando la brisa de Jo¡ larde rozaba cadenas ,1
es<¡ueletos, y movia lodo aquello en la sombra. Bas

taba aquel parlbulo para convertir en siuiestros lu

g<lres á todas las cercauias.

La mole de piedra que servia de base á aquel

odioso edificio estaba hueca. Habla dentro de ella

un ancho foso, cerrado por una mohosa reja de

hierro toda "ajada, adonde echahan e no solo los
despojos b amauos que se desprendían de las cadc-.

na~ de Montfuucon , mas t ambien los cuerpos de

lodos los infelices ajusticiados eu los I,atibulo, per

mancníes de París. En aquel profundo osario don

de juntos se han podrido tanto polvo humano y
tantos crímenes, muchos r:randcs de la tierra, mu
chos inocentes. tambien han ido succcsivarnenre á
llevar allí sus huesos, desdo Enguerrando de Ma

rigui (1). qUf' estrenó á Morufaucon , y que era un
justo, hasta el almirante de Coligni (2), que fué Sll
último huesped y que era tambien UH justo.

( 1) llltenrlenle de la lucit.ntia y de los edificio! (inlf'ndtHJt

nrs jiflnflct'.l"1 el hnlimeflls) bajo el r-ein:llio de Folipe~el- Hcr

meso , fu-: conde naclo, dl'spuCS de 1" muerte de este monarca.

i ser ebcreado '0 pretesto ,le pcclIllldn, sentencia que se eje

f:\lló eh 1315 en un e de los peubuloe de 1\'[nntfaucoll. que ¡::[

mj~m,. h3bí.. bcebc crijir. K, c-ideote que ],1.lrigtlí murió ill
i'l~tam('n'c 9l\t:riflc~do al rencor lH'lpular y al r-eaentjmien to {le.
(';árlos de Vaf"í, • :l quien hnbia ofendido desmintiéndole ~n

l..nuu'llnent\l: rti cierre eeaeion. (¡V.del trad.)

(:l) C;,"pal' de Coli¡;ni 1 eélcbre almirante h-anc_ , na-
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El] cuan lo á J" misterrosa desap:'ll'ieiofl de Qua

sirnodo , bé aquí lodo lo que hemos pothdo de,
cubrir.

Como hasta año y medio ó dos años des pues de
los sucesos que terminan esta historia, cuando se
fué á buscar en el foso de Montfaucon el cadáver

de Oliveros el Gamo, que habia sido ahorcado do,
d ias antes, y á quien concedia Cárlos VIII la mer
ced de ser enterrado en San Lorenzo ~ entre mas se

[ccta sociedad, hnlldrouse entre aquellas inmundas
osamentas dos esqueletos, uno de los cuales tenia
asido al otro entre sus brazos con singular fortaleza.
Uno de aquello, dos esqueletos, que era el de una
mujer, tenia aun á guisa de vestimenta algunos
harapos de un lienzo-que babia sido blanco, y veíase
alrededor de su cuello un collar de cuentas de sán
dalo con un pequeño escapulario de seda recamado
de avalorios verdes, que estaba abierto y yacía;
aquellos objetos tenian tan poco valor que sin duda

ció en ,516 en ChaliUoo-sur-Loing. Muerto Enrique U de

resultas de una herida en UfJ ojo. qae reciLió eu un tornco ,

hiz.ose jefe de los calviuistas . J á pesar de haber sufrido IDU"

chae derrotas, Jiegó á ser el tenor de loe del partido del

D tlque de Guise. Restablecida la paz en 1571, fué bien re

óloid o en la corte. pero aquella buena acoj-ida era el \C\v

CUII que se cncuhria la mas ll~gra u-aicicn ; - el célebre, va>
lieute .y generoso guencro CoJjgni fué la IJrjrnera ,-ictjm;\

SOl rrifscada eu b horrihJc carL,inaía de la noche de oS",1

,Jjarl!I~lew'y ¡ pUl' 10_ sicarios del esecrebtc Círlo~ IX.
(N. de' Trad.)
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el verdugo no habia querido apropiarselos. El 0(1'0

(¡ue tenia á este fuertemente abrazado, era un es
qucletc de hombre: observóse que tenia la colum
na vertebral torcida, la cabeza entre los omopla
tos, y una pierna mas corta que la otra; pero no
tenia ninguna fractura en las vértebras de la nuca,

)' era evidente que no habia muerto ahorcado. El
hombre á quien habia pp.rlCnecido, habíase dejado
morir en aquel sitio. -~ Cuando quisieron separarte
dd esqueleto á que estaba abrazado. cayó hecho
polvo.

IUN DEL TOJIO 'r!.UCERO \' ULTnlO.
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