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ESTA EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA 

 
Resumen 

En esta edición traductológica abordamos el análisis de la primera traducción en lengua 
española, publicada en México en 1860, de La feria de las vanidades (1847-48), obra 
maestra que ha consolidado en los últimos ciento cincuenta años la azarosa posición del 
novelista británico William M. Thackeray en el canon victoriano, y ofrecemos, como 
resultado de nuestra investigación: (a) Un estudio comparativo de la recepción de la 
obra de Thackeray en las naciones de lengua española y el resto de países europeos 
durante la segunda mitad del siglo XIX y el siglo XX; (b) Un análisis de las 
traducciones mexicanas y argentinas de 1860 y 1915, respectivamente, haciendo 
especial hincapié en la relevancia de la traducción en la consolidación de nuevas 
naciones americanas, el momento histórico en el que fueron vertidas, las editoriales que 
las publicaron, los perfiles biográficos y profesionales de los traductores, los paratextos, 
así como de la influencia que ejerció en ellas la traducción francesa de Georges Guiffrey 
de 1855, texto intermedio de dichas versiones hispanoamericanas; (c) Una relación de 
las omisiones, adiciones y otras manipulaciones del texto original de Thackeray 
localizadas en la traducción mexicana de 1860 y sus afinidades con la versión de Pedro 
González-Blanco publicada en España en torno a 1900; (d) Un inventario de 
reediciones, plagios y apropiaciones ilegales de las traducciones al español de La feria 
de las vanidades publicadas en 1860, ¿1900? y 1915, y (e) El texto original de la 
traducción mexicana de 1860 acompañado de 41 notas a pie de página en las se 
contrasta dicho texto con la versión francesa de 1855 y las demás traducciones en 
lengua española publicadas hasta 1962. 
 

Abstract: 
In this translatological study we analyse the first Spanish translation, published in 
Mexico, of Vanity Fair (1847-48), a masterpiece that has established in the last one 
hundred and fifty years the hazardous position of William M. Thackeray in the 
Victorian canon, and we are able to provide, as a result of our research: (a) A 
comparative study of the reception of the works of this English author in Spanish 
America, Spain and the rest of Europe during the nineteenth and twentieth century; (b) 
An analysis of the Mexican and Argentine translations of 1860 and 1915, respectively, 
making special emphasis on the relevance of translation in the birth of national 
identities in these countries, the historical moment in which they were translated, the 
publishing houses which launched them, the biographies of the translators, their 
paratexts, as well as the strong influence that the French translation made by Georges 
Guiffrey in 1855 exerted on them, as the authentic source text of these Latin American 
versions; (c) A catalogue of the omissions, additions and other manipulations of the 
source text as found in the Mexican translation of 1860, and some hints about its 
resemblance with certain parts of the version translated by Pedro Gonzalez-Blanco in 
Spain around 1900; (d) A list of reprints, plagiarisms and illegal appropriations of these 
Hispanic translations of Vanity Fair published in 1860, 1900?, and 1915; and, (e) The 
original text of the Mexican translation with 41 footnotes in which this text is compared 
with the French version (1855) and the other Hispanic translations published until 1962.
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1. Recepción de La feria de las vanidades en Hispanoamérica y España 
Un buen número de especialistas en el campo de la Historia de la Traducción en 

Hispanoamérica y España vienen advirtiendo cómo sus trabajos de investigación se 

benefician de la presencia en la red de redes de buena parte de los catálogos de las 

principales bibliotecas nacionales, de la aparición de mercados de libros on-line, y de la 

creación de bibliotecas electrónicas, que incluyen miles de obras literarias en distintas 

lenguas. Este inmenso caudal virtual de millones de títulos y libros, en muchos casos 

antiguos y raros, y de difícil acceso hasta hace bien poco, contribuye a la recuperación 

de un vasto patrimonio bibliográfico, cuyo análisis deparará no pocas novedades en un 

futuro próximo. 

Nuestros estudios previos de las traducciones al español de la obra del novelista 

británico William Makepeace Thackeray, abordados en un momento en que dichos 

avances tecnológicos aún se hallaban en ciernes, se han visto favorecidos por la 

existencia de este fondo de textos traducidos que nos ha permitido verificar ciertas 

hipótesis de trabajo y profundizar en determinadas líneas de investigación formuladas 

entonces. En concreto, nos referimos a la trascendencia de la traducción mexicana de La 

feria de las vanidades de 1860 y la argentina de 1915, ésta última localizada no hace 

muchos meses en una librería virtual, para la recepción y difusión de esta obra maestra 

en lengua española. 

 

A principios de 1844, William Makepeace Thackeray está involucrado en una 

serie de empresas literarias, como la redacción de A Legend of the Rhine, parodia de 

Othon l’Archer de Alexandre Dumas, la traducción, junto a otros colaboradores de la 

versión inglesa de Les Mystères de Paris, de Eugène Sue (empresa que abandona por sus 

desavenencias económicas con el editor francés Giraldon), y la elaboración para 

Chapman & Hall de un libro basado en su viaje por el Mediterráneo, Notes of a Journey 

from Cornhill to Grand Cairo (1846), en el que describe una curiosa y breve estancia en 

la Península Ibérica. Thackeray zarpa de Southampton a bordo del Lady Mary Wood y al 

poco de divisar la costa española se interna en la hermosa bahía de Vigo. Tras asistir a 

misa de mañana y disfrutar de una espléndida comida nada más desembarcar, no duda en 

probar las ostras que dan fama mundial a la costa gallega, y en saborear una taza de 

chocolate servido por «una alegre Dulcinea de ojos negros», para luego contemplar el 

desfile de la guarnición de la ciudad en la Plaza de la Constitución. De Vigo parte hacia 
Archivo Digitalizado y Edición Traductológica de Textos Literarios y Ensayísticos Traducidos al Español  

Proyecto de Investigación I+D HUM2004-00721FILO (Ministerio de Educación y Ciencia) 
 



Marcos Rodríguez Espinosa respinosa@uma.es Universidad de Málaga.  
Estudio y Edición Traductológica Digital de William Thackeray La feria de las vanidades (México, 1860) 

 

                                                

Lisboa, ciudad en la que dispone de tiempo para visitar la Iglesia de San Roque, Belén, 

el acueducto y la rica pinacoteca del Palacio das Necessidades, en donde queda 

maravillado ante los cuadros del duque de Wellington, personaje mudo de La feria de las 

vanidades y héroe de Waterloo. Una vez solventados algunos problemas con la 

burocracia portuguesa, el barco pone rumbo a Cádiz, y allí deambula por el mercado en 

compañía de un guía inglés, «que cayó sobre mí nada más poner pie en tierra, y me 

obsequió con no pocas leyendas fabulosas sobre la muerte de un sinfín de toros, hombres 

y caballos en las fiestas que acababan de celebrarse». Esa misma tarde se despide de las 

blancas casas de El Puerto de Santa María y de las púrpuras elevaciones de Medina 

Sidonia, para al poco divisar Gibraltar, la primera de las colonias británicas en las que 

recalará en su viaje por el Mediterráneo1. 

Según cuenta Benito Pérez Galdós, en sus Memorias de un desmemoriado, 

durante un viaje por Inglaterra, allá por el año 1889, realiza una visita a la Abadía de 

Westminster, en la que pone sus pies «como el que asiste a llevar una ofrenda a los 

dioses o a los mortales que con los dioses se codean». Tras reflexionar acerca de la 

singularidad del templo londinense en el que, a diferencia del Panteón de París y el 

Escorial de Madrid, «se ha conseguido (…) la incineración y glorificación de todas las 

grandezas de una raza», dirige sus pasos hacia «El Rincón de los Poetas». Allí rinde 

respetuoso culto «ante la brillantísima pléyade de poetas, novelistas, historiadores, 

críticos, músicos, actores, etc., que en siglos diferentes han brillado en el espacio infinito 

del arte británico», entre la cual se distingue el exquisito busto de Thackeray, obra del 

barón Marochetti, junto a una «celestial muchedumbre» entre la que destacan Haendel, 

«Oliverio Goldsmith, Pope, Addison, Chaucer, Thomson, Prior, Campbell, duque de 

Argyll, Spencer, el afamado comediante Garrick, Milton, cuyo solo nombre basta para 

caracterizarle; Dryden, Ben Jonson y, descollando entre todos, el soberano hacedor de 

humanidades vivas Guillermo Shakespeare…». No lejos de allí, Galdós contempla «con 

cierto arrobamiento» la sepultura de Dickens, santo de su devoción más viva, al que 

considera su «maestro más amado», y cuyo Pickwick, «donosa sátira, inspirada, sin duda, 

en la lectura del Quijote», tradujo para un periódico de Madrid2. 

Este episodio galdosiano nos sirve para abordar el asunto de la recepción de la 

obra de William Makepeace Thackeray en Hispanoamérica y España. El autor de La 
 

1 Thackeray, W.M. (1900) Notes of a Journey from Cornhill to Grand Cairo. The Works of William 
Makepeace Thackeray. Vol. V. Londres, Smith, Elder & Co, págs. 590-92. 
2 B. Pérez Galdós (1958) Memorias de un desmemoriado. Nuevos Viajes. Obras Completas. Vol. VII. 
Madrid, Aguilar, págs. 391-93. 
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feria de las vanidades nunca ha llegado hasta la fecha a disfrutar del reconocimiento del 

que han sido objeto en los países de lengua hispana autores como Charles Dickens y las 

hermanas Brontë, por razones probablemente derivadas de las especiales características 

de su obra, de su fluctuante posición en el canon victoriano y de la fragilidad de la 

producción editorial en lengua española, sometida a tan diversos avatares sociales y 

políticos durante buena parte de los siglos XIX y XX. Eterio Pajares (2006), en este 

sentido, se muestra tajante respecto de la traducción al español de los grandes autores 

victorianos durante el siglo XIX: 

 
(…) se “castiga” la literatura canónica a favor de la más frívola y menos 
exigente de aventuras, detectivesca, policíaca o gótica. En este sentido, 
sorprende el éxito de autores como Mary E. Braddon, Bulwer-Lytton, 
Elizabeth Helme, el capitán Marryat, el capitán Mayne-Reid, Ann Radcliffe, 
Regina M. Roche e incluso el cardenal Wiseman, por mucho horizonte de 
expectativas que uno contemple. En el extremo opuesto de la balanza […] se 
hallan figuras importantes totalmente olvidadas como Jane Austen, las 
hermanas Brontë, Elizabeth Gaskell, George Eliot, Thomas Hardy o George 
Meredith (2006, 35). 

 
En la recepción de Thackeray en Hispanoamérica y España durante el siglo 

pasado echamos, además, en falta el aval de señalados mentores literarios, como fue el 

caso de la novelista e intelectual Anna Banti (1948) en Italia, o Vas István (1950) en 

Hungría, traductor de varias novelas del creador de Barry Lyndon, el apoyo de hábiles 

operaciones editoriales y la realización de adaptaciones cinematográficas y televisivas de 

la obra thackeriana, que habrían estimulado, a buen seguro, la traducción de sus novelas, 

como ha ocurrido con las de George Eliot, Thomas Hardy o Wilkie Collins en las últimas 

décadas del siglo XX. Su posición es, por otra parte, algo mejor en el panorama editorial 

de habla hispana que la de otros autores de gran reputación para los lectores 

anglosajones, como es el caso de Anthony Trollope, cuya obra apenas si ha sido vertida 

al español o al resto de las lenguas peninsulares, y que sigue siendo el gran desconocido 

del período victoriano en nuestro país. 

En su prólogo a Los Kicklebury en el extranjero, el traductor Juan Godó Costa se 

lamenta en 1943 de que, pese a su calidad, Thackeray sea un autor poco divulgado en 

España, y sus novelas no hayan llegado al lector español más que en versiones mutiladas 

o en traducciones de dudosa calidad. El prologuista, no obstante, no hace sino poner de 

manifiesto una situación bien distinta de otros países europeos en los que se ha traducido 

casi la totalidad de su obra. Este es el caso de Alemania, donde La feria de las vanidades 

se vertió por primera vez en 1849 y se han localizado unas trece traducciones, como la 
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de Christoph Friedrich Grieb (1851), por ejemplo, que volvió a reeditarse en 2007. 

Situación similar, como indica Ludmila Pantuckova (1981, 197-207), se constata en 

Rusia, país en el que La feria de las vanidades se tradujo en 1850 y 1851 para su 

aparición en las páginas de dos publicaciones periódicas rivales. Gran importancia tiene, 

asimismo, el fenómeno de las adaptaciones teatrales de la novela en la antigua URSS. 

Con ocasión del ciento setenta y cinco aniversario de la muerte de Thackeray, Svetlana 

Ovchinnikova (1996), llamaba la atención sobre su popularidad entre los lectores rusos 

hasta el punto que se había convertido en «one of the most brilliant stars in that brilliant 

constellation of English novelists of whom Marx said that he revealed more political and 

social truths than all the professional politicians, polemists and moralists together». El 

célebre dramaturgo Igor Ilyinsky decidió adaptar la novela para su repertorio de clásicos 

del Teatro Maly de Moscú. Esta versión dramática fue representada en todo el estado 

soviético y apreciada por un público que, al igual que Gorki, «placed Thackeray in the 

same class as Swift, Rabelais, and Voltaire, describing these great satirists as “utterly 

truthful and scathing in their exposure of the vices of the rules classes”» (1996, 168)3. 

La primera obra de Thackeray vertida al español, La feria de las vanidades, fue 

publicada por la Imprenta de Andrade y Escalante en México en 1860, fecha posterior a 

la de otras europeas, como la alemana y la sueca (1849), la rusa (1850), la húngara y la 

francesa (1855), aunque anterior a otras como la italiana (1882). En 1865, al cabo de 

cinco años de la aparición del texto mexicano, se publica una nueva traducción en lengua 

española en la ciudad chilena de Valparaíso, editada por la Imprenta del Mercurio de S. 

Tornero e hijos, cuyo traductor al igual que ocurría con el autor de la versión mexicana 

también permanece en el anonimato4. 

La primera obra de William Thackeray traducida en España fue Historia de 

Pendennis, publicada en Madrid por la Imprenta y Litografías El Día en 1880. Habría 

que esperar aproximadamente otros veinte años para que se vertiera La feria de las 

vanidades, pues, a falta de un examen detallado de los nuevos textos que han ido 

apareciendo en la Biblioteca Nacional y en las librerías on-line, parece que su fecha de 

 
3 Pantuckova, L. (1981) «Thackeray in Czechoslovakia (with a Glance at Other Slavonic Countries», 
Studies in the Novel, XIII/1-2, págs. 197-207, y Ovchinnikova, S. (1986) «The Satirist Who has not 
Dated», Soviet Literature, nº 9, págs. 168-71. 
4 Sobre la recepción de la obra de W.M. Thackeray en España y Latinoamérica, los perfiles biográficos de 
los traductores de sus obras y el estudio traductológico de las versiones castellanas y catalanas de La feria 
de las vanidades, vid. Rodríguez Espinosa, M. (1998) Recepción y traducción como procesos de 
mediación cultural. Vanity Fair en España. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga [Tesis 
doctoral dirigida por J. J. Zaro Vera, en microfichas]; y (2001) «A traducción dos clásicos victorianos: 
Vanity Fair en España», Viceversa. Revista Galega de Traducción, nº 6, págs.75-86. 
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publicación puede situarse en torno al 19005. Se trata de una versión traducida por el 

periodista y aventurero de origen asturiano Pedro González-Blanco (1877-1962), que 

colaboró regularmente en las redacciones de El Imparcial y El Liberal. González-Blanco 

militó en las filas del modernismo más avanzado y participó en la creación de revistas 

como Vida Literaria y, sobre todo, Helios, una de las más célebres de la época, 

financiada por Gregorio Pueyo, y editada por Juan Ramón Jiménez, Gregorio Martínez 

Sierra y Ramón Pérez de Ayala, entre otros. La labor traductora de Pedro González-

Blanco, así como la de sus hermanos Edmundo (1878-1938) y Andrés (1888-1924), 

siempre estuvo vinculada a las innumerables empresas periodísticas, editoriales y 

políticas de Vicente Blasco Ibáñez, y a una de las principales colecciones dirigidas por el 

valenciano, La Novela Ilustrada, en las que, como recuerda Sainz de Robles (1966, 104), 

se les pagaba una miseria a autores y traductores, y los refritos de traducciones eran una 

práctica habitual. Tal es el caso de su traducción de La feria de las vanidades publicada 

primero por Ricardo Fe en torno a 1900, por La Novela Ilustrada en torno a 1925 y por 

La Novela de La Libertad en la década de los treinta. La traducción de Pedro González-

Blanco se distingue, asimismo, de las demás publicadas en lengua española en que, a 

diferencia de algunas ediciones italianas del siglo pasado, que nunca han reproducido en 

su totalidad las ilustraciones originales de Thackeray, incluye diecisiete ilustraciones 

originales, que reflejan la manipulación ideológica de carácter sexual y moral que 

caracteriza su traducción, sobre todo en lo que se refiere a la explicitación de ciertas 

características negativas de los principales personajes masculinos y femeninos6. 

La prestigiosa Biblioteca de La Nación de Buenos Aires publica en 1915 una 

nueva traducción de La feria de las vanidades firmada por Gregorio Lafuerza, que en 

1930 reimprime en Barcelona la editorial Sopena, y en la que posiblemente se inspira la 

realizada por el periodista y novelista de ideología catalanista Alfonso Nadal (1888-

1943) por encargo de su yerno Josep Janés para Ediciones Lauro en 1943. Se trata de un 
 

5 Mientras realizamos este trabajo tenemos noticia de la existencia de dos nuevas reimpresiones de la 
traducción de Pedro González- Blanco que podrían alterar la fecha de la primera edición de este texto en 
España. En concreto, nos referimos a W.M. Thackeray (¿1900?) La feria de las vanidades. Ilustración de 
M. Campos. Madrid, Ricardo Fé y M. W. (sic) Thackeray (s.a.) La feria de las vanidades. Madrid, La 
Novela de La Libertad, ¿1930? 
6 Veáse Rodríguez Espinosa, M. (1998) «Traducción y aventura: Pedro González-Blanco (1877-1962), 
traductor de la Generación del 98», Vega, M.A. (ed.). La traducción en torno al 98. Volumen I de las 
Actas de los VII Encuentros Complutenses en torno a la Traducción. Instituto Universitario de Lenguas 
Modernas/Universidad Complutense de Madrid, págs. 125-132. En cuanto a las ilustraciones españolas de 
la primera traducción española véase Rodríguez Espinosa, M. (1999) «Traducción y paratextos de la 
novela inglesa del siglo XIX: el papel de las ilustraciones», Álvarez Lugrís, A y Fernández Ocampo, A. 
(eds.). (1999) Anovar/Anosar Estudios de traducción e interpretación. Vigo: Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de Vigo, págs. 161-70. 
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texto traducido que fue ampliamente difundido en colecciones populares y reeditado, 

entre otros, por las editoriales Maucci en 1961, que suprime el nombre del traductor, 

Lumen en 2004 y Debolsillo en 2005, coincidiendo con el estreno de la nueva versión 

cinematográfica dirigida por Mira Nair. 

La primera traducción española completa y directa del inglés fue publicada por 

la célebre editorial Aguilar de Madrid en 1957, en su colección Crisol. Como en el caso 

anterior, este texto, vertido por el prolífico traductor Amando Lázaro Ros (1886-1962), 

periodista y dramaturgo represaliado durante el franquismo por su militancia socialista 

durante la II República, y miembro de generación de otros traductores como Julio 

Gómez de la Serna, Rafael Cansinos Assens o José Méndez Herrera, ha sido reeditado 

en más de una ocasión, entre ellas por Cupsa en 1982, por Planeta en 1985, por Orbis 

Fabbri en 1991, y por el Círculo de Lectores en 1996. Se trata, asimismo, de una 

traducción que reproduce 190 ilustraciones de Thackeray, Doyle, Du Marier y Fred 

Walker7. 

La siguiente traducción al español de La feria de las vanidades fue realizada por 

Elena García Ortiz para Ediciones Fama de Barcelona en 1961. Un año después, 

Ediciones Toray publica la traducción de Mariano Orta Manzano, que, al igual que la 

editada por Aguilar, reproduce el texto del que parte en su integridad, sin mutilación ni 

manipulación alguna, y que no ha vuelto a publicarse desde entonces. 

Respecto de las demás lenguas del estado español, La fira de les vanitats: una 

novel-la sens heroi aparece en catalán en 1984 traducida por Jordi Arbonés i Montull 

(1929-2001), que recibió por ella el Premi de Traducció en prosa de la Generalitat de 

Catalunya en 1986. El texto, acompañado de un excelente prólogo, fue publicado por 

Edicions 62, prestigiosa editorial barcelonesa cuyo objetivo es la publicación de obras 

originales catalanas, la incorporación de clásicos universales al catalán a través de 

traducciones y la recuperación del patrimonio literario de Catalunya en su colección 

«Les Millors Obres de la Literatura Universal»8. 

 
7 Para profundizar en las figuras de los traductores Alfonso Nadal y Amando Lázaro Ros véase Rodríguez 
Espinosa, M. (1998) «La traducción como forma de exilio», Bulletin of Hispanic Studies. Translation 
Studies in Hispanic Contexts, Vol. LXXV/1, págs. 83-94. La influencia de la traducción de Amando 
Lázaro Ros puede rastrearse en las versiones publicadas en 1969 y 1999. 
8 Desde 1956, la trayectoria profesional de Jordi Arbonès transcurrió casi en su totalidad en Argentina, 
país en el que tradujo a autores de la talla de Jane Austen, Charlotte Brontë, Charles Dickens, Paul Bowles, 
y George Eliot. Tras su muerte la familia Arbonès legó su archivo personal y su correspondencia a la 
Universitat Autònoma de Barcelona, donde profesores e investigadores de la Facultat de Traducció i 
d’Interpretació y el Departament de Traducció i d’Interpretació crearon la «Càtedra Jordi Arbonès de 
Traducció». Para un mayor conocimiento de la vida y obra de este traductor catalán vid. Rodríguez 
Espinosa, M. (2002) «Identidad nacional y traducción: Entrevista con Jordi Arbonès i Montull Trans nº6, 
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A diferencia de lo ocurrido en otros países como Alemania, tampoco han 

abundado en el ámbito de los países de lengua española estudios académicos dedicados a 

la obra Thackeray, salvo los trabajos de Pilar Hidalgo, José María Álvarez, José María 

Valverde y Luis Magrinyà, publicados con la traducción de Amando Lázaro Ros, 

reimpresa por Cupsa en 1982, por Planeta en 1985 y por el Círculo de Lectores en 1996, 

el brillante ensayo de Ana Gutiérrez Moya titulado La mujer y el matrimonio en William 

Makepeace Thackeray (1992), y la excelente edición y extensa introducción y notas de 

José Antonio Álvarez Amorós a la traducción de Marcos Rodríguez Espinosa de La feria 

de las vanidades, publicada por la editorial Cátedra en 2000, y que recibió el Premio 

Nacional de Traducción de la Asociación Española de Estudios Anglo-Norteamericanos 

en el año 2001. 

En cuanto a las adaptaciones audiovisuales de La feria de las vanidades en 

España, hemos de decir que no existe ninguna versión cinematográfica de la misma, si 

bien RTVE cuenta entre sus fondos con una adaptación televisiva dirigida por Pilar 

Miró en el año 1973, que se emitió en el popular espacio de sobremesa «Novela». El 

texto de Thackeray fue adaptado por Marcial Suárez, reputado guionista y responsable 

de la adaptación de obras clásicas de la literatura universal para programas como 

«Estudio 1» y el propio «Novela». En lo que respecta a las adaptaciones radiofónicas de 

La feria de las vanidades, se encuentra depositada en el Archivo Sonoro de Radio 

Nacional de España una versión de treinta y cinco capítulos realizada por Cristina 

Sabrosa y dirigida por Manuel Aguado en 1977 para el espacio «Radionovela». 

 
2. La mediación francesa en las traducciones hispanoamericanas de La 
feria de las vanidades de 1860 y 1915 
 

Como acertadamente señala Raymond Maître en su tesis doctoral Thackeray et 

la France (1957), al igual que Laurence Sterne y, posteriormente, Oscar Wilde, 

Thackeray siente una especial debilidad por París, ciudad en la que se aficiona al teatro, 

la danza y la ópera, y dilapida parte de la herencia paterna. El autor de La suerte de 

Barry Lyndon vivió en Francia, hablaba francés y situó a algunos de sus principales 

personajes en escenarios franceses. Así, no resulta extraño que la mayor parte de la obra 

del inglés se vierta en este país muy pronto y que, como se desprende de una carta a su 

madre, con motivo de la publicación de la edición francesa de Henry Esmond, 
 

págs. 215-24 y Rodríguez Espinosa, M. (2005) «Jordi Arbonès, traductor de La fira de les vanitats (1984), 
de William M. Thackeray», Quaderns. Revista de Traducció, nº 12, págs. 59-75. 
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mantuviera correspondencia con el traductor Léon de Wailly: «M. de Wailly is the very 

man of all France I would like to translate me, but is it possible he can give as much as 

4000 francs to me? –there must be some mistake, I fear»9. Tampoco sorprende, en este 

sentido, que la obra de Thackeray, a diferencia de lo que ocurre en su propio país, sea 

considerada objeto de estudio en manuales académicos elaborados al otro lado del Canal 

de La Mancha. El mismo año de su inesperado fallecimiento, Hippolyte A. Taine le 

define en su Histoire de la littérature anglaise (1863) como un escritor satírico heredero 

de la novela de costumbres, un género literario apropiado para la sociedad británica, que 

disfruta del bienestar económico y de una larga estabilidad política y que adora las 

convenciones sociales. Los ingleses, según Taine, son mentes prácticas, a las que hay 

que convencer con verdades irrefutables, al contrario del pueblo francés, acostumbrado 

a ser reprimido por el estado, y habituado a identificar las críticas sociales con las luchas 

políticas y las morales con los ataques a la iglesia. Se trata, así pues, en opinión del 

historiador galo, de un aventajado discípulo de Swift, a causa de su censura implacable 

de los vicios y virtudes de la sociedad inglesa a través de una prolongada ironía y de la 

caricatura grotesca de alguno de sus personajes. Thackeray, desde la perspectiva de 

Taine, efectúa un análisis hobbiano de la sociedad inglesa en el que son fustigados hasta 

los sentimientos más sagrados; elogia a sus heroínas y a su desprecio rousseauniano por 

la aristocracia10. En este mismo sentido, se pronuncian Émile Legouis y Louis 

Cazamian en su Histoire de la littérature anglaise (1924), en un momento en que casi 

toda la crítica modernista cargaba sin piedad contra la figura de Thackeray, al subrayar 

la capacidad del autor para subvertir los valores más sagrados de la sociedad inglesa. 

Legouis y Cazamian sostienen que La feria de las vanidades posiblemente sea la obra 

en la que el genio de Thackeray se manifiesta en todo su esplendor, por su capacidad 

para profundizar en los aspectos más dolorosos del alma humana y rebelarse contra una 

interpretación sentimental y populachera del romanticismo propiciada por autores 

posteriores a Fielding y a Sterne11. 

La primera traducción francesa de La feria de las vanidades fue publicada por la 

editorial Hachette en París en 185512. Se trata de un texto que ha venido 

 
9 Carta del 15 de marzo de 1852, en Las Vergnas, R. (1932) «Supplément Bibliographique», W.M. 
Thackeray (1811-1863) L’Homme-Le Penseur-Le Romancier. París, Librairie Ancienne Honoré 
Champion, págs. 385. 
10 Taine, H.A. (1863) Histoire de la littérature anglaise. Tomo IV. París, Hachette, págs. 223-66. 
11 Legouis, E. y Cazamian, L. (1924) Histoire de la littérature anglaise. París, Hachette, págs.1236-47. 
12 Thackeray, W.M. (1855) La foire aux vanités. Un roman sans héros. Traducción de Georges Guiffrey. 
París, Hachette. Esta traducción, que en ocasiones ha sido fechada en 1853, puede consultarse como libro 
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reimprimiéndose sin interrupción desde esa fecha hasta el año 1994, vertido por 

Georges Guiffrey (1827-1887), un abogado parisino, que llegó a ocupar altos cargos en 

la administración del Estado como Consejero General del Departamento de los Hautes-

Alpes, y que, en premio a los servicios prestados a su país, recibió la Legión de Honor 

en 1863. A partir de 1879, Guiffrey, que también tradujo Le livre des snobs en 1857, 

compagina sus estudios históricos y literarios en torno al renacimiento y barroco francés 

con su cargo de senador de la República13. Con posterioridad, La feria de las vanidades 

fue vertida al francés en otras cuatro ocasiones, entre ellas cabe destacar una edición 

especial a cargo de Charles Albert Reichen, realizada con motivo del centenario de su 

publicación. En cuanto a Henry Esmond, la primera traducción publicada en Francia es 

obra de León de Wailly (1856), que también vertió Barry Lyndon en 1865. L’ Histoire 

d’ Henry Esmond (1960), la segunda versión francesa de la única novela de Thackeray 

que no fue publicada en entregas periódicas, es el resultado de la fructífera colaboración 

entre el traductor Henri Servjean y el especialista en literatura victoriana Raymond Las 

Vergnas, que también tradujo El libro de los snobs en 1963 y es el autor de W.M. 

Thackeray (1811-1863): L’homme, le penseur, le romancier (1932), un ambicioso 

ensayo sobre el universo literario thackeriano en el que anticipa muchos aspectos 

desarrollados con posterioridad por la crítica anglosajona14. 

El texto traducido por Georges Guiffrey en 1855 desempeña un papel crucial en 

la recepción de William Makepeace Thackeray en los países de lengua española puesto 

que las primeras traducciones publicadas en esta lengua fueron vertidas teniendo como 

texto intermedio esta versión francesa y no el texto original. El hecho de que la primera 

traducción al español se realizara en México, a los doce años de que apareciera la obra 

original, confiere a este texto una relevancia especial, pues, por una parte, sitúa la 

recepción de La feria de las vanidades en unas fechas parecidas a la de otros países 

europeos de sistemas literarios mucho más avanzados, y, por otra, abre nuevos 

interrogantes acerca de la actividad traductora y editorial en México y en toda 

Hispanoamérica durante el siglo XIX, sobre cuya naturaleza tendremos mayor 

 
electrónico en el Proyecto Gutenberg http://promo.net.pg/ y en la Biblioteca Nacional de Francia 
http://gallica.bnf.fr. En la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes se encuentran digitalizadas las 
siguientes obras de Thackeray: Catalina. Edición digital basada en la traducción de Mariano Alarcón, 
publicada en Madrid por Calpe en 1920; y El viudo Lovel. Edición digital basada en la traducción de 
Manuel Ortega y Gasset, publicada en Buenos Aires por Espasa Calpe en 1952. 
13 Vapearau, M. (1880) Dictionnare universal des Contemporains. París, Hachette.  
14 Para profundizar en la presencia de Thackeray en Francía véase Monod, S. (1981) «Thackeray’s French 
Dresser’s», Studies in the Novel, XII-1/2, págs. 197-207.  
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información conforme las bibliotecas nacionales, regionales y locales de dichos países 

completen la catalogación y digitalización de sus fondos bibliográficos. 

La traducción de La feria de las vanidades de 1860 se publica en una época 

convulsa de la historia de México, en la que el gobierno itinerante del presidente Benito 

Juárez defiende la constitución liberal moderada y sus reformas frente a las rebeliones 

conservadoras y la presión de potencias extranjeras, como Estados Unidos, España, 

Inglaterra, y sobre todo Francia, que acabaría por establecer el Segundo Imperio 

Mexicano. Zentella Mayer (1971), en un artículo pionero sobre la recepción de Charles 

Dickens en México en la segunda mitad del siglo XIX, describe la lenta aunque 

contumaz penetración comercial de empresarios y banqueros ingleses en México a 

partir de que el Reino Unido reconociera el país en 1822. Esta presencia viene también 

acompañada de contactos directos con la literatura inglesa como las traducciones al 

español realizadas por un argentino de Elegy Written in a Country Churchyard del pre-

romántico Gray, de algunos poemas de lord Byron por el mexicano Joaquín María del 

Castillo y Lanzas (1801-1878), embajador de México en Washington y en Londres, que 

fueron publicados en Filadelfia en 1835, y de los poemas ossianicos de Macpherson, 

vertidos un año después por el que posteriormente sería presidente del Consejo de 

Ministros del emperador Maximiliano, José María Lacunza. La amplia colonia inglesa 

de México cuenta con una Sociedad del Libro a finales de esa década de los treinta, que 

recibía de Inglaterra las últimas novedades literarias, entre ellas los primeros libros de 

Dickens, y quizás los de Thackeray, nos aventuramos a pensar, que no sólo fueron 

conocidos por los ingleses residentes allí sino por sus amigos mexicanos. Al igual que 

ocurre en España, la literatura inglesa, alemana e italiana, y probablemente las obras de 

Charles Dickens, se difunde en México a través de publicaciones y de traducciones 

francesas. Sin embargo, habrá que esperar, asegura Zentella Mayer (1971, 167), aún 

bastantes años para que Dickens sea presentado en sociedad por Ignacio Manuel 

Altamirano (1834-1893), considerado por muchos padre de la literatura mexicana, en 

las páginas del la revista literaria El Renacimiento en 1869, y para que se publiquen los 

Cuentos de Navidad en 1870, diez años después de la primera traducción de La feria de 

las vanidades15.  

 
15 Las primeras traducciones de la obra de Dickens publicadas en México en 1870 y 1874, 
respectivamente, son Cuentos de Navidad, libro traducido expresamente para el folletín del “Siglo XIX” 
por Tirso Rafael Córdova (México, Imprenta de Ignacio Cumplido), y David Copperfield ó El sobrino de 
mi tía, traducido por M. U. y precedida de una introducción firmada por él mismo (México, Imprenta en 
la Calle de Tiburcio) (Zentella Mayer, 1971, 178). Se conservan, por otra parte, en la Biblioteca Nacional 
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Hasta el momento, nos ha resultado imposible saber quién es el autor de la 

traducción mexicana de 1860, de la que existe un ejemplar depositado en la British 

Library y otro en la Biblioteca Nacional de México, pues no hay rastro del nombre del 

traductor ni en la portada ni en la cubierta del libro. A pie de página, en cambio, 

advertimos que se trata del tomo II de una serie denominada «Colección de Novelas 

Contemporáneas de Diversos Autores. Editada por LA SOCIEDAD». Se reproduce, 

además, el nombre del impresor, «Andrade y Escalante», que hace referencia al editor 

mexicano José María Andrade (1807-1883), cuya prestigiosa librería situada frente al 

Zócalo fue centro de reunión de las personalidades políticas y artísticas de mediados de 

siglo XIX, y lugar en el que se debatían las modas literarias que acababan de llegar de 

Europa. Andrade se vio obligado a vender su biblioteca personal al ilustrado emperador 

Maximiliano, el Habsburgo instalado entre 1864 y 1867 en el trono mexicano por los 

ejércitos franceses, que incluso pensó en erigir un una biblioteca imperial en la capital 

de su reino16. A este respecto, J.L. Martínez (1984), en su ensayo El libro en 

Hispanoamérica, nos aclara que, con posterioridad al fusilamiento del soberano en el 

Cerro de la Campana en 1867, la mayor parte de los volúmenes de su biblioteca fueron 

subastados en Leipzig en 1869 por el secretario particular del emperador, el padre 

Agustín Fischer: 

 
(…) Fischer agregó a ese envío la selecta colección mexicana que él mismo 
había formado, que vendió a libreros de Londres en ese mismo año (…). 
Herbert Howe Bancroft, el historiador estadounidense que se ocupó de la 
historia de América, hombre de gran fortuna, logró adquirir más de 3.000 
volúmenes de la venta de la biblioteca de José María de Andrade, más de 
1.000 libros de la de José Fernando Ramírez, y unas 8.000 obras que adquirió 
en México en 1883. Tan copiosa biblioteca de más de 40.000 volúmenes y 
12.000 manuscritos la instaló Bancroft en un edificio especial de Berkeley, 
San Francisco, California, y a su muerte pasó a enriquecer la Universidad de 
ese lugar (1984, 80). 

 

 Al leer la traducción mexicana de 1860 hemos podido comprobar que el texto 

presenta unas normas ortográficas algo distintas de las que empleamos hoy en día. En 

concreto, se observa que se acentúa la preposición «a», el pretérito imperfecto de 

indicativo «fué», no se acentúa el pretérito imperfecto de indicativo «había», se constata 

 
de México, como puede verse en su catálogo informatizado, los Cuentos de Navidad traducidos en 1881 
directamente del inglés por varios escritores de Ediciones “La República”.  
16 Para profundizar en la figura de José Andrade y Escalante consúltese Musacchio, H. (1989) 
Diccionario Enciclopédico de México. México, Sector de Orientación Pedagógica; y Suárez de la Torre, 
L. (coord.). (2003) Constructores de un cambio cultural: impresores-editores y libreros en la ciudad de 
México, 1830-1855. México, Instituto Mora. 
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una vacilación en el uso de la «j» y «g» en posición intervocálica, con en la palabra 

«jefe», por ejemplo, y por ultimo se sustituye la «x» por «s», tal y como permitía la 

Ortografía de la Real Academia de la Lengua en el siglo XIX, cuando le seguía una 

consonante, como en «estranjero», «estraño» y «estremo» (Esteve Serrano 1982, 248)17.  

El hecho de que el texto mexicano de 1860 y el argentino de 1915 sean 

traducciones indirectas realizadas a partir de la versión francesa de 1855, ilustra, 

además, el caso, de las literaturas nacionales emergentes en Hispanoamérica, al ser 

representativo del dominio cultural ejercido por la cultura francesa en aquellos países 

tras su independencia del imperio español. Respecto de España, Montesinos (1972) 

describe el panorama editorial de finales del siglo XVIII y parte del XIX como 

dominado por la intervención de la industria francesa que «en pocos años, va a 

transformar enteramente el comercio de libros, el mercado y los gustos del público» 

(1972, 23). La bibliografía española de novela inglesa traducida entre 1800 y 1850 

muestra que gran parte de las principales obras inglesas publicadas en España procedían 

de versiones francesas. En este sentido, Montesinos recoge datos acerca de una de las 

primeras traducciones de Los viajes de Gulliver (1793) de Jonathan Swift, la primera 

versión de la extensa novela epistolar Clarissa (1794-95) de Samuel Richardson, 

realizada a partir de la francesa de Le Tourneur, una versión del Tom Jones (1796), de 

Henry Fielding, así como la de otras traducciones de las obras de James Fenimore 

Cooper (El piloto, 1832-1833), Daniel Defoë (Aventuras de Robinson, 1837) y de 

Charles Dickens (La campana de los difuntos, 1847)18. 

A los cincuenta y cinco años de la aparición del texto mexicano se publica una 

nueva traducción en Buenos Aires de La feria de las vanidades firmada por Gregorio 

Lafuerza, y editada por la Biblioteca de La Nación, definida por Willson (2004, 47-48), 

como una original empresa periodístico-literaria para generar lectores de perfil medio-

alto, desarrollada en Argentina entre 1901 y 1920, que publicó obras extranjeras y 

nacionales en ediciones cuidadas y baratas. El proyecto, que contó con el apoyo 

económico del prestigioso diario bonaerense, fue dirigido en sus primeros tiempos por 

Emilio Mitre (1853-1909), y secundado por el político y traductor Luis María Drago 

(1859-1921) y el periodista y escritor Roberto J. Payró (1867-1928). La Biblioteca de 
 

17 En su Prólogo sobre las ideas ortográficas de Bello (1951), Angel Rosenblat comenta extensamente las 
diferentes propuestas ortográficas propuestas en Latinoamérica después de su independencia. 
18 Un panorama similar es descrito por Ruiz Casanovas, J.F. (2000) en Aproximación a una historia de la 
traducción en España. Madrid, Cátedra, págs. 400-401 y Pajares, E. (2006) en La novela inglesa en 
traducción al español durante los siglos XVIII y XIX: Aproximación bibliográfica. Barcelona, PPU, págs. 
33. 
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La Nación publica La feria de las vanidades en 1915, una época de prosperidad 

económica, no exenta de conflictos sociales, que estimuló el crecimiento de la clase 

media, la implantación de partidos políticos modernos y de reformas democráticas, en 

un país que empezaba a ser conocido como el granero del mundo. Se trata de una 

colección recibida con enorme entusiasmo por sus lectores, que alcanza los setenta y 

dos títulos cuidadosamente encuadernados, y en los que se observa una preferencia por 

la novela realista y la presencia de folletines franceses de segunda categoría: 

 
A lo largo de los años, en la Biblioteca aparecen algunos clásicos (Hamlet, La 
princesa de Clèves, Werther, Wilhelm Meister, Los viajes de Gulliver), los 
románticos franceses e ingleses (Victor Hugo, Lamartine, Alfred de Vigny, 
Alfred de Musset, Walter Scott, Shelley), los realistas y naturalistas franceses 
e ingleses (Balzac, Flaubert, Maupassant, Zola, Edmundo de Goncourt, 
Dickens, Thackeray), los primeros cincuenta, autores del género policial y sus 
primeros epígonos (Poe, Wilkie Collins, Conan Doyle, Hugo Conway), los 
primeros autores que recurren a hipótesis científicas (H.G. Wells y Julio 
Verne) y, desde luego, los rusos (Gogol, Turgueniev, Tolstoi, Dostoievski, 
Pushkin) y los grandes folletinistas franceses de la Segunda República y del 
Segundo Imperio (Alejandro Dumas, padre e hijo). La literatura 
estadounidense está representada sobre todo por la vertiente de aventuras 
(Fenimore Cooper, Harriet Beecher Store, Mark Twain y Bret Harte). 
(Willson 2004, 50). 

 
La mayoría de las veces, asegura Willson (2004, 52), al igual que ocurría medio siglo 

antes en México y en España, la literatura extranjera no era traducida de su lengua 

fuente, sino a partir del francés, a pesar de asegurar en la portada de que se vertía 

directamente del inglés. En algunos de los volúmenes, además, se incluyen prólogos que 

profundizan en la vida y la obra del autor en cuestión. Lamentablemente, se omitía el 

nombre del traductor en la mayoría de los tomos. No obstante, tenemos constancia de 

que algunos de los traductores, como Tomás Orts-Ramos, J. Zamacois (quizás Eduardo 

Zamacois) y F. Cabañas Ventura, eran escritores españoles, aunque también había 

bastantes traductores argentinos que trabajaron para la colección. 

 La traducción argentina de La feria de las vanidades publicada por la Biblioteca 

de La Nación de Buenos Aires fue realizada por Gregorio Lafuerza, un traductor del que 

no tenemos datos biográficos, salvo que a principios del siglo XX la mayor parte de su 

actividad profesional estuvo vinculada a la editorial Sopena de Barcelona, para la que 

tradujo, entre otras, las siguientes obras: Falsa evidencia (¿1910?) de E.P. Oppenheim; 

Aventuras de John Davys (¿1912?) de Alexandre Dumas; Cartas a la novia (¿1912?) de 

Victor Hugo; La señorita de compañía (¿1912?), El premio gordo (¿1912?) y Los 

crímenes de la ambición (¿1954?) de Xavier de Montépin; Rojo y negro (¿1914?) y La 
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cartuja de Parma (s.a.) de Stendhal; Una historia de dos ciudades (¿1914?) y Oliver 

Twist. El hijo de la parroquia (1950) de Charles Dickens; Los lobos y el cordero 

(¿1917?) de J.S. Fletcher; El misterio de las ocho dagas (s.a.) de Buffalo Bill; y 

Alrededor de la luna (1931) y Aventura del capitán Hatteras (1946) de Julio Verne. 

 
3. Omisiones, adiciones y otras alteraciones del texto original en la 
traducción mexicana de La feria de las vanidades de 1860 
 

La historia de la traducción en Hispanoamérica ha sido un campo de 

investigación de la traductología limitado a unos pocos trabajos y artículos dispersos, 

que han abierto el camino para el estudio de un colosal acervo histórico y cultural 

desconocido hasta hace bien poco. Georges L. Bastin (2003), a este respecto, define la 

primera mitad del siglo XIX como un período en el que abundaron en la América de 

lengua española políticos y humanistas emancipadores, que, con la ayuda de la 

traducción, se afanaban en explorar unas raíces, construir una nueva identidad y en 

imitar unos cánones europeos y norteamericanos: 
 

Valga decir que se trataba de una traducción donde priman el genio y las 
estructuras de la lengua de partida, aunque no faltan ejemplos de verdaderas 
creaciones y adaptaciones. Las temáticas y principales motivaciones se 
vinculaban a la política, a la docencia, al teatro y a la divulgación literaria, sin 
olvidar los textos religiosos y militares. La creación de periódicos, boletines 
literarios, editoriales y universidades constituye también una seria motivación 
para la actividad traductora (2003, 9). 

 

 La traducción mexicana de La feria de las vanidades publicada por la Imprenta 

de Andrade y Escalante en 1860 es un perfecto ejemplo de este convulso periodo 

histórico. Se trata de la novela de uno de los autores ingleses más célebres del siglo que 

entra a formar parte del catálogo de una prestigiosa editorial mexicana a través de una 

versión realizada a partir de un texto intermedio publicado en Francia, nación que 

sustituye a España como potencia hegemónica en la zona y que no cejará hasta instaurar 

un imperio títere en México. 

El hecho de que desconozcamos la identidad del traductor de 1860 y de que la 

traducción no se acompañe de un paratexto en el que se explique su labor o se esboce 

una biografía del autor subraya la paradójica ilusión de que los lectores se encuentran 

ante el texto original de Thackeray. En opinión de Basil Hatim e Ian Mason (1997, 

147), todo traductor es un lector privilegiado, un procesador de textos que filtra el texto 

original a través de su propio visión del mundo, de su propia ideología, con resultados 
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diferentes. La traducción mexicana de 1860, bajo la influencia de la versión francesa de 

1855, proyecta también su propia imagen de la obra original, y no se muestra imparcial 

en su apropiación e interpretación de dicho texto. La feria de las vanidades de 1860, 

como ya hemos señalado en trabajos anteriores, al igual que ocurre con la traducción 

argentina de 1915 y la primera publicada en España en torno a 1900, introduce unas 

estrategias de reescritura, también presentes en la francesa, que implican la presencia de 

códigos culturales de tendencia misógina, homofóbica y xenófoba respecto de los 

protagonistas de la obra que sólo habían sido insinuados en la obra original: 

 
If William M. Thackeray chose to interrogate patriarchal hierarchy through 
allusive, ambiguous language, the translated texts, on the one side 
emphazised stereotyped images of male aggressiveness and sexual violence; 
on the other, conveyed a misogynist rewriting of those paragraphs referred to 
the two main female characters, Amelia Sedley and Rebecca Sharp19. 

 

En este sentido, uno de los aspectos más relevantes del proceso de traducción 

son las asimetrías lingüísticas y culturales derivadas de la nueva realidad textual que se 

ha creado, y que, en opinión de Lawrence Venuti (1995, 18), se componen 

principalmente de una serie de reducciones y omisiones, así como de unas adiciones que 

son específicas de la traducción y están estrechamente vinculadas a los cánones, tabúes, 

códigos morales e ideológicos de la lengua de llegada. Desde esta perspectiva, en este 

apartado localizaremos aquellas omisiones macroestructurales que son específicas de la 

traducción mexicana de 1860 con el objetivo de comprobar en qué medida influyen en 

la evolución de aspectos fundamentales de la novela como la aparición de personajes, y 

el material narrativo que describe acontecimientos históricos. 

En el texto traducido de 1860 se omiten los siguientes capítulos en su integridad 

o se someten a un proceso de mutilación y resumen que los reducen a una mínima 

presencia: Capítulo XXXIX (A Cynical Chapter), Cap. LI (In Which Lord Steyne Shows 

Himself in a Most Amiable Light), Cap. LIII (A Rescue and a Catastrophe), Cap. LVII 

(Eothen), Cap. LXIII (In Which We Meet An Old Acquaintance), y Cap. LXIV (Full of 

Business and Pleasure). Por otra parte hemos localizado un elevado número de 

omisiones macroestructurales características de este texto traducido, que situaremos en 

los capítulos en los que ocurren, y señalaremos cómo afectan al desarrollo de la novela 

y a la aparición de determinados personajes: 

 
19 Rodríguez Espinosa, M (2001) «Ideological Constraints and French Mediation in Hispanic Translated 
Texts: 1860-1930», Trans. Revista de Traductología, nº 6, págs. 9-21. 
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Capítulo III: escena en la que Rebecca Sharp es víctima del picante; Capítulo 

VIII: comida ceremoniosa en la familia Crawley; Cap. XII: las hermanas Osborne en 

compañía de Amelia Sedley; Cap. XIX: desaparece parcialmente la conversación entre 

los doctores Clump y Squills; Cap. XXX: despedida de Rebecca y Rawdon; Cap. 

XXXVI: Rawdon Crawley caracterizado como jugador de cartas en París, Rebecca 

Sharp en el Café de París, y reflexiones del personaje sobre la necesidad de abandonar 

la capital de Francia; Cap. XXXVII: pasajes en los que se describe la adoración que el 

pequeño Rawdy Crawley siente por su madre; Cap. XXXVIII: paisajes referidos a las 

ocupaciones del matrimonio Sedley tras su ruina económica, sufrimientos de Amelia 

durante la educación de su hijo George, sus pretendientes, los negocios ruinosos de John 

Sedley y la discusión que mantiene este personaje con William Dobbin; Cap. XL: 

llegada de Pitt, Jane y lady Southdown a Queen’s Crawley; Cap. XLI: llegada de 

Rawdon y Rebecca al entierro de Sir Pitt Crawley, omisión parcial del encuentro con 

Miss Violet y Miss Rosalind y el diálogo entre Rebecca y lady Southdown sobre 

medicina y religión; Cap. XLII: omisión parcial de las referencias al matrimonio de 

Frederick Bullock y Maria Osborne y de las malas relaciones que Mr. Osborne 

estableció con ellos; Cap. XLIV: omisión parcial de la visita de Sir Pitt al hogar de su 

hermano, manejos de Rebecca en relación con el capital de Miss Briggs, comentarios 

negativos de los criados acerca de Rebecca y Rawdon Crawley, que aparece 

caracterizado como un buen padre; Cap. XLV: esfuerzos de Sir Pitt y su esposa por 

confraternizar con los miembros de su distrito electoral y la relación de Rawdy Crawley 

con sus primos y los habitantes de la propiedad de su tío; Cap. XLVI: conversación de 

John Sedley con su antiguo criado Mr. Clapp; Cap. L: Mr. Sedley le confiesa a su hija 

Amelia que ha vuelto a perder dinero en especulaciones infructuosas; Cap. LI: todos los 

personajes que aparecen en los párrafos previos a la fiesta de lord Steyne y la 

representación de las dos charadas; Cap. LIII: omisión parcial de la estancia de Rawdon 

en la cárcel; Cap. LVI: descripción de las costumbres cotidianas de Georgy Osborne en 

casa de su abuelo y su reencuentro con William Dobbin y Jos Sedley; Cap. LVII: 

omisión casi completa de la muerte de la madre de Amelia; Cap. LVIII: intentos de 

William Dobbin de convencer a Jos para que viajen juntos a Londres; Cap. LXI: 

desaparece parcialmente la escena de reconciliación entre Amelia y su padre; Caps. 

LXII y LXIII: omisión y resumen de la estancia en la corte de Pumpernickel; Cap. 

LXVI: parte de la conversación entre Rebecca y Amelia, y la segunda aparición de Max 

y Fritz; y Cap. LXVII: alusiones a Glorvina y su marido. 
Archivo Digitalizado y Edición Traductológica de Textos Literarios y Ensayísticos Traducidos al Español  

Proyecto de Investigación I+D HUM2004-00721FILO (Ministerio de Educación y Ciencia) 
 



Marcos Rodríguez Espinosa respinosa@uma.es Universidad de Málaga.  
Estudio y Edición Traductológica Digital de William Thackeray La feria de las vanidades (México, 1860) 

 
El elevado número de omisiones descubiertas en la traducción de 1860 fue 

compensado con la introducción de una serie de párrafos que resumían o conectaban 

episodios importantes de la novela con la finalidad de evitar incongruencias. A 

continuación ofrecemos un catálogo de los más importantes: 

 

A. Párrafo que resume el episodio en el que se subastan los bienes de la familia 

Sedley: 
 

En una almoneda estamos pues; y abreviando pormenores, vamos á tratar 
esclusivamente de un objeto de los que se sacaron á remate: era un pequeño 
piano vertical que habian bajado de las regiones elevadas de la casa; el gran 
piano de cola estaba ya vendido (1860, 184). 

 
B. Párrafo que recoge una larga intervención de Mrs. O’Dowd: 

Una vez en posesion de su nueva amiga, mistress O’Doow la llenó de noticias, 
que la otra no podia fijar en su mente. Amelia quedó enterada de la historia 
secreta de la numerosa familia, en cuyas filas acababa de entrar (1860, 308). 

 
C. Párrafo resumen de la estancia de James Crawley en Brighton: 

 
Primeramente en la cuenta de la fonda se encontraba una partida de diez y 

ocho copas de aguardiente que habia bebido con dos amigos suyos que halló 
en el camino; despues en la mesa se olvidó del lugar en que estaba, y se 
escedió en la bebida; y por último, al retirarse á su cuarto se puso á fumar una 
pipa, y el humo del tabaco invadió toda la casa y llegó en toda su fuerza á los 
aposentos de miss Crawley y miss Briggs (1860, 394). 

 

D. William Dobbin se despide del coronel O’Dowd: 
 

Un instante despues de haber leido este parrafo, Dobbin pedia al coronel 
O’Doow un permiso para marchar á Inglaterra (1860, 443). 

 
E. Párrafo en el que se condensa la repercusión social de la aparición de 

Rebecca en la recepción real: 
 

Todos los periódicos analizaron el traje de Rebecca, que consistia en plumas, 
encajes y diamantes. Mistress Bute Crawley mandó comprar un número del 
Morning Post, y dió, en presencia de sus hijos, un libre curso á los generosos 
transportes de su indignacion (1860, 475). 

 
F. Párrafo por el que sabemos del encarcelamiento de Rawdon Crawley: 

Volviendo á nuestra historia, tenemos que consignar aquí un percance; 
Rawdon Crawley cayó al fin en poder de los que le buscaban por un pagaré 
vencido que no habia sido satisfecho, y fué a parar una noche á la cárcel por 
deudas (1860, 502). 

 

G. Resumen del episodio en el que se describe la estancia de Georgy Osborne 

en la escuela del reverendo Lawrence Veal: 
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El cuidado de la educacion de Jorge fue confiado á un pedante de la vecindad 
que tenia un establecimiento para educar á los hijos de la nobleza (1860, 543). 

 

H. Párrafo que describe las características de la nueva vida de Amelia en la 

ciudad de Londres: 
 

Apenas habia transcurrido el tiempo que la etiqueta impone ordinariamente 
á los dolores humanos, cuando mistress Osborne se vió rodeada de esa sociedad 
elegante y escogida que no comprende el infortunio en la tierra. Cada una de 
aquellas señoras tenia parentesco con alguno de los lores del reino, aunque sus 
maridos eran todos negociantes de la Cité. Amelia no se encontraba á gusto en 
medio de tales personas, y sufrió un verdadero tormento las dos veces que tuvo 
que aceptar un convite de M. Bullock (1860, 579). 

 

I. Dos párrafos en los que se sintetizan los acontecimientos que se 

desarrollaron en Pumpernickel: 
 

Hallábanse entonces en la bonita y reducida capital del gran ducado de 
Poupernicle, la misma poblacion donde sir Pitt Crawley habia dado sus primeros 
pasos en la diplomacia.  

El mayor y sus amigos se habian hospedado en el hotel de los Príncipes, el 
mejor que habia en la ciudad. 

La residencia en este punto les pareció tan agradable que resolvieron pasar 
allí el otoño (1860, 584). 
 

Llegó una muchedumbre de estranjeros á estas fiestas, y los ingleses no 
faltaron al llamamiento. Hubo bailes en la corte, y se instalaron juegos públicos 
en todas partes durante los ocho dias de las fiestas (1860, 585). 

 
J. Párrafo que refiere los viajes de Rebecca por Europa: 

La historia de las peregrinaciones de Rebeca seria muy larga y ofreceria siempre 
un interes del mismo género; recorrió la Italia, la Alemania y la Bélgica; por 
todas partes lograba granjearse la benevolencia de las personas que buscaba, 
pero de repente una palabra hundia el edificio levantado, y la aventurera debia 
marchar a otra parte. Rodando así llegó al lugar en que ahora la encontramos 
(1860, 591). 

 
El traductor español Pedro González-Blanco residió en Cuba a finales del siglo 

XIX y pasó a partir de 1908 largas temporadas en México, donde participa activamente 

en el movimiento revolucionario y se convierte en asesor del que con posterioridad sería 

presidente de la República, Venusiano Carranza. De modo que no resulta extraño que 

leyera o tuviera acceso a la traducción mexicana de 1860, que comparte con la suya, 

publicada en España en torno a 1900, una serie de omisiones macroestructurales, que se 

localizan en los siguientes capítulos: Cap. II: intentos de Rebecca por casarse con el 

joven reverendo Crisp; Cap. V: George Osborne atemoriza a Jos Sedley y críticas de los 

criados a Rebecca; Cap. XII: omisión de casi toda de la conversación entre las hermanas 

Osborne y el párrafo en el que se idealiza a George Osborne; Cap. XVII: subasta y 
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descripción de las amistades que se reunían en el hogar del matrimonio Crawley; Cap. 

XXII: detalles de la vida apurada de Rawdon y Rebecca y párrafo en el que Dobbin 

anuncia su viaje a Bélgica; Cap. XXIII: historia de amor de Miss Wirt; Cap. XXIV: 

aparición de Mr. Chopper y pasaje en el que George Osborne recuerda la infancia de su 

hijo; Cap. XXV: enemistad entre Dobbin y Rebecca, discusión de George Osborne con 

Dobbin, despedida de Brighton, reacción de Miss Crawley a la carta de su sobrino 

Rawdon; Cap. XXVI: reencuentro de Amelia con sus padres y los preparativos de la 

campaña militar; Cap. XXVII: apariciones de Mrs. O’Dowd: Cap. XXIX: 

intervenciones de Rebecca en los palcos de la ópera, el diálogo entre Becky y George, 

apariciones de George y la carta del joven militar a su padre en la que le dedica sus 

últimos pensamientos antes de partir para la batalla de Waterloo; Cap. XXX: 

intervenciones de Mrs. O’Dowd, parte de la despedida de Rebecca y Amelia y diálogo 

de Jos y Dobbin; Cap. XXXIII: compromiso matrimonial de Pitt Crawley y lady Jane y 

todo el texto que describe la relación entre Mr. Wilberfore y el reverendo Silas 

Hornblower y las misiones de los negros; Cap. XXXIV: se reduce la presencia de James 

Crawley y su charla con Pitt Crawley; aunque en el caso del texto traducido de 1860 se 

profundiza en el resumen del episodio; Cap. XXXVII: primera aparición de lord Steyne; 

Cap. XXXVIII: estancia de Jos Sedley en la India y la discusión de Amelia con su 

madre; Cap. XL: organización del funeral tras la muerte de Sir Pitt y la historia de Mrs. 

Briggs; Cap. XLII: vida solitaria de Jane Osborne y los invitados de sus padres, la 

historia del profesor de dibujo Mr. Smee y el episodio de Denmark Hill; Cap. XLV: 

Rawdy en la propiedad de su tío y la aparición de lord Steyne y Rebecca burlándose de 

lady Jane para entretener a lord Steyne, párrafo en el que se describe la amistad entre 

Rawdon y la mujer de su hermano; Cap. XLVI: ambición de Mrs. lady Maria Bullock 

respecto del futuro de sus hijos; Cap. XLVII: lord Steyne en palacio y parte del episodio 

que describe la maldición que ha caído sobre su familia; Cap. XLVIII: Rebecca dialoga 

con lord Steyne, párrafos en los que describe el recorrido en carroza hasta el palacio real 

y escena en la que Rebecca salda sus deudas con unos abogados; Cap. XLIX: 

información sobre la familia de lord Steyne, Rebecca maltratada por algunas 

aristócratas, intervención del periodista norteamericano Mr. John Paul Jefferson Jones y 

recuerdos de lady Steyne; Cap. L: problemas de los Sedley con su antiguo servicio; 

Cap. LIV: omisión parcial de la descripción física de Sir Pitt, Rawdon se despide de 

lady Jane y la entrevista con el capitán Macmurdo; Cap. LV: historia de la señorita 

Fifina; Cap. LVI: el joven Georgy en la escuela, sus compañeros y la intervención de 
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Mr. Veal; Cap. LVII: detalles de la enfermedad de Dobbin en Madrás y el viaje hacia 

Southhampton; Cap. LVIII: incidencias sobre los viajeros al llegar al hotel y parte de la 

conversación con el lacayo John en Londres; Cap. LIX: detalles acerca de los nuevos 

negocios de los Sedley, andanzas de Jos en Londres y su viaje por diferentes pueblos; 

Cap. LX: preparativos de Jos para decorar su casa, desarrollo de la relación afectiva 

entre Georgy y Dobbin, los amigos angloindios de Jos y la conversación final de Jos 

Amelia y Dobbin. No obstante, en el texto mexicano de 1860 estos últimos episodios 

están menos reducidos. Cap. LXI: muerte del padre de Amelia, conversación entre 

Osborne y Dobbin, detalles de su nueva vida social en casa de su hermano y visita de 

Mrs. Friederick Bullock a sus parientes; Cap. LXV: omisión parcial de la conversación 

entre Jos Sedley y Rebecca; y Cap. LXVII: las amistades de Rebecca, el mayor Loder y 

el capitán Cook. 

En la traducción mexicana de 1860 el narrador omnisciente de La feria de las 

vanidades, uno de los ejemplos más claros de la transformación experimentada por el 

autor-lector de la novela realista del siglo XIX, se ha omitido en los siguientes 

capítulos: Capítulo. XII: reflexión sobre la belleza y la virtud femenina; Cap. XX: 

análisis de la sumisión de Amelia Sedley ante George Osborne; Cap. XXII: 

consideración acerca de la generosidad de William Dobbin; Cap. XXXVII: observación 

sobre la conducta de la mujer liberada; Cap. LXI: párrafo en torno a la sacrificada 

existencia de las mujeres entregadas a las tareas del hogar; Cap. LXI: sobre la fugacidad 

de la vida; y Cap. LXIV: efectos destructivos del amor. 

Como en los casos a los que nos hemos referido con anterioridad, la traducción 

mexicana de 1860 presenta ciertas omisiones del narrador omnisciente en las que 

coincide con la de Pedro González-Blanco, como el Prólogo de la novela y en los 

siguientes capítulos: Capítulo. XXI: atracción de los habitantes de la feria de las 

vanidades por la gente rica; Cap. XXVI: sobre la bondad de los viajeros en sus 

desplazamientos por Europa; Cap. XLVIII: el narrador se jacta de haber visto al rey 

Jorge y conocer la procedencia de las joyas de determinadas señoras; y Cap. LXVI: el 

narrador admite haber estado en una comida con Tapeworm y Dobbin en la que se 

relataban las andanzas de Rebecca Sharp. 

Por último, cabe señalar que si las omisiones relacionadas con la voz narrativa 

han sido frecuentes en el texto mexicano, también hemos detectado la adición o 

invención de la presencia del narrador en otros capítulos que no existía en la obra 

original: 
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Jorge se eclipsó un instante; y cuando el pasajero de la capa volvió al puerto, 
la escena que bosquejamos aquí rápidamente, pasó, digámoslo así, sin testigos 
(1860, 630). 

 

4. Reediciones, plagios y apropiaciones de las traducciones de La feria 
de las vanidades de 1860, ¿1900? y 1915 
 

La traducción al español de 1860 de La feria de las vanidades publicada por la 

Imprenta de Andrade y Escalante, y de cuyo traductor, como ya hemos indicado, 

seguimos sin tener noticia, no vuelve a reimprimirse en México. Hemos localizado, sin 

embargo, una nueva traducción de la novela de Thackeray publicada en Chile en 1865 

por la Imprenta del Mercurio de S. Tornero e Hijos, compañía pionera en negocios 

periodísticos, de librería y editoriales fundada por el riojano Santos Tornero Montero, 

que inundaría el país con sus diversas colecciones. Y, tras un examen minucioso de las 

pocas páginas escaneadas enviadas por la Biblioteca Nacional de Chile, y a falta de un 

estudio más profundo del resto de la traducción, podemos concluir que, salvo ligeros 

cambios léxicos, se trata del texto traducido en México en 1860. En este sentido, 

también puede afirmarse, que la primera traducción publicada en España en torno a 

1900 de Pedro González Blanco presenta innegables coincidencias, sobre todo en la 

primera mitad de la novela, con la versión mexicana de 186020.  

 La traducción de Gregorio Lafuerza de La feria de las vanidades publicada en 

Buenos Aires en el año 1915 por la Biblioteca de La Nación se reimprime con ligeras 

variaciones en España en 1930 en el seno de la colección Biblioteca de Grandes 

Novelas de la Editorial Sopena de Barcelona, que se compone fundamentalmente de un 

conjunto de obras españolas y extranjeras en las que predominan las traducciones de 

autores franceses, norteamericanos y británicos. En la cubierta del volumen, número 

278 de la colección, puede leerse: «traducida directamente del inglés». En los años 

treinta, la novela, al igual que en Argentina, se acompañaba de un prólogo del periodista 

norteamericano Whitelaw Reid (1837-1912), originalmente publicado en lengua inglesa 

en 1908. El texto aparecía distribuido en dos columnas paralelas, y la única ilustración 

que acompaña la traducción de Gregorio Lafuerza es una representación de Amelia 

Sedley arrodillada en una habitación junto a la cuna de su hijo. Al fondo de la estancia 
 

20 Cabrera Ponce, I. (1993) «El aporte de la traducción al proceso de desarrollo de la cultura chilena en el 
siglo XIX», Livius, nº 6, págs. 51-63. Sobre la figura de Santos Tornero Montero (1808-1894) consúltese 
García Sánchez, J.A. (2002) La Rioja y los riojanos en Chile (1818-1970). Logroño, Instituto de Estudios 
Riojanos/Gobierno de La Rioja. 
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puede apreciarse un pequeño altar con una cruz, y, en la esquina superior izquierda de 

dicha ilustración, se distingue la imagen de George Osborne atrapado bajo su corcel en 

la batalla de Waterloo. 

La editorial Sopena continuó reimprimiendo la versión de Lafuerza hasta 1975 

en su Biblioteca Sopena, «Los libros que usted necesita para ampliar o consolidar su 

conocimientos culturales». El formato de la edición, además, sufre ciertas 

modificaciones, pues a partir de los años cincuenta fue editado en rústica con cubiertas 

de colores muy vivos, y dibujos de Becky Sharp y Amelia Sedley durante un baile en el 

que también se encuentra George Osborne. En la contracubierta, se advierte al lector de 

que se trata de una edición íntegra de la novela, en la que se describe la época histórica 

en la que se desarrolla el argumento. Al revisar las distintas ediciones publicadas a lo 

largo de la segunda mitad del siglo XX, se constata que el nombre de Gregorio Lafuerza 

desaparece de la reimpresiones lanzadas al mercado por Sopena en 1957, que Ediciones 

Jackson de Buenos Aires la publica en 1946, 1950 y 1954, aunque se atribuye el texto a 

Fernando Barranco Díaz, y que volvió a publicarse cuando fue rescatada por la Editorial 

Arte y Literatura de La Habana en 1985, si bien el nombre del traductor tampoco 

figuraba en el volumen. 

Ediciones Alonso de Madrid publica una nueva versión de La feria de las 

vanidades en 1969 traducida por Fernando Catalina Sáenz. Una vez cotejados los 

textos, sin embargo, se observa que se trata de una reimpresión de la traducción de 

Pedro González-Blanco publicada en torno a 1900 por Ricardo Fe, y por La Novela 

Ilustrada y La Novela de La Libertad en el primer tercio del siglo XX. En 1975, 

Ediciones Alonso vuelve a sacar al mercado una nueva adaptación de la obra con la 

particularidad, en esta ocasión, de que se atribuye a Luís Hernández Alonso, el 

prologuista de la anterior edición21. 

Luis Hernández Alfonso, el supuesto «traductor» de esta nueva apropiación del 

texto traducido de González-Blanco, se dio a conocer en los círculos literarios en los 

años veinte con un cuento premiado por el diario La Libertad de Madrid, en el que 

colaboraban Manuel Machado, Antonio Zozaya, Cansinos Assens, etc. En la siguiente 

década, elabora ensayos relacionados con el derecho y la política como ¿Miedo al 

porvenir? Democracia y comunismo (1931), Eugenesia y derecho a vivir (1933), y 

Verdad y mentira de la República española (1933). Durante la Guerra Civil, formó 

 
21 Thackeray, M.W. (sic). La feria de las vanidades. Traducción de Fernando Catalina Sáez. Madrid, 
Ediciones Alonso, 1969. Col. Biblioteca de Obras Famosas, nº 18, 339 págs. 
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parte del equipo de propaganda del Ejército del Sur, que editaba el periódico Frente Sur, 

el mismo en el que colaboraban Miguel Hernández y Leopoldo de Luís. Concluido el 

conflicto, se libró de la pena de muerte, se le prohibió escribir en los periódicos, aunque 

al igual que otros escritores y traductores se incorporó al equipo de correctores de estilo 

de la editorial Aguilar, para la que, además, tradujo Paradoja del conferenciante de 

Diderot (1964), Gargantua y Pantagruel (1967) de François Rabelais, las Obras 

completas (1968) de George Simenon, y ensayos de tipo biográfico, religioso, histórico 

y económico. Al final de su vida, Hernández Alonso publicó una biografía del Virrey 

del Perú, Francisco de Toledo, en la Editora Nacional, y según nos manifestó en su 

momento el antiguo editor de Aguilar Arturo del Hoyo, había concluido una novela de 

ambiente madrileño, inédita hasta nuestros días22. 

 

5. Conclusiones 
La recepción de William Makepeace Thackeray en Hispanoamérica y España, a 

diferencia de otros países europeos, como es el caso de Alemania, Francia, Italia o 

Hungría, no ha contado con el aval de señalados mentores literarios ni con el apoyo de 

campañas editoriales o mediáticas que habrían estimulado la traducción de sus novelas. 

Tampoco puede afirmarse que hayan abundado los trabajos académicos dedicados a la 

figura del autor del inglés, si bien en las últimas décadas se aprecia un ligero cambio en 

esta situación. Sin entrar a discutir el caso de la recepción de Charles Dickens en los 

países de habla hispana, un complejo estudio bibliográfico aún por hacer, durante el 

siglo XIX proliferan las traducciones de autores casi olvidados en la actualidad como 

Bulwer-Lytton, mientras que otros autores, hoy canonizados por la crítica, la academia 

y los lectores, como las hermanas Brontë, George Eliot, o Thomas Hardy, permanecerán 

inéditos hasta el siglo XX. El caso de Thackeray es ligeramente distinto puesto que 

algunas de sus obras, al igual que ocurrió con Dickens, se tradujeron al español en la 

segunda mitad del siglo XIX. A pesar de que buena parte de las obras de Thackeray 

siguen inéditas en lengua española, La feria de las vanidades ha continuado 

 
22 Carta de Arturo del Hoyo a Marcos Rodríguez Espinosa (19-2-1996). Luis Hernández Alonso adaptó 
distintos autores para la colección Biblioteca de Obras Famosas de Ediciones Alonso, como Daniel Defoë 
(Robinson Crusoe, 1976), Charles Dickens (Historia de dos ciudades, 1975), F.M. Dostoievski (Crimen y 
castigo, 1975) y Julio Verne (De la tierra a la luna, 1969). Sin embargo, dada la apropiación indebida de 
nombres que la editorial ha practicado en el caso de La feria de las vanidades, cabe la posibilidad de que 
alguna de las traducciones no fueran elaboradas por él. Cabe señalar, asimismo, sus traducciones de obras 
de Jean Piaget como Psicología del niño (1967) y La toma de conciencia (1971) y otros ensayos de 
psicología infantil y educación infantil para la editorial madrileña Morata. 
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traduciéndose ininterrumpidamente desde 1860 hasta fechas recientes a ambos lados del 

Atlántico; la datación exacta de la primera traducción publicada en España continúa, sin 

embargo, siendo un problema no solventado por los expertos, y no descartamos la 

aparición de nuevos datos al respecto. 

La traducción mexicana de La feria de las vanidades de 1860, la primera 

española fechada en torno a 1900 y la argentina de 1915 son traducciones indirectas 

realizadas a partir de la versión francesa de 1855. No se trata de un fenómeno 

excepcional puesto que la cultura francesa ejerce en la época, por motivos distintos, una 

influencia hegemónica en las naciones emergentes hispanomericanas y en la antigua 

metrópolis. La lengua francesa es, asimismo, la lengua intermedia empleada para 

traducir gran parte de la literatura inglesa y norteamericana que se publica por aquellos 

años. Carecemos, no obstante, de estudios sistemáticos acerca del desarrollo y la 

evolución del fenómeno de la traducción indirecta a lo largo del siglo XIX y XX que 

pudieran ofrecernos información acerca de estas versiones que han seguido 

reimprimiéndose a lo largo de las últimas décadas. 

La traducción mexicana de 1860 es el fiel reflejo de las normas de traducción 

imperantes en un período histórico convulso en el que se consolida una nueva situación 

política y cultural en Hispanoamérica. Se trata de un texto vertido a partir de una 

versión intermedia publicada en París en 1855 por el escritor francés Georges Guiffrey. 

Esta versión del clásico de Thackeray se distingue de cualquier otra traducción 

publicada en español hasta el momento porque omite en su integridad o reduce casi por 

completo los capítulos XXXIX, LI, LIII, LVII, LXIII y LXV, y contiene un elevado 

número de omisiones macroestructurales que afectan a la aparición de determinados 

personajes de la novela, y a la presencia del narrador omnisciente. El traductor 

mexicano de La feria de las vanidades intenta compensar las omisiones anteriormente 

señaladas con la introducción de un catálogo de párrafos que resumen o conectan 

episodios de la obra con la finalidad de evitar incongruencias. 

Las traducciones hispanoamericanas de La feria de las vanidades de 1860 y 

1915, y la española publicada en torno a 1900, se caracterizan, además, por ser textos 

que han continuado reimprimiéndose a ambos lados del Atlántico durante más de cien 

años. Estos textos, cuyos traductores son, salvo en el caso español, desconocidos, 

permanecen ocultos tras pseudónimos, o son suplantados ilegalmente por otros al cabo 

de los años, se definen por constituir un patrimonio cultural sensible a ser objeto de 

fraudulentas estrategias editoriales o mercantilistas. 
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La temprana recepción de William Thackeray en México, anterior en el tiempo a 

la de otros grandes novelistas contemporáneos como Charles Dickens, y las 

coincidencias del texto mexicano con el de Pedro González-Blanco, publicado en 

España en torno a 1990, abren un interesante campo de investigación en el que 

destacados especialistas hispanoamericanos empiezan a desbrozar un camino casi 

desconocido hasta el momento acerca de la influencia de la traducción no sólo en el 

complejo desarrollo de sus literaturas nacionales, sino también en la publicación de 

dichos textos en la antigua potencia colonizadora. La informatización de los importantes 

fondos de los catálogos de las bibliotecas nacionales de dichos países será fundamental 

para la realización de esta laboriosa tarea. 
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LA 'tRIA DE LAS VANIDADES.

1.

fbiswiek Mall.

Era antes de 1820•••• Por una hermosa maña
na d'e Junio, un ancho carruaje ee dirigía, con una
velocidad de cuatro millas por hora, hdcía la verjl:\
del colegio de señoritas, dirigido por miss Pinker
ton en Chiswik Mall. El ~1\rrull.je llevaba. un. pa.\' de
caballos robustos, guiados por un cochero no me
nos vigoroso, con sombrero de tres picos y peluca.
Al lado del cochero iba sentado un criado negro,
que estiró las piernas en el momento en que el co
che Se detenía delante de la puerta. de miss Pin
kerton,

Al ruido del cernpanillaeo, una docena de cabe
Zas juveniles aparecieron por las ostrechas ventanas

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
1
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   N.E.T. 1. [Nota Edición Traductológica]: Omisión, que también se localiza en la traducción francesa de Georges Guiffrey (1855) y en la primera española de Pedro González-Blanco (¿1900?), del texto titulado “Before the Curtain”, que William Makepeace Thackeray concibe originalmente como un epílogo con el que cierra el último fascículo de "La feria de las vanidades" del mes de junio de 1848. Hasta la primera edición en forma de libro de ese mismo año no lo transformará en el prólogo con el que se inicia la novela desde entonces. Rodríguez Espinosa, M (1998) Recepción y traducción como procesos de mediación cultural: "Vanity Fair" en España. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga, pág. 273. 
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de aquel edificio antiguo y majestuoso, construido
de ladrillos. Un observador atento habria podido
reconocer la nariz roja y afilada de la buena miss
Pinkerton, que aparecía en la ventana del salen en
medio de unas matas de geranio.

-Es el coche de ),1. Sedley, hermana miss Je
mima; el negro Sambo ha tirado de la campanilla,
y el cochero trae una casaca nueva.

-¿liabeis terminado todos los preparativos pa
ra la marcha de miss Sedley? pregunté miss Pin
kerton.

Esta miss Pinkerton, la Semíramis de Hammers
rnith, la amiga del doctor J ohnson y la correspon
sal de mistress Chapone, era una persona majes
tuosa.

--Las señoritas están guardando todas sus cosas
desde el amanecer, repuso miss Jemima, y las he
mos preparado una carga de flores.

- Decid, un ramillete, hermana, es de mejor
tono.

-Está bien, pero es un ramillete gruesecito. ITe
metido en el cofre de Amelía dos botellas de agua
de alelí, y la receta para hacerla.

-¿Supongo que habréis copiado la cuenta de
miss Sedley?

-Aquí está.
-Dádmela •• noventa y tres libras esterlinas .•

lIacedme el favor de poner un sobre á M. John
Sedley, y de cerrar este billete que escribo á su se
ñoca.

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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Para miss J emima, una carta autógrafa de BU

hermana era un objeto de gran veneracion. Sabía
se que miss Pinkerton solo escribia á las familias de
las jóvenes cuando éstas salían del colegio ó cuan
do se casaban; solo hizo una escepcion en favor de
la pobre miss Birch, que había muerto en su casa.
.:\Iiss Jemima se hallaba en la conviccion de que, si
alguna cosa habia podido consolar á mistress Birch
de la pérdida de su hija, era la composicion piado
sa y patética en que miss Pinkerton la an unciaba la
triste noticia.

Hé aquí, en la circunstancia que nos ocupa, el
contenido de la epístola de miss Pinkerton:

"La Mall, Chiswiek, 15 de Junio de 18. _

"Al cabo de seis años de residencia en la Mall,
tengo el honor y la satisfacción de devolver miss
Amelía Sedley á sus padres. Es una jóven cumpli
da, capaz de ocupar un puesto en una sociedad dis
tinguida. La amable miss Sedley no carece de esas
cualidades particulares de las jóvenes señoritas del
gran mundo, de esas perfecciones que convienen á
su condición y á su nacimiento. Su aplicación y su
obediencia la han granjeado el cariño de todos BUS

maestros, y la dulzura de su carácter ha seducido á
todas sus compañeras.

"En música, baile y ortografía, en toda clase de
bordados y de labores de aguja, ha realizado los de
seos mas legítimos de sus amigos. En la geografía
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la falta que aprender. Recomendamos para ella el
uso regular de un respaldo ortopédico, al menos
cuatro horns por dia y durante tres aftas, por-qne
.. 8 el {miro modo de adquirir esa distineion fh~

apostura que Hé exige hoy de 1:\8 jóvenes :t la moda.
"En cuanto ú los principios de religión y de mo

ralidad, Be verti <]ne miss Sedley es digna de un es
tablecimiento que ha sido honrado con la presencia
del gran Iecicogrofo y con el patrocinio de la in
comparable mistress Chapone. Al dejar la Mall miss
Amelia, se lleva consigo el afecto de sus eompañe
ras y los sentimientos mM f,jp.l'n()~ de la que tiene
el honor d~ decirse

"Vllrl'f,ra muy humilde y muy obediente 1'(11'vi
dora,

"RARBARA l'JNKBRTON.

HP. D. 1\1Iiss Bharp acompaña á miss Sedley. Be
;:mpliC1l encarecidarnente que miss Sharp no permn
nezcs en Russell-Square mas de diez dias, La ho
norable famiiln'J 'én cuya caMl debe entrar, reclama
<manto antes 8118 servicios, ,.

Terminada 'ésta carta, miss Pinkerton eseribio su
n'MIlme y el dp, miss Sedley en la página blanca del
Diccionario oc .fohns{lR, abril. interesantfsima que
nunca dejaba de ofrecer á SUB discípulas cuando sa
lían de La MalL En la cubierta había una copia de
lo~ "Consejos diri~idos á una 8et\~rita á su salida
del colegio de miss Pinkerron, por t'l difunto doe-
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tor Jóhnsón de venerable memoria." 1.1 nombre del
lezicogrofo estaba siempre en los labios de miss Pin
kerton desdé" ql1e debía su reputacion :l sa f'Ot'tnntt..
á una visita "que'él l:t habia hecho.

Obed~éiend(Já su hermana que la mandó sacara
el diccionario susodicho, miss -Jernima tomó dos
ejemplares, y cuando miss Pinkerton acabé de es
cribir su dedicatoria en el primero, Jemima con ti
midez la: present6 el segundo.

-¿Y para quién es este, miss Jemima? peegun
t6 la hermana con seriedad.

......Para.•••• Beeky Snarp, respondid miss Je..
mima temblando..... como se l'a tambien.....

-¡Miss J ernimal eselamd miss Pinkerton como
si su boca diera paso tí mayúsculas, ¿habeis perdido
el juicio? Llevad el diccionario á su puesto, y en lo
sucesivo no 08 tomeis esas libertades.

-Sin embargo, hermana mie, vale tan poco....
y la pobre Beeky sentirá mucho que no lit hagaia
ese regaló.

-Que venga. tílinstante mis&Sedley, repuso miss
Pinkerton.

Sin atreverse á, decir una pStlabra. mae, Ia pobre
J emima salió muy eonturbads,

El padre de miss 8edley era. ün éornercianta de
Léndres en una eondicion aeomodada, Miss Sharp
era una. discípula. recibida. gratuitamente, por llJ.i
cual miss Pinkerton pensaba haber hecho bastante'
sin concederla á su marcha el alto favor del dioeío
nario,
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Las cartas de las directoras de casas de educa
cion merecen tanta confianza como los epitafios de
los cementerios. No obstante, así como se suele en
contrar en el número de los finados un muerto dig
no en realidad de los elogios que prodiga el lapi
dario á sus huesos, un muerto que fué buen cris
tiano, buen padre, buen hijo, buen esposo, y que
en la hora de su fallecimiento deja una familia in
consolable para llorar su pérdida, así también en
las instituciones de uiños y de niñas, se halla de
cuando en cuando un discípulo digno de los elogios
que le concede un maestro desinteresado. Miss
.ámelia era una de estas pocas personas, y merecía
todas las alabanzas de mis Pinkerton.

Mucho era ya cantar como un ruiseñor, bailar y
bordar perfectamente, y no echar faltas de orto
grafia, pero ademas poseía un corazón tan bueno,
tan tierno y tan generoso, que se granjeaba el afec
to de cuantos se rozaban con ella. Amelía contaba
doce amigas íntimas en el colegio. La envidiosa.
miss Briggs no había podido satirizarla; la nieta. de
lord Dexter, miss Saltire, decia que habia en ella
mucha distincion, y miss Swartz, la rica criolla de
San-Kitt, echó á llorar con tal abundancia que hu
bo que llamar al Dr. Kioss, quien la inundó de vi
nagre aromático. Miss Pinkerton la manifestaba un
afecto apacible y digno. Miss J emima estaba des
consolada.

Como nuestras relaciones con Amelía deben ser
muy frecuentes, no será inútil decir desde luego
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que era de una naturaleza bondadosa y sencilla.
Gran felicidad es en la vida y en esta novela que
abunda en pícaros de marca mayor, el tener en
nuestra compañía una persona tan buena y vir
tuosa.

Pero como no es una heroína, me dispensaré de
hacer su retrato, pues en verdad temería que para
ese papel principal su nariz no fuese muy corta, y
SUB mejillas demasiado llenas. De todos modos di
ré que en su rostro lucia los colores de la salud, y
en sus labios la mas fresca sonrisa. Tenia unos ojos
en que chispeaba eljúbilo mas vivo y franco, aun
que no era en los casos en que se llenaban de lá
grimas, los cuales se repetían á menudo, pues la
cándida criatura era capaz de llorar por la muerte
de un canario, ó por la reprimenda mas ligera.
Miss Pinkerton cesó muy pronto de reñirla, por
que lo mismo entendía de sensibilidad que de álge
bra, y recomendó á los maestros que la trataran
con la mayor dulzura; la severidad habría sido in
justicia con miss Sedley.

Por eso cuando llegó el dia de BU marcha, miss
Sedley, siempre entre la risa y las Mgrimas, se en
contró en un apuro; se regocijaba porque volvía á.
su casa, y se entristecia porque salia del colegio.
En los tres últimos días Laura Martín no se separó
de ella; recibió catorce regalos por lo menos, tuvo
que hacer otros tantos, y prometió catorce veces
que escribiría todas las semanas.

El dolor de los últimos momentos rué menos vi-
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vo gracias al discurso admirable que miss Pinksr
ton dirigió á la niña. En 1\1, mesa del salen había un
pastel de anís y una botella de vino, como cuando
llegaban al colegio los padres oe alguna educanda;
y después de haber tomado RH parte en ("1 refrige
río, miss Redley se dispuso á. marchar.
~Becky, ¡,queréis entrar d despediros de miss

Pinkerton! dijo miss -Jemima á una jóven en quien
nadie fijaba la aterteion, y qna bajaba la escalera con
una caja de canon en la mano.
~Debo hacerlo, contesté miss Sharp con mucha

calma, lo que sorprendió á miss J emima.
En seguida llamó tí la puerta, y habiendo recibí...

do permiso para entrar, se adelantó con serenidad
y dijo en un frances muy correcto:

-Mademozselte, Je viens vousfaire mes adseu«.
MIss Pinkerton no comprendía el frunces, aun

que dirigía eolsglalaa que le sabían, Se mordió los
labios, levanté su venerable rostro adornado con
una nariz :i la antigua, y contestó:

-Buenos días, miss Shsrp.
y al hablar así la Semframis de Hamersmith,

alargaba. el brazo como en señal de despedida. y 00

mo para dar oeasion á miss Sharp de que estreche
ra uno de los dedos de su mano que se había que
dudo en el G3IminQ con asé fin.

Miss Sharp apartó la. mano con una. sonrisa gla
cial y haciendo una reverencia. muy profunda, y de..
clinó el honor que la. querían hacer'. En ese moví..
miento, el rasjestuoso turbante que llevaba en lo
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a1to de la. cah.eza la S.eIl.Úramis, espenmentó una.
sseudids de indigmwioll sin ejemplo. Era aquello
una pequeña lucha entre la jóven y la. vieja, ;y ésta.
quedaba vencida.

-¡El oído os colme de bendiciones, bija miaí di
jo abrazando á Amelia y Ianzando una mirada ter
rible á miss Sharp por encima del hombro de la.
jóven.

-Salid pronto, Beoky, dijo miss J-emima m.u.y
conmovida, y lanzándola fue;¡:a de la sala.

y la puerta se cerró detrás de ella para siempre.
En el patio comenzaron Ias esceuas desgarrado

ras de la despedida; los coeseones sensibles nos
agradecerán que saltemos estos pormenores.

La despedida se acabó, y nuestras viajeras, Ó
mas bien, miss Sedley. dejó á sus amigas; pues por
lo que toca á miss Sharp, habia entrado sin rui
do ninguno en .el coche, y nadie Jloraba SlI. pé••
dída.

Sambo cerró la portezuela del coche y saltó ala
trasera.
~iEsperad! gritó misa Jemim.~ lanzándose bá~ia.

la verja. con un envoltorio. Aquí teneis eandwichs,
querida mía, dijo á Amelía, por si teneis hambre;
y vos, Bereky Sharp, bé aquí un libro para vos,
que mi hermana es decir, que yo•••• es el die ..
cionario de .Iobnson no podeis marcharos ein
él. ¡Buen viaje! ••••

y la pobre miss J'emíma volvió al jardín vencí
da por sus emociones; pero en el momento en que

COLEe. DE NOVELAS.-TOM. II.-2
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el cochero azuzaba á los caballos, miss Sharp mos
traba su rostro pálido por la portezuela del coche y
arrojaba el libro al jardín.

Miss .Iemima estuvo para desmayarse de es
panto.

-¡Ah!. . .• nunca habría creído que la auda-
cia.••.

La emocion la impidió completar su frase; los ca
ballos del coche eorrian á escape, la verja estaba
cerrada, y se oía la campana que anunciaba las lec
ciones de baile.

y ahora que el mundo se abre para nuestras dos
jóvenes, adios, Chiswick Mall.

n.

De como lDiss Sllarp y Iliss Sedley se dispusieron" entrar
en campaDa.

Apenas habia visto miss Sharp, al consumar el
acto heroico mencionado en el capítulo anterior,
que el diccionario rodaba por el jardín y caia á los
piés de miss .Iernirna, la fisonomía de la jóven, des
colorirla por el odio que rebosaba en su corazon, se
animó con una sonrisa que no tenia nada de gra
ciosa. Luego se reclinó en el fondo del coche, y di
jo como aliviada de un gran peso:

-Buen viaje, diccionario, y gracias á Dios que
he salido de Chiswíck,
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En presencia de aquel desafio tan resuelto, miss
Sedley se habia quedado tan cortada como miss Je
mima. Acababa de dejar el colegio hacia un minu
to, y en tan corto tiempo no se disipan las impre
siones de seis años. En suma, Amelía se habia que
dado estupefacta con aquel acto de insubordinacion.

-¿Qué habeis hecho, Rebeca? dijo al cabo de
una pausa.

-¿Crecis que miss Pinkerton va á salir para en
cerrarme otra vez en su infierno?

-No, pero•...
-Detesto esa casa, contestó miss Sharp arreba-

tada por la ira; quisiera que estuviera. en el fondo
del Támesis, y si miss Pinkerton se encontrase allí
también, no soy yo quien iria á sacarla. Me gusta
ria verla en medio del agua con su turbante, sus
faldas flotando detrás y su nariz levantada forman
do la proa del buque.

-¡Cielos! esclamó Amelia.
-jOS asustaisl vuestro negro se lo irá á decir;

que vaya si quiere, que vaya á contar á miss Pin
kerton que la aborrezco con toda mi alma. Desde
hace dos años no he recibido de ella mas que in
sultos y ultrajes; nadie me ha tenido amistad, es
eepto vos; yo no era buena, sino para cuidar á las
jóvenes de la clase inferior y para hablar en fran
ces con las señoritas hasta hacerme cobrar aversión
á mi lengua matern a. El hablar frances á miss Pin
kerton era incomodarla; no comprende, y es dema
siado orgullosa para confesarlo. Esta creo que es la

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
3

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
  N.E.T. 3. A pesar de que en esta traducción publicada en México en 1860 se transfieran ciertos nombres de personajes en su forma original, como “William Dobbin” o “John Sedley”, por ejemplo, la norma que predomina en este texto, en los de Pedro González-Blanco (¿1900?), Gregorio Lafuerza (1915) y Amando Lázaro Ros (1957) es la traducción al español de los nombres propios. En cambio, las de Alfonso Nadal (1942), Elena García Ortiz (1961) y Mariano Orta Manzano (1962) los transfieren en su forma original. Rodríguez Espinosa, M. (1998) op. cit., pág. 311.



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

16 L,\ n:ltlA

causa de llÚ Jn¡'¡'l'ch~; !,lo#, gracias al.cielo y me gus
ta. el francos: "¡ViVH. la Francis! ~viva el emp~nJ."

dor! [viva Bonaparte!"
-.Rebeca, .qué vergüeuzal esclanrd miss Bedley,

pues ero. esa la blasfemia. mas grande que pudiera
salir entonces de la boca de Rebeca,

Decir en aquella época en Inglaterra "¡Viva Bo
naparto!' era lo mismo que decir "¡Viva Lucifer!"

-¿Oómo podéis abrigar .esos malos pensamien
Los de venganza y odio?

-¡';i la venganza es un mal pensumiento, es al
menes muy natural, respondió Rebeca, f Y;QJl9!J0Y

un ángel.
y 110 mentía,
::\Iiss Bebeca no tenia un carácter muy benévolo.

Dccia que todo el mundo se portaba mal con ella;
sin. embargo, nosotros creemos que esas personas
que se llaman víctimas de todo el mundo, llevan en
general lo que merecen. El mundo es un espejo
que presenta á cada cual SUl:> rasgos característicos.

El padre de Sharp cm artista y habia dado lec
ciones de dibujo enel colegio de miss Pinkerton.
Era un hombre hábil) alegre y vividor, pero esta
ba reñido con el trabajo. Sus principales disposi
ciones eran para hacer deudas, y su flaco estar en
la taberna. Cuando había bebido, acostumbraba á
maltratar á su mujer y á su hija, y al dia siguiente
se quejaba de dolor de cabeza, y aatirizaba á los
pintores compañeros suyos.

Como no aJq~41~abJL á c\1bri.,r SUP neoesidadgs, y
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como en Soho donde estaba domiciliado, de hin. bas
tante dinero, pensó en mejorar su posicion casán
dose con una jóven francesa, bailarina de profesión.
Mis Sharp no hablaba nunca de la condicion hu
milde de JaU madre, pero se envanecía de ser des
eendieute de una familia de bailarines ilustres. De
bemos advertir que cuanto mas entraba en años.
mas ganaba en nobleza su raza oriunda de la Gas
cu ñ a.

Ignorábase en dónde habiu hecho su educación
la madre de Rebeca, y su hija hablaba el frances
con la pureza de una parisiense. Entonces era esta
una cualidad preciosa que le valió ~f l~ebeca BU en
trada en el austero colegio de miss Piukerton: su
madre había muerto, y su padre que se hallaba
también en un estado desesperado, escribió á miss
Pinkerton después de su tercer ataque de deliriuni
üe7Jw¡zs una carta patética para poner á :La huér'f.t
ua bajo su protección. Poco despucs baj-á al se
pulcro.

Hebeca tenia diez y siete años euaudo e.lltró el).
Chiswick, y la tratarou como ú una colegiala gra
tuita. Tenia qUB hablar francés, yen cambio vivía
~tllí sin pagar nada: mediante una corta suma anual
recogia de los profesores de la casa algunas miga
jas de enseñanza.

Baja de estatura, viva en sus movimientos, era
pálula y tenia los cabellos de uu rubio encarnado.
Sus ojos, q ue siempro tenia bajus, se abrian tanto
cuando miraban á UU;t persona, y tomab~ una es-
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presión tan singular y comunicativa, que el reve
rendo M. Crips, acabado de salir de Oxford y vica
rio del ministro de Chiswick, el reverendo Plower
dew, se enamoró de miss Sharp. Lna ojearla le hi
rió mortalmente en la iglesia de Chiswick. Nuestro
jóven apasionado iba á tomar el té á casa de miss
Pinkerton á quien fué presentado por su mamá, y
hasta pronunció la palabra matrimonio en un bille
te interceptado que debió entregar la que vendia
manzanas en el colegio.

Mistress Orips, llamada de regente á Hurtan de
bió llevarse consigo ~l su hijo; pero la idea de que
un cuervo habia podido introducirse entre Ias pa
lomas de Chiswiok indignó de tal manera el miss
Pinkerton, que habria despedido á mis Sharp, si no
hubiese estado comprometida con una palabra so
lemne.

Entre las señoritas mayores del establecimiento
Rebeca podia pasar por una niña: pero poseía ya
esa triste esperiencia que da la pobreza. Rabia pe
leado con mas de un acreedor, y había sabido ale
jarle de la puerta de su padre; sabia cómo se pone
de buen humor á los tenderos para ganar una co
mida. Ordinariamente acompañaba en las fiestas á
su padre, que se enorgullecía de su talento, y oía,
los dichos de sus compañeros mal educados, ú me
nudo poco convenientes para una jóven. Pero n un
ca habia sido jéven, segun ella decia, sino qne era
mujer desde los ocho años. ¿Cómo miss Pinkertou
habia admitido un ~ájaro tan peligroso en su jaula"

M.R.ESPINOSA.ED.TRADUCTOLÓGICA
M.R.ESPINOSA.ED.TRADUCTOLÓGICA
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El hecho es que miss Plukerton tenia tÍ Rebeca
por la criatura mas suave; tan admirablemente ha
bia desempeñado su papel cuantas veces su padre
la llevó tÍ. Chiswick. Era tÍ sus ojos una niña mo
desta é inocente. BI año antes de entrar en la ca
sa (tenia entonces diez y seis años) miss Pinkerton
con su aire majestuoso y despues de un corto dis
curso, la dió de regalo una muñeca confiscada tÍ

miss Swindle, á quien habían sorprendido jugando
en las horas de clase. ¡Qué de burlas entre el pa
dre y la hija cuando regresaban del colegio tÍ su
casa! ¡Cuál no habría sido la cólera de la buena
miss Pinkerton si hubiera visto cómo Rebeca la po
nia en caricatura mediante su muñeca! Entablaba
con ella largos diálogos que divertían sobremanera
tÍ todo el barrio de los artistas. Ya era bien cono
cida en la taberna la pobre miss Pinkerton.

Una vez Rebeca tuvo el honor de pasar algunos
días en Chiswick, y se trajo una Jemima, es decir,
otra muñeca á la imágen de miss J emmy. Y sin
embargo, la buena muchacha la había dado una
carga de pasteles, y dulces, y siete chelines. Pero
la ironía en Rebeca era superior tÍ la gratitud, y
sacrificó á miss Jemmy lo mismo que tÍ su her
mana.

Cuando la muerte se llevó á su padre, La Mall
se abrió para ella como una nueva familia; pero las
reglas severas de la casa le eran insoportables. Las
oraciones y las comidas, las lecciones y los paseos,
que tenían lugar con una regularidad eterna, aca-
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~aba.u CQH su paeieucia, y recordaba l.t;:; caricias de
Soho d.eplorando haberlas perdido. 1'od08 se ima
ginaban que la consumía el dolor de la muerte de
su padre. Bus jó;venes compañeras la oiau sollozar
en su buhardilla toda la. noche; pero era de rabia
y no de dolor. No habia disimulado mucho hasta
el momento en que lanzada en el abandono apren
dió ti fingir. Habia andado muy ¡JOco con mujeres.
Su padre, aunque apartado del mundo. no carecía
de inteligencia, y su couversaciou era mas agrada
ble para ella que la d-e cualquiera otra persona ,Jc
su í;l8XO. La vanidad pretenciosa de miss Pinkor
ton, la .alegría intempestiva de su hermana. las COll

versaciones insípidas de las niñas, y Ia exactitud
glacial de las maestras ltl. causaban un enojo cons
tante. Si la infortunada hubiera tenido un corazon
tierno y maternal, habría hallado interes en Ias con
fidencias de Ius jóvenes que le estaban confiadas;
pero vivió con ellas dos años, y ninguna sintió I:lU

nuireha. Sin embargo se hizo amiga de Amelía;
¿*:iuiéu no habl'ia podido amar á esta joveu de co
razou tan bueno?

La felicidad. las veut,ajLtl) sociales de las colegia
Ias entreguhan á Reb~a Ú tos crueles tormentos de
la envidia.

-¡Qué tono se da esa, decía. porque es hija de
un conde! ¡Uómo se inclinan y se arrastran delan
te de esa criclla, porque Licue cien mil Iibrasl Yo
soy cien veces mas viva y mas {¡\,gl'u.da.bl~ .que esa
~·ia.tl,lra con todo ~\l U1'0: mi cuua .cb,j,,~ al lJJ.vcl de
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la de la. hija del conde con todos sus pergaminoa: y
sin embargo, aquí todos roe huyen, en tanto que
en casa de mi padre todos sus amigos dejaban
los bailes y las fiestas por vemr á nuestra tertulia.

Así sucedió, que resolvió libertarse á toda costa
del encierro en que se encontraba, y bajo este con
cepto comenzó á levantar sus planes para .e1 pOI'
venir.

Lo primero que hizo fué aprovecharse de los me
dios de instrucción que su posicion la ofreeia. Con
bastantes couccimientcs en la música, y poseyendo
bien UI1(}. Ienguaestranjera, recorrió rápidamente el
círculo de los estudios, considerados COIDO necesa
rios para las damas de su tiempo. Trabajaba sin
descanso en la música, y un dia de salida que ella
se había quedado en el colegio, nuestra augusta ma
trona la oyó ejecutar una pieza con tu.} perfeccion,
que pens6 prudentemente poder ahorrar el gasto de
un maestro para las mas pequeñas. y anuncié á miss
Sharp, que en 10 sucesivo Ias debía .enseñar la, .
musiea.

La jóven hizo acto de oposioion por la primera
vez, y l¡;¡. majestuosa miss Pinkardon 916 con sor
presa~

-Yo estoy aquí para hablar frauces con las ni
ñas, y no para enseñarlas la música y economiza
ros el dinero; pagadme y lo haré.

Nuestra augusta matrona tuvo que ceder, y na
turalmente la guardó rencor desde aquel día.

-Dtl;u:.~nte t;reintfL y cinco .aA~, ~clitQ9, nadie

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

22 LA FER1A

se ha atrevido á sublevarse en mi propia casa con
tra mi autoridad; he abrigado una víbora en mi
seno.

-¡Una víbora! Os chanceais, dijo miss Sharp pá
lida de cólera; me habeis tomado porque os era
útil, y no debe mediar entre nosotras ninguna gra
titud. Detesto esta casa y no aspiro mas que á
salir de ella: no quiero hacer aquí mas de lo que
debo.

y por mas que la vieja maestra la hacia obser
var que estaba hablando con miss Pinkorton, ella}
sin hacer caso, se reia con un aire insultante y dia
bólico, hasta tal punto, que miss Pinkerton estuvo
para caer en un ataque de nervios.

-Dadme dinero, decia la jóven, 6 si 10 preferís,
buscadme un buen puesto de aya en una familia no
ble; esto es bien fácil para vos.

y desde entonces en todas sus disputas repetía.
el argumento:

-Buscadme una posición, no podernos vernos y
estoy pronta á salir de esta casa.

La di.gna miss Pinkerton, aunque estaba conde
corada con una nariz á la romana y un turbante, y
aunque su estatura era de granadero, no poseía,
sin embargo, una voluntad y una energía iguales tÍ

las de Rebeca; así es, que en vano luchó con ella y
quiso intimidarla, Viéndose una vez re-ñida en pú
blico, Rebeca recurrió á la estratajema menciona
da mas arriba, y respondió en frances, lo que dejó
en ayunas ámiss Pinkerton. Para. mantener el prin-
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eipio de autoridad en el colegio, era preciso que S61,J

liera de él aquel monstruo, aquella serpiente, aque
lla tea incendiaria.

Por entonces BUPO miss Pínkerton, que la fami
lia de sir Pitt Crawley necesitaba un aya, y al pun
to recomend6 á miss Sharp, aunque era una ser
piente y un monstruo.

- En la conducta de miss Sharp, se dijo, no hay
nada de reprensible, si no es respecto tÍ. mí, y no
puedo menos de reconocer que es una joven de ta
lento. Hará honor al sistema de educacion adopta
do en mi casa.

De este modo miss Pinkerton ponía su concien
cia de acuerdo con sus recomendaciones, y daba li
bertad á miss Sharp; la batalla descrita en algunas
llneas duró muchos meses.

Miss Sedley tenia diez y siete afios y estuvo tÍ.

punto de salir del colegio. A consecuencia de la
amistad q ue tenia á miss Sharp, único punto en el
carácter de Amelía que no satisfacía á la venerable
matrona, la convidó á pasar una semana en casa de
sus padres antes de entrar en el seno de la familia
que esperaba sus servicios.

Abrfase, pues, el mundo, para entrambas jove
nes. Para Amelía representaba como una flor en
todo el brillo de su frescura y novedad; pero no era
tan nuevo para Rebeca, pues á decir toda la ver
dad sobre el asunto del reverendo Críps, la vende
dora de manzanas insinu6 á una persona, que afír
m6 el hecho por haberlo oíde jurar á otra persona,
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que entre AL Crips y miss Sharp habia ha~mu
ebo JalaS de lo <tlte se habia confiado 6-1 público, y
que la carta. interceptada era contestacion á otra.
Pero, ¡"qu.hén podrá 4escu~ir la verdad en este
punto?

En el oaaaiao hasta la barrera de Kensignton,
Amelia, sin haber olvidado tí sus compañeras, hs
bie concluido por enjugar sus lágrimas. Primera
mente ~ habia sonrojado con cierto placer Ú la vis
ta de tlrH j4vNl oficial de los hcrse-guards que habia
pasado á caballo junto al coche, y a[ verla había
dicho: "¡Qué bonita niña!" Yen segundo lugar, aa
tes de heber llegado á RªsseLl-Square, la conversa
cipu &3 había estendido largameute sobre el articu
lo de las modas. ¿Llevaban las jdvencs polvos en el
pelo y ballenas en las faldas para el acto de la pre
sentaoion? ¿Tendria este honor mias Amelia? pues
sabia que dehian Ilevarla al baile del lord-eorre
gidoi'.

Cuando ee par<S el eoche en la casa paterae, aiies
Sedley, con la ayuda del brazo 4e S~nbo, se a.peó
~legre y radiante, y vio á toda la serviduliU1¡).re de
la casa reunida en el patio para fastejar á su Belio
rita, Después de los primeros abrazos, miss Sadley
enseñd á Rebeca todos los cuartos de la cas!,- Y lo
que había en c::¡.d.,s, cuarto, BUB libros, su piano, sas
vestidos, todos sus collares, sus broches y sus en
cajea, La oblig6 á q~ aceptara unas sortijas de
cornalina y de turquesas, y un oha14e gasa que ya
l~ esta,~ angosto, á ~apeqho de l~ discrecioa (le
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que se había armado, su amiga pidió á su madre
permiso para ofrecerla su pañuelo de cachemira
blanco. No la hacia falta, puesto que su hermano
J osé la traia dos de la India.

Cuando vió Rebeca los dos magníficos pañuelos
de cachemira que José Sedley habia traido á BU

hermana, dijo con un acento de verdad: "debe ser
muy bueno tener un hermano;" lo que llenó de com
pasión á la sensible Amelia: reflexionaba que su
amiga estaba sola en el mundo. pobre, huérfana,
sin amigos, sin parientes.

-No, nunca os veréis abandonada, Rebeca, es
clamó Amelia; yo seré vuestra amiga, os amaré co
mo á una hermana.

-Sí. ¿pero ddnde hallar padres como los vues
tros, buenos, ricos, afectuosos, que os dan cuanto
deseais, y su amor que vale mas que todo lo restan
teY Mi pobre padre no me podía. dar nada, y así es
que tenia yo qne pasar con dos vestidos. Teneis un
buen hermano, [cuanto debeis amarle!

Amelía. se echó á reir.
-¿Pero no le amaís, vos que, segun decís, tenéis

cariño á todo el mundo?
s , I

- 1, SI •••• pero••••
-¿Qué hay pues?
-Creo que tÍ. José le importa poco el saber si le

quiero ó no. Al cabo de una ausencia de diez afias
me presentó dos dedos para que los estrechara. Es
bueno, pero me habla rara vez, y creo que prefiere

• I

su pIpa a su ••••
COLEe. DE NOVELAS.-TO)(. II.-3
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Aquí Amelía se interrumpid; ¿cómu habría po
dido hablar mal de su hermano?

-Era muy bueno para mí cuando era yo niña,
continuó; tenia yo cinco años cuando se fué.

-Debe ser lllUY rico. repuso Rebeca, pues dicen
que los nababs indios son muy ricos.

-Creo que tiene una renta muy crecida.
-¿Y es bonita su señora?
-¡SU señora! José no está casado, contestó Ame-

lia, echándose á reir de nuevo.
Rebeca estaba ya bien informada. pero 110 ltpa

rentó acordarse de ello. Hasta repitió á menudo
que se prometía ver á Amelia rodeada de sobrinos
y sobrinas. Sentía que ÑI. Sedley no estuviera ca
sado; creía que Amelía le había dicho lo contrario,
y por su parte era muy aficionada á las criaturas.

-Bastantes teníais en Cbiswick, repuso Amelía,
asombrada con aquella ternura súbita de su amiga.

El dia antes miss Sharp no se había atrevido ¿(

decir cosas. cuya falsedad podia demostrarse tan t'á
cilmeute ; peru recordaremos que no tenía mas que
diez y llueve a1'10s, y que era muy novicia eu el ar
te de fingir la inocente criatura.

Sin embargo, el motivo de esa serie de pregun
tas. podría traducirse simplemente de esta ma
nera:

. 'Hi José Bedley es neo y soltero, ¿por qué 110 me
he de casar con él? Es verdad que solo puedo dis
poner de quince días. pero nada aventuro haciendo
la prueba."
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y resolvió en su espíritu tan laudable tentativa.
Re mostró cariñosa en estrerno con Amelía, cubrió
de besos el collar que la había regalado, y declaró
que siempre le llevaria consigo. Cuando se oyó la
campana para comer, bajó las escaleras rodeando
con su brazo el talle de su amiga, como hacen las
jóvenes; se halló tan conmovida á la puerta del co
medor, que apenas tenia valor para entrar.

-Poned la mano sobre mi corazon, y notaréis
sus latidos, dijo á su amiga.

-Ka los noto, dijo Amelia; entrad sin miedo, mi
padre no os hará ningun daño,

IlI.

Reltuaen presenda del enemigo.

Un mozo alto y robusto, con gruesas botas hún
garas, envuelto en muchas corbatas que casi se ele
vaban á la altura de su nariz, con un chaleco raya
do de encarnado y una casaca verde, en la que bri
llaban botones de acero tan anchos como una corona,
se hallaba ocupado en leer un periódico, cuando en
traron las jóvenes. Al verlas brincó en su sillon, se
sonrojó bastante y eclipsó casi todo su rostro entre
sus corbatas.

-Soy yo, José, dijo Amelia riendo y tomándo
le los dos dedos que él la presentaba; ahora. he
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vuelto de ver as. .\.(luí tenéis tÍ mi amiga miss
Sharp, de quien me habréis oído hablar algunas
veces.

-No, nunca, á fe mia, respondió cortado; pero
• I Q í f I } ñorit 1SI • • • • 81. ••• i ue no lace, se orr a.

y al mismo tiempo atizaba la lumbre, aunque era.
á mediados de .J unio,

-.I<Js un buen mozo, dijo Rebeca á Amelía, de
modo que pudiera oírse.

-¡Ahl esclamó Amelía, voy ú. decírselo.
-iNo, por Dios! repuso miss Sharp, estremeeién-

dose con espanto.
Primeramente habia dirigido al jéven un saludo

púdico y respetuoso, y luego sus ojos se habían cla
vado en la alfombra.

-Muchas gracias os doy, hermano mio, por vues
tros magníficos pañuelos; ¿no es verdad que lo son,
Rebeca?

-¡Oh! seguramente, respondió miss Sharp, y sus
ojos fueron en derechura de la alfombra á los man
teles.

José continuó haciendo ruido con las tenazas, y
se puso tan encarnado, como se lo permitía la pa
lidez tostada de BU rostro.

-Yo no puedo haceros regalos tan bonitos, pro
siguió Amelía; pero os he bordado un par de ti
rantes.

-A la verdad, Amelia, esclamó José muy agi
tado, no sé lo que quereis decir.

y al mismo tiempo tiró un campanillazo tan fuer;
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te, que el cordon se le quedó en la mano. Nuevo
motivo de confusión para el pobre jóven.

-Por amor de Dios, ved si mi buggyesM á la
puerta; el diablo se lleve al groom; tengo que
salir.

En aquel instante entró el padre de familia me
neando los sellos de su reloj como un verdadero co
merciante inglés.

-¿Qué es eso? preguntó.
-~Ie dice José que vea, si su bnggy está á la

puerta. ¿Qué es un buggy, papá?
-Un palanquin con un caballo, respondió el pa

dre, que tenia pretensiones de hombre agudo.
J osé se echó á reir; pero habiendo tropezado con

la mirada de miss Sharp, se detuvo súbitamente co
mo herido de un golpe invisible.

-¿Bata señorita es vuestra amiga? Miss Sharp,
tengo mucho gusto en conoceros. ¿Habeis reñido
ya á José con Emmy, sobre sus intenciones de
salir?

-He prometido á Bonamy, que está empleado
conmigo, el ir tÍ buscarle para. comer, respondió
.Iosd.

-Pero, ¿no os ha dicho vuestra madre que eo
miais aquí?

-Con este traje no puede ser.
-Miradlf', miss Sharp: ¿no es verdad que est.¡

bien?
}Iiss Sharp miró tÍ. Sil amiga, y ambas se echaron

J reir, 10 que chó mucho gusto al padre.
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-¿Habeis visto nunca en casa de miss Pinkertoa
unas botas como esas? continuó el anciano.

-Por piedad, padre mio, esclamó José.
-¿Habré yo herido su susceptibilidad? Creo, mis-

tres Sedley, que he herido la. susceptibilidad de
vuestro hijo burlándome de sus botas; miss Sharp,
preguntadle si no es así: vamos, José, haceos ami
go de miss Sharp, y vamos á la mesa, dijo el padre
tomando el brazo de su mujer y de su hija, y sa
liendo alegremente.

No tenemos derecho ninguno para criticar á miss
Sharp, porque hubiera resuelto en el fondo de su
corazón el hacer la conquista de aquel robusto mo
zo; pues si bien es verdad que las niñas, por un sen
timiento de modestia muy laudable, encomiendan
á sus madres el cuidado de cazar maridos, preciso
es tener en cuenta que miss Sharp no tenia parien
te de ninguna clase para que entablara en su lugar
tan difíciles negociaciones. No tenia mas remedio
que ocuparse ella misma del asunto.

José Sedley tenia doce años mas que su herma
na. Amelía. Era funcionario civil en la compañía
de las Indias orientales, y en la época de nuestra.
historia su nombre figuraba como recaudador de
Boggley-Vollah, puesto honorable y lucrativo.

Boggley-Vollah está situado en un distrito soli
tario y pantanoso, aunque muy agradable; es buen
punto para cazar becadas, y de tiempo en tiempo
se puede matar un tigre. José había pasado allí
ocho años en una. soledad completa. Apenas veia
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una fisonomía humana mas de dos veces por afio,
cuando el destacamento escoltaba á Caleuta. los im
puestos recaudados.

Por felicidad comenzó á sentir una enfermedad
del hígado, y obligado á volver á Europa, halló
en su país natal mil ocasiones de fiestas y placeres.
En Lóndres vivía separado de su familia. Antes de
marchar á su destino era muy jóven para divertir
se, de modo que á su vuelta se entregó al placer
con un ardor desenfrenado.

Ko obstante, aunque se paseaba en el Park, co
mia en las fondas á la moda, y se mostraba en la
ópera con pantalón ajustado y sombrero de tres pi
cos, como se usaba entonces, llevaba una vida so
litaria. Apenas conocía un hombre en la metrópo
li, y sin su doctor, sus píldoras y su enfermedad
del hígado se habría muerto de enojo. La vista de
una mujer le infundía un terror pánico; y así era
que se le veia rara vez en el salon de su padre en
Russell-Square, donde las chanzonetas del viejo le
producían angustias mortales.

Robusto en demasía, se hallaba un poco alarma
do con sus buenas carnes; habia querido poner re..
medio á esto, pero su indolencia y su buen apetito
se lo habían impedido siempre. Nunca vestía bien;
como todos los hombres gruesos exigía que sus ves
tidos fuesen estrechos; era tan vano como una jó
ven, y si miss Rebeca á su entrada en el mundo lo
gra hacer su conquista, podremos decir desde lue
go que es hábil como ninguna.
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El primer ataque probaba ya mucha destreza.
Diciendo que Sedley era uu guapo mozo, sabia que
Amelia lo repetiría lL su madre y ésta á .Iosé, y de
todos modos 110 la desagradaria el elogio de su hi
jo. 'I'odas las madres son así.

Quizá también José Sedley habia sorprendido al
pu~o la lisollja que debié acariciar su oido, porque
tal era la opiuiou que de sí mismo tenia. Pero se
le ocurrió una idea amarga.
-¿~e burlara de mí? dijo en 6US adentros.
y por esta razou tiró de la campanilla y se dis

})Uso á marchar, cuando las bromas del padre y las
instancias de lit madre le obligaron á quedarse en
casa.

Llevo del brazo á la jóvell al comedor, sin dejar
de pensar un instante en-el elogio que habia hecho
de su persoua.

Rebeca marchaba con Ios ojos clavados en el sue
lo. Yestia un traje blanco; sus hombros desnudos
tenían el brillo de la nieve; la imagen de la juven
tud, de la inocencia sin apoyo, la humilde sencillez
de una vírgeu rebosaban en ella, en su fisonomía,
en sus movimientos, en ::lUS modales.

-Ahora no debo hacer mas que guardar silen
cío, pensó Rebeca, y manifestar mucho interes por
todo lo concerniente á la India.

y así lo hizo. Los platos de la 1udiu merecieron
sus elogios, aunque la abrasarou la bUCH.

Cuando las damas se levantaron de la uiesa, el
astuto comerciante dijo á su hijo:

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
7

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
   N.E.T. 7. La traducción mexicana de 1860 se diferencia radicalmente de todas las demás por omitir las mayor parte de las referencias a comidas y bebidas exóticas y resumir un episodio humorístico en el que Jos Sedley engaña a Rebecca Sharp para que pruebe alimentos picantes de origen indio. Rodríguez Espinosa, M. (2005) "Jordi Arbonès, traductor de 'La fira de les vanitats' (1984) de William M. Thackeray", Quaderns. Revista de traducció, nº 12, págs. 59-75.
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-'ren cuidado, José; esa muchacha. quiere co
gerte en sus lazos,

-No la temo, contestó José, Iisonjeado con tal
observacion. Me acuerdo que había erl Dumdum
una muchacha, de la artillería, que todos aposta
ban á que se casaria conmigo.••• perQ nada, se
oasd con el cirujano•... ¡Qué Burdeos tan esqui
sito! ¿Es de Adamson ó de Carbonel"

Un ronquido ligero fué la única respuesta. gl
comerciante se habia dormido,

A causa de su mala salud José Sedley se contén
t6 con una botella de Burdeos, después de algunas
copas de madera, y luego despachó dos platos de
fresas y natillas con veinticuatro pastelillos que de
jaron á su lado. Esto sin dejar de pensar en las
muchachas que estaban en el piso superior.

-Es una jóven que me gusta, decía para sí; ¡CÓ-

roo me miraba cuando recogí su pañuelo en la me...
sal Y le dejó caer dos veces .•.• ¿Quién canta aho...
ra en la sala! Voy á verlo.

Pero su timidez le detuvo. El padre dormia y
roncaba. Su sombrero se encontraba. alli, y á la.
puerta habia un coche dispuesto á salir para Sou
thampton-Rou.
-voy á ver los Cuarentaladrones, dijo, y los pa

sos nuevos de miss Decamp.
y salió de puntillas sin despertar á su digno

padre.
-Mi hermano se va, dijo Amelia que estaba a80

mada á la ventana mientras Rebeca. tocaba el piano.
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_.Miss ~lal'p le da miedo. dijo misteess &dley:
[pobre JosE, siempre tan tímido!

lY.

El IJolsillo deseda verde.

Los t<~};rores del pobre José se prolongaron dos
ó tres diss, durante los cuales no se mostr6 en la
casa. Miss Rebeca ni siquiera pronunció su nom
bre, manifestaba á mistress Sedley una respetuosa
gratitud, visitaba con gusto los almacenes, y se ex
tasiaba en el teatro con una admiración que enga
ñaba tÍ la buena señora.

Un dia Amelia tuvo un dolor de cabeza, y no
pudo asistir tÍ una diversión á que habían condena
do tÍ las dos jóvenes; nada pudo determinar á su
amiga á que fuera sin ella.

-Habeis llenado de felicidad el corazón de la.
pobre huérfana, ¿y ella os abandon aria?.•.. jamas.

y al mismo tiempo los ojos de Rebeca se llena
ban de lágrimas, y mistress Sedley no podía me
nos de confesar que la amiga de su hija se parecía
á ésta en su sensibilidad encantadora.

Por otra parte, las agudezas de Y. Sedley hacian
reir tanto á Rebeca, que el buen hombre se halla
ba en BUS glorias.

Miss Sharp no 8010 se babia puesto bien con los
gefes de la familia, sino también con mistress Bien-
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kinsop, con el criado negro y con la doncella que
la servía, á quien siempre estaba pidiendo perdo
nes por el mucho trabajo que la daba.

Una vez, al mirar unos dibujos que Amelía ha
bía pedido al colegio, le cayó uno entre las manos
que la hizo salir del aposento llorando á lagrima
viva.

Era el día en que José Sedley hacia su segunda
apanclOn.

Amelía fué ú su amiga, para indagar la causa de
aquella pena, y volvió al cabo de un rato sin Re
beca, pero muy afectada.

-Ya sabeis, mamá, que su padre era nuestro
maestro de dibujo ..•.

-Sí, hija mia.
-Pues bien, á la vista de mis figuras, Rebeca se

acordó de su padre que trabajó en corregirlas; esa
idea la vino de repente, y por eso la habéis visto....

-jPobrejóven!. ..• (l'odo es corazón en ellal..•.
dijo mistress Sedley.

-Quisiera que se quedase con nosotros una se
malla mas, esc1amó Amelis. Decid á José que es
criba dos palabras á sir Crawley.

-Está bien. que le escriba pidiendo algunos dial
ruas para la pobre Rebeca. Aquí llega con los ojo:
encarnados de tanto llorar.

-Gracias por tantas bondades, dijo la jóven son
riendo y tomando la mano que la presentaba mis
tress 8edley para besarla respetuosamente.

Un instante -despues bajaban á comer. La jove:
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agradecida estrechó Iigerumeute con su mano de
licada la de José, y luego la retiró asustada; l)or
primera vez le miró de frente, y al punto bajó los
ojos á la alfombra.

No añrmariu yo que el corazon de José no fué
sensible á esta señal de ioteres llena de timidez y
de gracia.

Era una. insinuaeion que quizás las damas de mu
cha conducta y mucho tacto habrían condenado co
mo atrevida; pero es de considerar, que la pobre
Rebeca tenia que hacerlo todo por sí sola. Cuan
do una persona no puede tener criada, por elegan
te que sea, preciso es que ella misma se barra su
cuarto.

Demos gracias al cielo por que las mujeres no
ejercen su poder mas á menudo, pues los hombres
no podríamos resistirlas. Al punto que demuestran
la mas ligera inclinacicn, ya cae de rodillas el hom
bre; viejos ó feos todos somos así. Yo siento en
principio que una mujer, á menos que sea joroba
da, se puede casar "con el que la gusta." Felicité
monos, pues, si esas amables criaturas son corno los
pájaros del cielo y no conocen bien su poderío;
pues en otro caso nos hallaríamos enteramente á su
discreción.

-Del mismo modo, pensó José al entrar en el
comedor, principié con la novia que me daban en
Dumdum, miss Cutler.

Durante la comida, miss Sharp le dirigió algunas
ojeadas tiernas y risueñas á propósito de los man-



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS VANIDADES. 37

jares; estaba ya en la familia bajo el pié de una en~

tera familiaridad, y las dos jóvenes se querían co~

mo dos hermanas. Sucede esto siempre entre dos
jóvenes que permanecen diez dias juntas en la mis
ma casa.

Para que Rebeca adelantara en sus proyectos,
Amelia record6 á su hermano una promesa que le
había hecho en las últimas fiestas de Pascua.
-José, le dijo con una sonrisa, cuando estaba en

el colegio me dijisteis que me llevaríais al Vauxhall.
Ahora que Rebeca está con nosotros la ocasión no
puede ser mejor.

-¡Magnífica idea! esclamó Rebeca dando pal
madas.

Pero al punto se reprimió y volvió á tomar el
aire recogido que convenía á una criatura tan mo
desta.

-Hoy no es día de ir, respondió José.
-Pues entonces mañana.

-Mañana, como yo fuera con vuestro padre, dí-
jo mistress Sed1ey.

-¿Pensais que yo quiero ir á la fiesta? esclamé
el marido; una mujer de vuestra edad y vuestra
condición no se espone al frío de ese lugar húmedo.

-Pero álguien ha de acompañar á las jovenes,
repuso mistress Sedley.

-José va con ellas, y creo que es bastante grue
so para reemplazarnos á los dos.

Esta chanzoneta hizo que todos se echaran á reir,
COLEe. DE NOVEL.A.8.-TOM. II.-4
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hasta el negro, y el pobre diablo de .JORt{ tuvo una
tentación parricida.

-Roltadle el corsé, repuso el implacable burlan,
echadle un poco de agua en el rostro, miss Sharp,
ó subidle á su cuarto; el infeliz se desmaya; llevad
le á su cuarto, es tan ligero como una pluma.

-Basta, basta, esclamó José.

-Samba, que traigan el elefante de .José, gritó
el padre.

Pero viendo que José estaba próximo t\ estallar
de ira, el viejo burlen cel'ló de reir, y tendiendo la
mano ú su hijo, añadid:

-No te enfades..•• y tú, Sambo. dame una co
pa de Champaña y otra ú nuestro amigo J osé.

El Champaña devolvió á José BU buen humor.
Antes de que estuviese vacía la botella (yen su

calidad de enfermo se bebió las dos terceras par
tes) consintió en llevar tilas jóvenes al Vauxhall.

-Será preciso, dijo el padre, que estas jóvenes
lleven cada cual su pareja. J osé perderá á Emmy
entre la muchedumbre, porque no le soltará miss
Sharp, Enviad al 2(i lt suplicar :~ .Jorge Osborne
que os acompañe,

No sé por qué mistress ~edley mirri á su amigo
riendo.

Los ojos de M. Sedley resplandecieron con una.
espresion de malicia dificil de pintar..Miró á su hi
ja, y ésta inclinando la cabeza se sonrojó como {mi
camente las niñas de diez y siete años saben son-



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DI: LAS VAKIDADES. 39

rojarse, como Rebeca no se habia sonrojado nunca
desde que cumplió los ocho años.

-Si Ameliu escribiera dos palabras, dijo el pa
dre, Jorge Osborne vería qué bonita letra hemos
traído de casa de miss Pinkerton.

Aquella misma noche en el curso de una conver
sacio n que tuvo Jugar en un cuarto del primer pi
80, bajo una especie de tienda hecha con rica mu
sclinn de la India. de dibujos estraños y forro de
algodon color de rosa, q ue servía para abrigar un
colchon de pluma guarnecido cou dos buenos al
mohadones sobre los cuales se destacaban dos ca
bezas rubicundas, la una con una papalina de enca
je, y la otra con un sencillo gorro de algodon que
remataba en una borla, miatress Sedley reconvino
á su marido por su encarnizamiento contra el po
bre José.

-¿Por qué atormentáis así al pobre mozo?
-Mi querida amiga, respondió el gorro de 0.1-

godon disponiéndose á defender su conducta, José
tiene mas vanidad que vos habéis tenido, y os ase
guro que vuestra parte no era floja. Sin duda hace
treinta años•.•. poco mas 6 menos•••• teniais el
derecho de ser vana ••.••• pero José me acaba la
paciencia con su pudor afectado. Pasa toda la vida
pensando que es buen mozo; creo que tendremos
algo con él. IIay aquí una amiguita de Ernmy que
le anda muy de cerca; es cosa que salta á los ojos.
El destino de ese hombre es el de servir de alimen
to Ir una mujer, como el mio está en ir á la Bolsa.
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y aun debemos agradecerle que no le conquiste
una negra. Es estraño, cae en el primer lazo que
le arman.

-Pues mañana. despediremos ú esa íntriganta,
dijo mistress Sedley con energía.

-Lo mismo da esa que otra; dejémosle qu~ se
case á su gusto.

Los dos interlocutores se callaron, yen lugar ce
su voz no se oy6 mas que una música nasal muy
agradable sin duda, pero poco romántica, y sin los
relojes que daban las horas y el sereno que las
anunciaba, el silencio mas profundo habría reina
do en la casa de John Sedley de Russell-Square.

Al otro dio. la buena mistress Sed ley no pensé
mas que en ejecutar sus proyectos contra miss Sharp,
pues aunque nada hay en el mundo mas doloroso,
mas comun ni mas cscusable que los celos mater
nos; sin embargo, no podia persuadirse que aque
lla jóven tan humilde y tan agradecida se atrevie
ro. á fijar su ambición en un personaje como su hi
jo. Ademas, habían escrito ya pidiendo una tregua
para Rebeca, y habría sido dificil despedirla tan re
pentinamente.

Todo, hasta los elementos parecían conspirar en
favor de la amable Rebeca. En la tarde que se ha
bia señalado para ir al Vauxhall, Jorge Osborne
fué ú comer con los Sedley, en tanto que el padre
y la madre se dirigian á su convite en casa del al
derman Balla; pero hé aquí que sobrevino una tem
pestad con muchos trnenos y relámpagos, como
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acontece cuando hay fiesta en el Ya'tlxhal, r los jó
venes tuvieron que quedarse en casa.

Jorge no se incomodé con la tormenta, y las dos
parejas pasaron unas horas tan agradables que se
declararon muy satisfechas con haber aplazado sn
visita al Vauxhal.

Osborne era ahijado de Sedley, y bajo este títu
lo se contaba como de la familia hacia veintitres
años. Así sus relaciones con ella eran muy íntimas.

-¿Os acordais, Sedley, de vuestro furor cuando
corté las borlas de vuestras botas húngaras, y có
mo miss•• _• quiero decir Amelia, me libertó de
algunos latigazos poniéndose de rodillas y suplican
do ú su hermano .José que no pegara al pobrecil1o
Jorge?

J osé se acordaba muy bien del lance, pero res
pondió que le habia olvidado.
-y os acordáis cuando vinisteis á verme en co

che en casa del Dr. Swishtall antes de marchar á
In India, y me dísteis media guinea? Se me puso en
In cabeza que debiais tener al menos siete piés de
alto, y á vuestro regreso de la India me quedé sor
prendido viendo que sois como yo.

-¡Qué buen corazon tiene M. Sedley! ¡Fué á lle
varos dinero al colegiol. ••• dijo Rebeca con un
acento de aprobacion muy marcado.

-Pero yo le corté las borlas de sus botas.
-A mí me gustan mucho las botas húngaras, di-

jo Rebeca.
.José Sedley que admiraba SUR piernas :r llevaba
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siempre ese calzado pretensioso, se quedó muy sa
tisfecho con la observación.

-Miss Sharp, dijo -Iorge Osborne, deberiais
aprovechar vuestro talento artístico haciendo un
cuadro de la escena de las botas.

-No tengo tiempo aquí, interrumpi6 Rebeca;
le pintaré cuando me haya marchado.

y al mismo tiempo bajó la voz, y dej6 escapar
una mirada tan triste y dolorosa, que todos cono
cieron cuán cruel era su suerte, y cuánto sentimien
to tendrían al apartarse <le ella.

-Quisiera que pasarais mucho tiempo con no
sotros, mi querida Rebeca. dijo Amelia.

-¿y para qué? respondi6 miss Sharp con un
acento mas triste todavía. ¡Ojalá cargue yo sola.
con toda la pena de esa separacion!

Amelía principio á dar rienda suelta iÍ su acha
que natural, á esa abundancia de lágrimas que, co
mo hemos dicho, era su único defecto.

Osborne mir6 á las dos jóvenes con una emocion
mezclada de curiosidad. Del fondo de su robusto
pecho José Sedley dejó escapar algo que parecia
un suspiro, y al mismo tiempo ech6 la vista iÍ sus
queridas botas húngaras.

-Un poco de música, miss Sedley•••• Amelia,
dijo Jorge que esperimentaba en aquel instante un
deseo casi irresistible de tomar en sus brazos á la.
joven J cubrirla de besos delante de todos. Miss
Sedley le arroj6 tambien una mirada rápida.

Quizás no seria exacto decir, que solo entonces
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se enamoraban uno de otro, pues él y ella habían
sido educados por sus padres con la idea de un ca
samiento futuro, y hacia diez años que existia en
tre ambas familias como una convencion en el
asunto.

Dirigiéronse al piano que estaba, como todos los
pianos, en el segundo salan; y como estaba bastan
te oscuro, miss Amelía dió naturalmente la mano á
Jorge, que mejor que ella podía distinguir el cami
no á traves de los sofás y de las sillas.

Esto hizo que José Sedley se quedara solo con
Rebeca junto á la mesa del otro salen, donde miss
Sharp concluia un bolsillo de seda verde.

-Ko hay necesidad de preguntar los secretos de
la familia, dijo Rebeca; bien los descubren ellos.

-En cuanto alcance su grado, repuso José, creo
que será asunto concluido.

-Vuestra hermana es la criatura mas amable
que hay en el universo, dijo Rebeca; dichoso el hom
bre que se la lleve por esposa.

y Rebeca exhaló un hondo suspiro.
Cuando dos jóvenes solteros tratan en la intimi

dad asuntos tan delicados, es prueba que hay entre
ellos mucha confianza.

Como tocaban el piano y cantaban en la pieza
contigua, naturalmente José y Rebeca hablaron en
voz baja; y sin embargo, los jóvenes del otro salon
no habrían oido, aunque hubieran hablado á 'Voz en
grito, tan ocupados se hallaban en sus propios ne
gOCiOS.
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Era. quizás la primera vez en su vida que M.
Sedley conversaba sin titubear y sin la menor timi
dez á una persona de otro sexo.

Miss Rebeca le dirigió un crecido número de pre
guntas sobre la India. lo cual le proporcionó oca
sion de contar muchas anécdotas interesantes sobre
ese país y sobre su propia persona. Pintó los bai
les del palacio del gobernador, los medios que ha
bia para estar al fresco bajo ese clima abrasador, y
habló de la caza del tigre con muchos pormenores.
Rebeca oia con placer las descripciones de los bai
les del gobernador, y temblaba con los peligros de
la caza del tigre.

-Por amor á vuestra madre, mi querido Sedley,
le decia, por vuestros amigos, prometedme que no
asistiréis más á tales cacerías.

Solo una. vez había estado en una espedicion de
esa clase, y volvió á su casa muy asustado. A me
dida que hablaba crecía su valor; por fin, llevó su
audacia hasta el punto de preguntar á Rebeca pa
ra quién era aquel bolsillo de seda verde.

-Es para una persona que le necesita, dijo Re
beca, destacándole su mirada mas seductora.

Sedley se preparaba á dirigirla un discurso lleno
de elocuencia:

"[Oh miss Sharp! cómo es••••
Pero acababan entonces una romanza en el cuar

to vecino, y oyó tan claro el sonido de su propia.
voz que se detuvo, se sonrojó y dió resoplidos en
su nariz con una agitaeion estraordinaria.
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-¿Rabeis oido jamas una elocuencia que pueda
compn.ral'se con la de vuestro hermano? 01.10 Osbor
ne tÍ. Amelía en voz haju, A fe mia, vuestra amiga
hace milagros.

-Cuantos mas haga mejor, dijo Amelia que, co
mo todas las mujeres que poseen algo, deseaba ha
cer matrimonios, y habria querido que José se lle
vara una mujer á la India. En aquellos pocos días
de vida comun con Rebeca, habia sentido crecer su
amistad por ella, mediante el descubrimiento de
una porcion de virtudes y de cualidades apreciables
que 1\0 hnbia notado mientras se hallaban juntas en
Chiswick. }jJI cariño entre las jóvenes crece como
los árboles en los paises de las hadas y llega hasta
el cielo en una noche.

Desplles de haber agotado su corto repertorio de
música y de haber permanecido bastante tiempo
en el segundo salon, le pareció conveniente á miss
Amelía, el suplicar ú su amiga que cantara un
poco.

-Si hubierais oido antes á mi amiga, dijo á Jor
ge, no habríais podido escucharme á mí.

Esto decia, pero en su interior pensaba otra
cesa.

-Declaro, sin embargo, á miss Sharp, repuso
Jorge, que con razón y sin ella miss Amelía Sedley
es para mí la primera cantatriz del mundo.

-Vas á oír, dijo Amelía.
José Redley se hallaba domesticado; y así fué,

que se apresuró á llevar las luces al piano.
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Osborne dió ti. entender, que lo mismo le babia
Rielo permanecer en la oscuridad; pero miss Sedley
se negó riendo, á estar mas tiempo haciéndole com-

_/parua.
Rebeca cantó mucho mejor que Amelia, sorpren

{Hendo á ésta mucho, pues nunca la babia oido ta
leí; primores.

Entre cada romanza se entablaba una conversa
eion del género sentimental. S~lmbo, después de ha
ber servido el té, la cocinera y hasta mistress BIen
kinsop, se pusieron á escuchar en la escalera.

Entre las romanzas había una, la última del con
cierto, que terminaba así: Cuando yo me ausente.
Al fin de la canción la voz de miss Sharp dejaba so
lo escapar unas notas sordas y melancólicas. Cada
cual comprendió la alusion á su marcha y al des
amparo de la pobre huérfana.

José Sedley, hombre muy apasionado á la músi
ca y de corazon muy sensible. se halló extasiado
mientras duró la romanza, y sintió la mas profun
da emoción al concluirse. Si hubiera tenido valor,
si miss Sedloy y Jorge Osborne se hubiesen que
dado en la otra pieza, el celibato de José tocaba á
su fin y no habría habido necesidad de escribir esta
historia. Pero despucs de cantar Rebeca dejó el
piano, y dando la mano á su amiga, pasó á la otra
pieza medio sumergida en las tinieblas. En el mis
mo instante apareció Sambo con una bandeja cu
bierta de sandwichs, de dulces, de vasos y botellas,
lo que llamó toda la atencion de José Sedley.
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Cuando los padres volvieron de su convite, en
contraron álos jóvenes tan ocupados en su conver
Bacion, que ni siquiera oyeron la llegada del coche,
José estaba diciendo:

-Mi querida miss Bharp, una cucharadita de ja
lea en premio de vuestra divina ejecueion.

-Bravo, José, esc1amó M. Sedley.
Al oir aquella voz burlona que le era muy cono

cida, .José, espantado, volvió :i caer en un silencio
habitual y se escapó lo mas pronto posible.

No pasó la noche despierto reflexionando si 10
amaba miss Sharp ó no le amaba: la pasion del
amor no turbó jamas ni el apetito ni el sueño de
José Sedley, pero pensó un buen rato que le seria
muy agradable el oir cánticos tan dulces cuando se
hallase privado del teatro, que aquella jóven era.
muy distinguida, que hablaría el francos mejor que
la señora del gobernador general, y que produciria
mucha, sensacion en los bailes de Calcuta.

-Es evidente que la pobre paloma me ama, di
jo para. sí; en cuanto á la riqueza, tiene la de todas
las jóvenes que van á. In. India; seguramente no es
un mal partido.

El sueño le sorprendió en estas meditaciones.
No trataremos do indagar si miss 8harp pasó la

noche pregunníudcse en qué vendría á parar aque
1111. comedia.

A la otra mañana José se presentó antes del al
muerzo, inevitable como el destino; nunca habin he
cho tanto honor á la casa.
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Jorge Osborne estaba allí también ocupado, se
gun él decía, en ayudar ú. Amelía que escribía ú sus
doce amigas predilectas de Chiswick Mall, y Rebe
ca continuaba su labor de la. víspera, en tanto que
el buggy de Josése alejaba despues que resonó en
la puerta un formidable campanillazo.

José subió jadeando las escaleras que conducian
al salon, Osbome y Amelía se miraron con malicia,
y Rebeca se puso encarnada. Su corazón latia muy
fuerte cuando José se mostró en el umbral de la
puerta con sus botas lustrosas y un traje muy bri
llante escondido por el calor y la robustez entre su
coleccion de corbatas. Era un momento crítico pa
ra todos.

Samba, que anunció á M. José Se dley, le seguía
riendo con dos hermosos ramilletes de flores que el
seductor habia tenido la galantería de comprar
aquella misma mañana en el mercado de Oovent
Garden.

Las jóvenes recibieron con mucho gusto el obse
q uio que José acompaño para cada una de ellas con
un saludo torpe y majestuoso.

-jBl'avo! esclamó Osborne.

-Gracias, mi querido José, dijo Amelia, dispues-
ta á dar un beso á su hermano, si él se hubiera pres
tado tÍ ello.

-¡Oh! ¡qué flores tan hermosas! esclamó miss
Sharp, y las estrechaba sobre su seno y las contem
plaba en el éxtasis de la admiración. Quizás mira-
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ba el ramo tan de cerca para. describir si entre las
Bares se ocultaba algun papelito.

Pero no había nada.
-Decidme, Sedley, ¿se conoce el lenguaje de

las flores eu Boggley- Vollah ? preguntó .Jorge ,
riendo.
-~o decis mas que tonterías, repuso José; las

he comprado en casa de Nathan, y me alegro que
os gusten; también he comprado una piña que he
dado á Sambo para que In. ponga en ensalada: refres
ca mucho y es propia. de este tiempo.

Rebeca, dijo entonces. que nunca habia proba"
do esa fruta, y que deseaba probarla hace tiempo.

En este punto se hallaba. la conversacion, cuan
Jo Osborne salió del cuarto, y Amelía salió tam
bien, sin duda, para ordenar que cortaran la pi
ña; de todos modos, José se quedó solo cou Rebe
ca, que habia vuelto á. tomar su bolsillo de seda
verde.

-¡Qué romanza tan hermosa habeis cantado ano
che, miss Sharp, la dijo Sedley; por poco echo á
llorar al oirlal

-Porque tenéis muy buen corazon; todos los
Sedley son lo mismo.

-Me ha tenido despierto toda la noche, y esta
mañana quería tararearla en la cama: miss Sharp,
mi querida miss Sharp, ¿quereis repetirla?

-Ahora no, dijo Rebeca con un suspiro; no ten
go humor para cantar, y necesito concluir este bol
sillo: ¿quereis ayudarme, M. Sedley?

COLEC'. DE NOVELAS -TOM. II.-5
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y antes de haber tenido tiempo para reflexionar
lo, M.•José Re<lley, de la Compañía de las rndias
orientales, en la actitud mas humilde, tendin las
manos para que le pusieran la madeja de seda VE>r

de que ella devanaba,
••• 41 .

En esta posiciou romántica Osborne y Amelia en
contraron :1108 dOR jóvenes interesantes, cuando SE'

presentaron anunciando que la ensalnda estaba
lista.

La seda estaba devanada, PE'I'O .José Sedley no
habia dicho nada aún.

-Lo dejará para esta noche, querida mia, dijo
Amelia estrechando la mano de Rebeca.

y por su parte .José Sedley se decin :i sí mismo:
-Esta noche en el Vauxhall abordaré la enes

tion francamente.

v.

El amigo Dob'bill.

La batalln entre Cuff y Dobbin y el desenlace
inesperado de E'Ra lucha quedarán por largo tiem
po en la memoria de todos los que han sido edu
cados en la célebre institución del Dr. Swishtail.
Dobbin, conocido con todos los apodos de despre
cio que se usan entre los colegiales, pasaba por el
ente mas torpe de todos lo!' alumnos del Dr. 8wish-

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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tnil. 811 padre cm. un tendero de comestibles do In.
Citt!, Y corria <>1 rumor de que babia sido recibido
en casa del doctor en virtud de un sistema de libre
cambio, UR decir. que su padre pagaba eu comesti
bles, 110 en dinero, Con su pautalon y su chaqueti
lla de terciopelo rayado, cuyas costuras hacia sal
tar la robustez de sus miembros, pasaba en <:'1 inte
rior de la escuela como un representante de tantas
libras de té, de azúcar, de jabón y de pasas que se
consumian anualmente en el establecimiento.

Día muy terrible fué para Dobbin aquel en que
los chiquillos de la escuela reconocieron ~( la, puer
ta el carrcton de la casa Dobbin y Rudge, tenderos
de comestibles, en Thames sheet, mientras desear
gahan una provision de mercancías.

Desde entonces no hubo tregua.
-Dobbin, deeia uno de los tunantuelos, buenas

noticias en los periddicos, ha subido el azúcar.
Otro le proponia el problema siguiente:
"Bi una libra dejaban vale catorce cuartos y me

dio, ¡,cuánto valdrá Dobbin?"
y luego se declaraba una risa general en aque

lla pandilla de bribonzuelos, que juzgaban en su sa
biduría que la venta al pormenor es un comercio
vergonzoso.

r:Osborne, vuestro padre no es mas que un mer
cader, dijo Dobbin en particular al mocito que ha
hia levantado la tempestad contra él.

-Mi padre, respondi6 el otro con altanería, es
noble y sabe conservar S11 rango.
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William Dobbin se retiró ;Í un rincón del patio
sumergido en la. tristeza m9.8 profunda. ¿Quién de
nosotros no recuerda esas horas penosas y amargas,
esos dolores de nuestra infancia? ¿Qnién siente mas
que uu niño la injusticia? ¿QUlén tiembla mas de
lante de la burla? ¿Quién esperimenta un dolor mas
grande por el mal que lo causan, y una gratitud
mas espausiva por una acción bondadosa? ¿Y no te
meis atormentar esas almas tiernas, por un error de
aritmética, 'P0l' el amor dellatin que Dios confunda?

V{ílliam, de resultas de su incapacidad para
aprender los elementos de la lengua susodicha, ta
les como estdn presentados en la obra maravillosa
titulada Gramática latina de Eton, se vió constan
temente entre los principiantes del Dr. Swishtail.
Siempre le adelantaban los muchachos de cara ru
bicunda y grandes mofletes, con sendos delantales,
y entre los cuales so elevaba él como un coloso. Su
mirada vaga y atónita, su abecedario estropeado y
su pantalon estrecho 1(' designaban :í las burlas de
sus compañeros. No había uno que le perdonara;
pero él lo soportaba todo con una resiguacion dig
na de lástima.

Cpff por el contrario, era el gallito de la casa
Swishtail. Introducia vino fraudulentamente, pe
gaba á los estemos y hacia traer su caballo á la
puerta del colegio para vol verse con su familia to
dos los sábados. Tenia en su cuarto unas botas lllUY

grandes, que se ponia para ir á caza los días de re
creo. Coneurria mucho &.la ópera,)' conocía 10 bue-
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no y lo malo d-e cada autor; prefería Joan tÍ Kem
ble. Sabia hacer veinte versos latinos por hora. y
no le era estraña la poesía francesa. ¿Qué no sabia
Cuff y qué no podía hacer? Se aseguraba que hasta
el doctor le tenia miedo.

Cull' era pueR, el soberano reconocido por todos:
él los gobernaba y los hundía con su importancia.
y nadie pensaba en contestar sus derechos. DeR
preciaba ú Dobbin como á ninguno, y aunque siem
pre dispuesto á reírse de él, nHlj' pocas veces le di
rigia la palabra.

Un dia, sin embargo, se hallaron frente á frente.
Dobbin estaba solo en la clase escribiendo una car
ta tÍ. la casa paterna; llega Cuff y le manda que ha
ga un recado.

-No puedo, dijo Dobbin, tengo que acabar mi
carta.

-¡No podeis! eselama Cuff haciendo ademán de
apoderarse del mensaje en el cual habia muchas
palabras borradas, otras mal escritas y que no obs
tante habla costado ~(Dobbinno sé cuántas reflexio
nes, cudntas lágrimas y cuánto trabajo; pues el po
brecillo escribía ~( su madre que estaba loca por él,
aunque era mujer de un tendero de comestibles de
'I'hames street: quisiera saber por qué no podéis:
mañana escribiréis á mamá Figs.

-Bien podiais llamarla por su nombre, dijo Dob
hin saliendo de su banco con mucha agitaeiou.

-Haeed el recado, esclamó el tirano u(' la es
cuela.
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- Dejad esa carta, repuso Dobbin, las personas
df' educaoion no leen las cartas.

-Pero ¿no va iR?
-~o, y cuidado con tocarme porque os aplasto,

vociferó Dobbin Ianzandose sobre un tintero de plo
mo, y con una mirada tan terrible que Ouffse que·
dó parado, Be estiró los puños de la camisa, metió
sus manos en los bolsillos y salid murmurando. Des
(le entonces no tuvo ya ninguna relación directa
con el hijo del tendero; no obstante, debemos de
cir que trataba :1 Dobbin con ol mayor desprecio,
pero no en su cara.

Algun tiempo despues, en una tarde de verano,
Cuff se encontró no lejos de Dobbin que tendido
bajo un árbol del patio leia con delicias las Mil y
una noches. Separado de los demás que estaban
jugando, se hallaba casi feliz en su aislamiento; ol
vidaba entonces el universo por otro mundo en que
acompañaba tÍ Simbad el marino por ("1 valle de los
diamantes.

Los gritos de un niño que lloraba le arrancaron
de su agradable lectura, y alzando los ojos vid á Cuff
sacudiendo el polvo ú uno de los chicos menores.

Era justamente el que babia denunciado el co
mercio del padre de William; pero éste, si tenia
rencor, no era contra los pequeñuelos.

Cuff le había enviado á comprar rom á un cuar
to de milla de la casa, y al saltar la tapia de vuelta
de su encargo se habia caído y la botella se había
hecho mil pedazos.
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-¿Por qué la. habéis roto, tunante, ladronzuelo?
Os habeis bebido el licor y decis que se ha roto la
botella. A ver esa mano.

La palmeta cay6 fuertemente sobre la mano del
pobre chico que solt6 un gemido agudo.

Dobbin alzo los ojos; Simbad el marino, el valle
de diamantes, todo eso desapareció ante el espec
táculo de un mozuelo qne abusaba del temor que
todos le tenian.

-La otra mano, decia Ouff al niño en cuyo ros
tro se pintaban las contracciones del dolor.

Dobbin sintió una erispacion en todos sus miem
bros mientras caia otra vez la palmeta sobre la ma
no de la criatura. y se puso en pié. No sabriamos
decir la razou: pues las palmetas en una escuela pú
blica son como los latigazos en Rusia, á nadie cho
can. Quizás el alma bonachona de Dobbin se suble
vaba contra aquel acto de tiranía, 6 quizás, presa
de un deseo furioso de venganza, queria medirse
con aquel despótico y orgulloso verdugo que se da
ba el aire de un conquistador. Fuese cual quisiere
el motivo de la determinacion de Dobbin, lo cierto
es que di6 un salto y dijo con voz firme:

-Deteneos, Ouff, ó si no••••
-O si no, ¿qué? •. preguntó Ouff muy sorpren-

dido con la interrupción: vamos, esa mano, chiquillo.
-O si no, vais á llevar la felpa mas hermosa que

se ha visto en la vida, dijo Dobbin.
Osborne, sin dejar de llorar y sollozar, echó una

mirada de incredulidad y de asombro al campeón
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que acudia (le repente en su defensa; el asombro df'
l "uff no era menor tampoco.

-Despues de la clase, respondió haciendo una
lJausa y con una mirada que significaba: "Haced
vuestro testamento."

-Bstá bien. dijo Dohbin; Osborue, me serviréis
de padrino.

-En hora buena, contestó el niño; y como su pa
dre tenia coche, se sonrojé alguu tanto del campE>on
que la suerte le deparaba.

Mas aún, cuando llegó la hora del combate. casi
se avergonzaba de decirle: "Vamos. }i'igs.1'

En los dos Ó tres primeros pasos de esta famosa
lucha, no se elevó una voz en la galería. El bri
llante Cuff se había adelantado con una. sonrisa. de
desden en la boca tan alegre como quien va de baí
re, y acert6 tan bien en sus golpes, que otras tan
tas veces nrrojó al suelo á su adversario. Cada una
de estaR cnidas era saludada por una aolamaeion g(;>
neral.

-jCómo me va ú. castigar cuando se acabe, pen
só Osborne al levantar lí. Dobbm; haríais bien en
ceder, le dijo; pasaré un mal rato, pero ya estoy
ncostum brado

Sin embargo, Pigs, que temblaba en todos sus
miembros y arrojaba espuma por la boca, rechazd
:{ su padrino y volvió á la carga.

Figs quiso dar un ataque decisivo; como era zur
do, empe:fió RU brazo izquierdo <>11 Jo mas fuerte de
la acoion, sin dar tiempo á su enemigo para que pa-
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rase los golpes, y In, primera vez 1(' alcanzó en un,
ojo, y la segunda le apln~t!) su hermosa nariz tÍ la
romana.

Cuff l'o(ló por el suelo con sorpresa de los espec
tadores.

-J3ien, muy bien, dijo Osborne, con un aire de
inteligente y dando palmadas.

En todo lo restante del combate, el brazo iz
quieJ'Jo de Pigs hizo terr-ibles destrozos. A cada
golpe Cuftmordia el polvo. Por fin, éste llegó ú en
contrarse fuera. de combate: había perdido su pro·
sencia de ánimo y toda eApf'l':.1nZn de vigor para pI
ataque ó la defensa.

Figs, por el contrario, se hallaba impasible. Bu
rostro piHido, sus ojos animados, una herida bajo el
labio que arrojaba mucha sangre, daban al jóveu
héroe un aire belicoso y feroz, que quizá aterrori
zaba á muchos espectadores. Faltabn" no obstante,
un último golpe.

Si tuviera yo la pluma de Xapier ó de HeU, no
gustaria detenerme en describir esta peripecia pos
trera del combate. Em la última carga. de la vieja
guardia, ó mejor dicho, así debía ejecutarla un día,
pues aun no había tenido lugar Waterloo. En otros
términos, Cuff quiso hacer un esfuerzo supremo;
pero ¡ay! la mano izquierda del mercader de higos
fué fÍ caer, como de costumbre, sobre la nariz de
RH adversario, y le estendid por última vez en la
arena.
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-Creo qne tiene ya bastante, dijo Figs, mientras
su ndversnrio se habia quedado sin sentido.

Todos los muchachos lanzaron tales hurras en ho
nor de Figa, que se habría podido creer que, du
raute el combate, había sido su campeon favorito.
El ruido fué tan grande, que el Dr. Swishtail salió
de In. sala de estudio para indagar lo que pasaba,
y ya se disponía ácastigar á Figs severamente, cuan
do Cufl, que había vuelto en sí y se layaba las he
ridas. se presentó y le dijo:
-yo tengo la culpa y no .••• Dobbin. Me sor

prerulid maltratando á un niño, y me ha dado lo
que merecia.

Este discurso magnánimo no solo evitó una cor
reccion al vencedor. sino que le devolvió entre sus
compañeros un poco del ascendiente que habia per~

rlido.
Oshorne, con motivo a(' este lance, ('sr,ribió lo si

guiente :f sn Cl:1Sa:

"Ridchmon, Marzo 18. _

j 'Querida. mamá: pienso que estais buena, y de
searia que mandaseis un pastel y cinco chelines. Ha
habido aquí una batalla entre Cuff y Dobbin. El
último ha vencido, y por consiguiente es hoy el rey
en el colegio. Cuff me pegaba porque yo habia ro
to una botella de leche, y Figs no quiso consentirlo.
Le llamamos Figs, porque su padre es tendero de
comestibles, Fjg~ .r Rudge. 'I'hames street, en la
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Cité. Como se ha batido por mí, haréis bien en
comprar en adelante el té J el azúcar en 811 casa.
Cuff va regularmente á ver tÍ su familia todos los
sábados, pero esta semana no podrá, porque tiene
estropeados los ojos. Un caballo blanco le viene á
buscar al colegio; mucho me gustaría que papá me
permitiera tener un caballo blanco.

"Vuestro hijo obediente,

".J ORGE SEDLEY OSBORKR.

P. D. Muchos besos á Emmy, La estoy cortan
do 1111 coche de cartón.'

Despues de su victoria, Dobbin creció pode
rosamente en la estimación de todos sus compuñe
ros, y el nombre de Figs, qne habia sido un objeto
éle risa, llegó ú ser un apodo tan popular y reape
t.IlOSO como el que más en la escuela.

-No tiene la culpa de que su padre sea tende
ro, decia Osborne.

Este cambio de posición vino ti desarrollar el en
tendimiento de Dobbin, Hizo progresos maravillo
sos en SlIS estudios clásicos. Hasta el ilustre Cutf,
cnyas condescendencias sonrojaban y sorprendían á
Dobbin. le ayudaba para los versos latinos, y le lle
vaba en coche los dias de salida. Se reconoció que
nunquc algo torpe en los estudios literarios, era
muy listo para las matemúticas. Con satisfaccion
general ~alió el tercero en :Hgebrn, y recibiri de prE>-
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mio un libro francés en lo» pxiÍmenes públicos del
verano.

Habria querido que hubieses visto la cara de la
madre cuando el doctor entregó al hijo el Telema
co en presencia de todos sus compañeros, de todos
los parientes, de toda la asamblea, con la inscrip
cían latina: Guliclrno Dobbino, Los muchachos aplau
dieron en señal de aprobacion y de simpatía. Él se
puso como un tomate, titnbeó y tropezó veinte ve
ces antes de volverse á su banco. Su padre, el vie
jo Dobhin, que desde entonces r por primera vez
le cobró estimación, le dió públicamente dos gui
neas, y dl:'spues de las vacacicnea volvid al colegio
con un frac de faldones largos.

Dobbin era un j6ven muy modesto pat'a suponel'
que debia este cambio feliz tÍ la generosidad y á la
energía de su conducta; y por falta de buen juicio,
prefirió atribuir su buena fortuna tÍ la intervención
J benevolencia de Jorge Osborne, á quien consa
gró desde entonces una amistad profunda; admira
ba en secreto ti Osborne, y ahora EH'a su criado, su
perrillo: repartía su dinero con él; 110 cesaban los
regalos de cortaplumas, lapiceros, sellos de oro, ca
fé, libros de historia .r grandes estampas de caba
lleros y ladrones, sobre las cuales podían leerse es·
tos letreros: "A Jorge Sedley Osborue, esquire, BU

amigo afectuoso Willíam Dobbin;" y Jorge recibía
sus dedicatorias con toda la dignidad que convenía
lÍo su mérito superior.

Por eso cuando el teniente Osborne fué lí. Rus-
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sell-:Square el (lia del paseo al Vauxhall, dij9 á mis
tress Sedley:

-Pienso que me acordaréis un puesto para mi
amigo Dobbin, tÍ quien he suplicado que venga tÍ.

comer con nosotros y HOS acompañe al Vauxhall. Bs
casi tan tímido como José.

-¡Timidez! ¿qué es eso? preguntó nuestro mo
ceton, arrojando á miss Sharp una ojeada eonquis
tadora,

-¡Oh! en cuanto :.l elegancia, no se puede com
parar con vos, mí querido Sedley, nñadic Osborne,
rie-ndo. Le he encontrado en Bedfort al venir aquí,
y le he dicho que miss Amelia había regresado á
casa de sus padres, que teníamos formado un pro
yecto de diversión nocturna, y que mistress Sedley
le habia perdonado el bol de ponche que rompió en
aquella fiesta de niños. ¿Os acordáis, señora, de
aquella cat,lstrofe? Hace siete años.

-Si, cayó todo sobre el vestido de seda de mis
tress Flamingo, dijo la buena dama; ¡qué torpe!
pues SUB hermanas no son mucho mas graciosas. He
visto anoche á lady Dobbin con tres de ellas en High
bury, y estaban bonitas por cierto.

-Parece que el alderman es muy rico, dijo Os
borne maliciosamente; ¿no creeis que una de sus hi
jas seria un buen partido para mí?

-¿Estaia loco? ¿quién 08 ha de amar con vuestro
rostro amarillo? Y luego el alderman Dobbin tiene
que repartir su fortuna entre catorce hijos.

-¡Yo, rostro amarillo! Pues ya veréis á Dobbin
('OLEC'. 1)1' NQVEf.AS -TOM. n.-6



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

LA n:ltl\

que ha tenido la fiebre amarilla tres vcees, unn ('TI

Nassau y otra en 8an!cittR.
-Est.í bien; sois demasiado amarillo para nORO

tros, ¿no es verdad, Emmy? dijo mistrcss Sedley.
Amelía respondió con una sonrisa, y se sonrojé

mirando detenidamente la pi.tlida. é interesante ü
sonomía ele .Iorge Osborne y sus hermosos bigotes
negros, aguzados y relucientes. }jn RU corazonr-ito
1)(\11SÚ que en todo el ejúcito de ~. 1L Y aun en el
mundo entero, no se podía ver una cara de h~roE'

como la. suya.
-Poco me cuido, repuse, de la fisonomía ó de la

torpeza del capitan Dobbin, pero le tengo sim
patía.

Le queria porque había sido amigo y campeon
de Jorge.
-~o hay un hombre mejor para el servicio, di

jo Osborue.
y al mismo tiempo), con !a mayor sencillez,

echó una mirada al espejo donde encontró lOR OjOR

de miss Sharp que estaban fijos en él; se sonrojd
ulgun tanto y Rebeca pensó para. sus adentros:
'-Guapo mozo. ('reo que estas en mis redes." j.\ do
rublo coqueta'

Por la tarde. cuando Amelia vestida de museli
nu blanca llegó al sulon, muy engalanada para. ha
cer conquistas en el Vauxhall J' fresca como una
rosa, un caballero alto con manos y piés enormes,
alzó al distinguirla su cabeza guarnecida de cabe
1l1)~ negros y cortos. Llevaba el horrible uniforme
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militar cubierto df" ¡!a.101H>S y (,1 somhrr-ro «(' tres
pir"oR {1{' la ?pOI~:1: j':(' adelantó luícia olla y la hizo
..,1 ~u.ludG mas torpe qne ha podido verse.

l;}ra ,YiHiam Dobbin. capitan del *** regimien
to de infantería de R. AL, qUf' pudo sanar de la fie
bre amarilla que cogi6 en la India, donde fué (>n
viado S11 regimiento.

'I'oco la campanilla con tanta timidez que las da
mas desde lo alto Ile la escalera no le habian oido;
sin eso A rnelia habria entrado con mns circunspec
cion en In. sala.

De todos modos (q In. tendi(S una mano y dijo pa
ra R1:

-¿Conque es esta la niña que vi yo la noche que
tuve la torpeza de derramar el ponche? ¡Qué honi
ta criatura! Buena suerte tiene Osborne.

y mientras hacia estas reflexiones antes de to
mar la mallo de Arnelia dejaba raer nl suelo su
sombrero.

Su historia, desde su salida de la escuela hasta el
momento actual ha sido indicada suficientemente
para nn lector penetrante en la oonversacion ante
rior. Dobbin, el tendero despreciado, habia llegado
:( ser el alderman Dobbin, y éste se convirtió en
coronel de la Cité, lleno de ardor guerrero para re
sistir tí. la invasion francesa. El cuerpo del coronel
Dobbin, donde el viejo M. Osborne tenia un grado
muy subalterno, habia sido revistado por el sobe
rano y el duque de York. El coronel y el alder
man hnbin sido hecho caballero; su hijo había en-
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trado en el ejército, r el júw>n OslJOrI1c servía con
til en el mismo cuerpo, Hste regimiento, después
de haber estado en las Indiaa occidentales y en el
Canadá, acababa de regresa!" :í su patria: la amis
tad entre Dobbm y .Jorge SI:' había conservado tan
ardiente y tan generosa como cuando eran campa
ñeros de colegio.

Todos los jóvenes Be sentaron :i la mesa para co
mer. Se habló de gloria y de Boney, de lord vVel
hngton y de las noticias del dis. En aquella época
famosa, la Gaceta señalaba cada. dia una victoria,
y entrambos jóvenes habrian deseado ver sus nom
bres en aquella lista de beneméritos.

Esta couversacion exaltó el entusiasmo de miss
Sharp: pt'ro miss Sedley temblaba y palidecía oyen
do hablar así. José contó muchas historias de ca
cerías de tigres y ofreci6 n. miss Sharp de todo cuan
to sacaron á la mesa.

Por fin Heg6 la hora de marchar al Vnuxhall.

VI.

El fauxhall.

El tono que he empleado para ccntar esta. histo
ria ha sido pacifico hasta ahora (al fin llegamos tI
los capítulos terribles). y debo suplicar al amable
lector que recuerde que todavía no hemos tratado
mas que de la familia de un agente de cambio en
Russell-Square. donde eadn cual so pai'lf'::t l alrnuer-
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za, come, habla y hace el amor como en la vida or
dinaria, sin que ningun suceso maravilloso ó apa
sionado señale los progresos de ese amor. ~uestro
argumento puede resumirse de este modo: Osborne
11.mH. á Arneha. y ha convidado l( uno de sus ami
gos para que coma con ellos y los acompañe al
Vauxhall, José Sedley ama á Rebeca. ¿Se casaní
con ella? Esto es 10 que nos falta q ue decir.

Xo se quedará en el tíntero.-Por el pronto se
guiremos el coche que lleva tÍ todos los amigos de
Rnssel-Square al Yauxhall. José se encuentra mur
apretado con miss Sharp en el banquillo delantero,
y Osborne va sentado en el fondo entre Dobbin y
Amelia.

Todos los que iban en el carruaje se hallaban
persuadidos de que aquella noche José propondría
:1. Rebeca la idea del matrimonio. Los pudres no se
oponian :i ello, pero aquí entre nosotros, ~L Sedlcy
sentia por Sil hijo alguna cosa muy parecida al des
precIO. Le tenia por un hombre vano, egoísta, tor
1)e y afeminado

-Le dejaré la mitad de mis bienes, decia, pero
estoy seguro de que si su madre, su hermana y )"0

muriésemos mañana, esclamaria: Alabado sea Dios,
y no eomeria menos que otro dia cualquiera. No
quiero incomodarme por él; que se case con la mu
jer que le agrade.

Amelia por otra parte, como era propio de una
j6ven de su iuesperiencia y de su carácter, SE' ha
llaba mil)' entusiasmada con aquella boda
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Todo parecía propicio :í Rebeca. Como era na
tural, habia tomado el brazo de José para ir á la
mesa, y se halló sentada á su lado en el coche des
cubierto. Kadie necia nada sobre el matrimonio, :í:
pesar de que todos pensaban en él; en suma, no
faltaba mas que la demanda. y Rebeca conoció en
tonces lo que vale una madre, una madre tierna
que en diez minutos habría zanjado el negocio, y
en el curso de una conversaeion delicada y confi
dencial habría provocado la declaracion espontánea
elel jóven.

En esto estaban las cosas cuando el carruaje atra
vesó el puente de Westminster, y luego llegó á los
jardines reales del Vauxhall. Cuando el majestuo
so -Iosé se apeó del coche, la muchedumbre recibió
su robusta persona con un estremecimiento de ale
gría. El héroe se sonrojó y miró á la muchedum
bre con orgullo, mientras ofrecia SU brazo á Rebeca.

Jorge se encargó de Amelia que estaba fresca
como una rosa que acababa de abrirse á los rayoS'
del sol.

y cuando esto sucedia, el buen Dobbin se resig
naba 11 tomar los pañuelos y á pagar á la puerta
por todos. Marchaba detrás modestamente sin en
trar en competencia con sus amigos. En cuanto á
Rebeca -y José le importaba poco, y por 10 que ha
ce á Amelía se decía que al fin y al cabo era muy
propia para el brillante Osborne, y consideraba á
estos dos con una especie de placer paternal.

Quizá hahria deseado llevar al brazo otra cosa
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que el pañuelo; la muchedumbre se sonreía viendo
al jóven oficial cargado con aquellos atavíos feme
ninos, pero ningun cálculo egoísta cruzaba por la
mente de Dobbin. ¿Oómo habria podido quejarse
cuando su amigo parecia tan satisfecho?

Lo cierto es que todas las seducciones de aquel
lugar de delicias, aquellos faroles que arrojaban
una luz tan clara, aquellos músicos con sombreros
de tres picos, y aquellos cantantes de romanzas que
hacían resonar los aires con sus melodías, así como
las alamedas solitarias tan propicias para los aman
tes, y los cuartitos resplandecientes donde se acu
de á tomar un refrigerio, nada de eso provocaba la
menor curiosidad por parte del capitán William
Dobbin.

No hay para qué decir que nuestros jóvenes di
vididos en dos parejas, se prometieron no perderse
entre la muchedumbre; pero al cabo de diez minu
tos ya estaban separados. Las personas se pierden
en el Vauxhall, pero siempre se encuentran des
pues en la cena para contarse sus aventuras.

¿Cuáles fueron las aventuras de Osborne y de
Amelia? Esto es un secreto; pero se puede asegurar
quesu paseo no ofreció nada de estraordinario, pues
habian tenido muchas ocasiones de verse hacia 15
años.

Pero cuando Rebeca y José se vieron perdidos
en una alameda solitaria, donde apenas hallaron al
gunas parejas errando del mismo modo, conocieron
ambos cuán delicado y crítico era aquel momento,
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y miss Rharp, que nunr-n corno pntoll(l('f::. dcbia pro
vocar aquella declaraciou qne siempre espiraba en
los labios tímidos de Rt>dley.

Rabian estado primero en el panorama de :Mos
cow, donde uu hombre había aplastado el pié lí
Rebeca; el dolor filé tan agudo, que lanzando un
grito, fué 11 caer en los brazos de Sedley. Este pe
queño incidente aumentó la ternura y la conflan
"a de nuestro héroe hasta tal punto, que hubo de
contarla muchas de sus historias indias por la ses
ta vez.

-Me gustarla mucho ver la India, dijo He
beca.

-¿De veras? esclamc J osé. con (,1 acento mas
tierno.

y se puede afirmar que esta preguntita prepa
raba otra mas tierna todavía; pero, [oh contratiem
po! se oyó la campana que anunciaba los fuegos ar
tificiales. y arrastrados por la. oleada imperiosa é ir
resistible, nuestros dos amantes tuvieron que seguir
el impulso de la muchedumbre.

El capitán Dobbin habia tenido ideas de buscar
:í. sus amigos para cenar; pnes realmente no toma
ba una, parte muy activa en las diversiones de aque
llos jardines. Dos veces pasó por delante del (mar
tito donde se hallaban ahora reunidas nuestras dos
parejas, y nadie paró su atención en él. No había
mas que cuatro cubiertos. Nuestros amantes habla
ban entre sí con un abandono, en que respiraba la
felicidad, y no Re acordaban de Dobbin.
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_yámonOR, aq uí estarnos do má$,~ dijo el eapitan
mirándolos atentamente.

y se alejó para pasearse otra VPZ solo.
Las dos parejas S(~ animaban en su conversación .

.rosé estaba er; el apogeo de su gloria, y daba ór
denes al mozo COII una voz majestuosa. Aderezaba
la ensalada, destapaba las botellns de Champaña,
trinchaba los POllOR, y comia y bebía la mayor par
te de lo quP. sacaban á la mesa. Por fin, insistió en
que trajeran un bol de rakpuncl; .. nadie va 0.1 Vaux
hall sin tomar un bol ele 'rakpunr.h.

Le trajeron, pues, y este bol de ponche tuvo una
grande influencia en los destinos de la mayor par
te de Ios personajes de nuestra novela; influencia
que se estendid sobre toda su vida, aunque el ma
JOl' número de ellos no tomó una gota.

Las señoritas no bebian y [í Jorge no le gustaba.
La primera consecueneia fué, que José le bebió to
llo, J la segunda íué. que después de haberle bebi
do esperimenté una exaltación que pudo traer re
sultas muy graves.

Hablaba y se reia tanto, que reunió gente á la
puerta del cuartite con asombro de sus inocentes
compañeras, y luego entonó una eaneion con una
voz tan chusca, qlle los espectadores le cubrieron
de aplausos.

-Por amor de Dios, José. le dijo Osborne, vá.
monos de aquf.'

y Amelía y Rebeca se levantaron.
-Nspera ua poco, querida mía, aulló José atre-
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vi-lo como nn loen: y echo BU mano al t:111e d~ R(>·
lH'('n.

Rebeca Re desvió, pero no pudo evitarle. LaR
carcajadas redoblaban fuera. José continuó bebien
do, haciendo el amor y cantando, guiñando 10lS ojos
y saludando con gracia al auditorio; convidaba Ú

todo el mundo á tomar ponche con él.
OSUOrl1l.' se disponía ú reehuzar :i un hombre con

botas de chmpana, que trataba de aprovechar el
convite, y ya una lucha parecia inevitable, cuando
por fortuna un individuo que conocemos, y que se
llama Dobbin, que hasta entonces se había pasea
do }Jor el jardín, se detuvo delante del cuarto.

-Abridme paso, babiecas, dijo Dobbin.
y todos dejaron calle al hombre de aire beli

coso que penetre) (:·11 el gabinete sumamente agi
tado.

-¿En dónde habeis estado, amigo mio? esclamd
Osborne, apoderándose del pañuelo blanco que lle
vaba Dobbin y poméndoselo á Amelia; servidnoe de
algo, quedaos con .José mientras llevo ú las señori
tas al coche.

José quiso interponerse; pero Osborne le hizo
sentar de nuevo y salió con las jóvenes. José las
envió muchos besos mientras se alejaban. y grita
La: "Benditas seais.' Luego, tomando la mano del
capitau y llorando que daba lástíma, le confió el se
creto de sus amores.

Dijo que amaba d Rebeca y que queria casarse
con ella al otro dia en K .Iorge. Hnnover-Fquare ;
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quería ir lí despertar al arzobispo de Cantorbery sin
tn,rdal1za. El capitan Dobbin, aprovechando la. ('0

yuntura, le dijo que sí, y cuando una vez le tuvo
fuera. del Vauxhall, le hizo subir á un cocho, ql1l'
le depositó sano y salvo en su domicilio.

•Jorge Osborne llevó á las señoritas á su casa, y
cuando las hnbo dejado en ella, le (;'ntró una risr,
<Iue sorprendió mucho á los serenos.

Amolla miró ti su amiga con tristeza, subió con
ella las esealeras, la dió un abrazo, y luego se fue
ron á la. cama sin añadir una palabra.

-Mafiana preseutartí su demanda, pensó Rebe
ca; me ha llamado querida de su corazon, y me hn
estrechado la mano delante de .A..melia.

Amelía estaba en lo mismo, y pensaba ya en el
vestido que estrenaría el día de la boda, en los re
galos que baria Il miss Rharp, en la ceremonia,
&e., &c.

[Pobres criaturas ignorantes y crédulas! ¡cuún po
co conoceis los efectos de un rak-punchl

Rl din siguiente que Rebeca esperaba como la
aurora de su fortuna, halló á Sedley lanzando los
lamentos de un hombre en la agonía. Aun no se
habia inventado el agua de Seltz, y la cerveza blan
ca ¿quién podría creerlo? era la única bebida que
pudiera apaciguar la fiebre que le di6 la orgía de
la noche precedente.

Jorge Osborne encontré ú -Iosé bebiendo de esa
cerveza. insípida y gimiendo tendido en un sofá.
Dobbin estaba ya en el cuarto llenando de atencio-
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nes Ú esa víctima de la noche pasada. Los dos ofi
ciales, despues de haber echado una mirada al be
bedor de ponche fuora de combate, Re miraron ma
liciosamente. Hasta el criado de Sedley, hombre de
etiqueta, si los hay, apenas podio. contenerse miran
do á su amo infortunado.

Osborne, que no se hallaba muy contento de
qne un miembro de la familia en que iba á entrar,
se casara con una aventurera, se aprovechó del es
tado Uf' debilidad de su amigo. y comenzó así el
ataque:

-¿,Os acordais de vuestra eancion de ayer?
-¿Qué canción? preguntó José.
--ena canción sentimental en la que llamabais á

Rosa .••• á Rebeca, no me acuerdo ya de su nom
bre, "q uerida de mi corazón. i :

y tomando la mano de Dobbin, repitió lo esce
W1 de la víspera para atormentar al que había des
empeñado en ella el principal papel, y ¡f despecho
de todos los esfuerzos del buen Dobbin que quería
despertar en él un poco de piedad.

-No debía guardarle ninguna consideracion,
respondió Osborne á las amonestaciones de su ami
go cuando dejó al inválido en manos del Dr. Glo
ber. ¿,Por qué armó aquel escándalo en el Vaux
11a.111 ¿Quién es esa intrigauta que le provoca con
los ojos para que la ame? La familia no tiene no
bleza de sobra, prefiero una cuñada que no sea ins
titutriz. Mis ideas son liberales, pero tengo cierto
amor propio y sé lo que debo á mi categoría: qne
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ella se esté en la suya. Quiero impedir esa calave
rada, y ya está mi hombre bien advertido.

-Sin duda, dijo Dobbin, debeis volver por el ho
nor de la familia; pero•...

-Venid conmigo á ver las j6venes, y haréis el
amor por vuestra cuenta á miss Sharp, dijo Osbor
ne, interrumpiendo lÍ su amigo; pero el capitán no
quiso acompañarle en su visita.

Al distinguir en casa de los Sedley dos cabezas
que estaban alerta en dos ventanas diferentes, Os
borne no pudo menos de echarse á reir.

El hecho es, que ambas jóvenes estaban en ob
servacion, y miss Sharp contaba con ver, de un
momento á otro, la masa respetable llamada José.

-Está en su torre, dijo Osborne á Amelia, pero
no descubre nada.

y muy contento con su chanzoneta, se puso á
contar en términos grotescos á miss Sedley, el es
tado en que su hermano se hallaba.

-Jorge, haceis mal en reíros, le dijo ella, recen
viniéndole.

Pero Osborne continuó la broma.
Cuando miss Sharp se presentó, le habló en to

no irónico del efecto que sus encantos habian pro
ducido en el grueso empleado de la compañía de
las Indias.

-¡Ah! miss Sharp, esclamd, si hubieseis podido
verle esta mañana quejándose y retorciéndose en
el sofá; si le hubieseis visto sacando la lengua al bo
ticario Glober....

COLEe. DE NOVELA,8.-TOM. n.-7
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-¿De quién hablais" pregunté miss Sliarp.
-¿De quién ha de ser? Del buen Dobbin que nos

tuvo en brasas ayer noche.
-Nos portamos mal con él, dijo ]~mlllY ponién

dose encarnada; es verdad .•.• le olvidamos com
pletamente.
-Justo, esclaind Osborue, riéndose á carcaja

das; pero no es posible pensar siempre en Dobbin:
¿no es verdad, Amelia? ¿no es verdad miss Sharp?

-Se piensa en él cuando vuelca su vaso en la
mesa, repubo miss Sharp con tono seco; yo no he
fijado mi atención un Rolo instante en la existencia.
del capitán Dubbin.

-Muy bieu, miss 81mrp, se lo diré, esclamd
Jorge.

y cuaudo hablaba así, miss Sharp sintió nacer
en ella un sentimiento de desconfianza y de odio
por aquel jdvcn oficial sin que él 10 sospechara.

-Quizá quiere divertirse á mi costa, pensd Re
beca; quizá me ha ridiculizado delante de J osé y
ha renovado sus terrores•... ¡Y él no vendrá!

Una Hube pasó por sus ojos y su eorazou latió
muy fuerte.

Mientras ella se alejaba y Atuelia la reconvenía
con los ojos, .Jorge se acercó ~í ésta y la dijo:

-Mi querida Amelía, sois demasiado buena é
indulgente; no teueis aún corno yo la csperiencia
del mundo: vuestra amiga miss Sharp debe apren
der á permanecer en su puesto.

-Pensais que José..••
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-No sé nada, amiga mía; puede hacerlo ó no
hacerlo, yo no mando en él; pero sé que es un mo
zo muy ligero y muy vano, que ha colocado á miss
Sharp en una posicion falsa.

y se echó á reir de un modo tan franco que Ame
Iia no pudo menos de acompañarle.

José no se presentó aquel día. Amelia envió al
negl'O á casa de su hermano para pedirle un libro
que la habia prometido y preguntarle cómo estaba.
El criado de José, M. Brush, contestó que la indis
posicion de su amo le obligaba á estar en cama.

-Mai'iana vendrá, pensó ella. Pero no tuvo va
lor para decir nada á su amiga, y ésta no hizo la
menor alusión al asunto en la noche que siguió á la
del Vauxhall.

Al otro dia, sin embargo, cuando las señoritas
estaban en el soñí, bordando, escribiendo cartas ó
leyendo novelas, el negro se presentó con un libro
bajo el brazo y una carta en una bandeja.

-Una carta de M. José para la señorita, dijo
Sambo.

Amelía la abrió temblando y leyó lo siguiente:

":.\tIi querida Amelia: Os envio el Huérfano dela
selva. No estoy bueno, y por eso no os he visto ayer
ni os veré hoy. Voy á salir para Cheltenham. Me
escusaréis, si es posible, con la amable miss Sharp
por mi conducta en el Vauxhall. Suplicadla que me
perdone y olvide todo cuanto la dije en aquella
maldita cena. En cuanto me sienta mejor, pues mi
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salud se halla muy quebrautadu, iré á IJasar algu
nos meses eu Escocia.

Era la. seuteueia de muerte, todo estaba perdido.
Amelia no se atrevía ú mirar el rostro pálido y los
ojos inflamados de Rebeca. Dejó caer la carta so
bre las rodillas de su amiga, y saliendo de la sala.
rué á refugiarse en su cuarto, donde su tierno co
razón pudo desahogarse.

La mujer del mayordomo Bieukinsop J¡~ siguió
para prodigarle sus consuelos; Amelia derramó mu
chas lágrimas en su seno y recobró un poco de

I •
animo.

-No os descousoleis, señorita, la dijo; no tiene
las simpatfas de nadie en esta casa. Yo la he visto
con mis propios ojos leyendo las cartas de vuestra
mamá. Pinner dice que todo lo registra, y que es
tá segura de que ha guardado en su cofre vuestra
cinta. blanca,

-Se la he dado yo, respondió Amelía.
Pero esto no modifícd en nada la opiuiou de m18

tress Bienkinsop acerca de miss Sharp.
Para todos los habitantes de la casa, escepto pa

ra la pobre Amelia, era evidente que Rebeca de
bia marcharse. La escelente criatura pasó revista
.f. sus vestidos, encajes, pañuelos y demas para ha
cer regalos á Rebeca.

Jorge Osborne debió contribuir tarubien, y por
cierto no se hizo dc rogar. Corrió á Bond-atrect,

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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compró un sombrero muy bonito y un spencer ele
gante, y los entregó <Í Amelía.

-Hé aquí el regalo de Jorge, mi querida Rebe
ca. la dijo A.melia. ¡Qué buen gusto tiene! No hay
otro COntO él.

No hay otro como él, repitió Rebeca, le estoy
agradecida.

En el fondo de su corazón se decia: Jorge Osbor
no me impide casarme. Y le quería entrañable
mente.

Hizo sus preparativos con mucha serenidad, y
aceptó todos los presentes de Amelía después de
haberse resistido como era debido.•Juró ~ mistress
Sedley una eterna gratitud, y besó la mano á M.
Sedley, pidiéndole permiso para considerarle en
adelante como su mejor amigo y protector, La des
pedida era tan tierna, que M. Sedley estuvo tl pun
to de regalarla veinte libras: pero reprimió su sen
sibilidad, y como le esperaba el coche para. ir á co
mer, se alejó diciendo á Rebeca:

-Dios os proteja, hija mía; siempre que vengais
á la ciudad huy un puesto para vos en esta casa;
no lo olvidéis••.• James, á Mansion-House.

Por fin llegó el momento de la separaciou para
las dos amigaa.

Pasada una escena. en que la una tomó su papel
.í lo serio y la otra le desempeño como una actriz
consumada, Rebeca y Amelia se separaron, la pri
mera jurando á su amiga que la amaria eterna
mente.
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VII.

trawley de trawleY-la-reioL

Entre los nombres mas ilustres de la letra e ins
critos en el Anuario de la corte, el año de gracia de
18•... se contaba el de Orawley (en Pitt) baron,
Great-Gaunt-street, y Crawley-la-reina en el Hans.
Este nombre honorable figuraba también hacia al
gunos años en la lista de los que solicitan los su
fragios de los electores.

A propósito del pueblo de Orawley-la-reina se
cuenta que la reina Elisabeth, (;'0 una de sus espe
dieiones, se detuvo una vez en Orawley para almor
zar. La rica cerveza del Hampshire que le presen
t6 el Orawley de entonces, hermoso mozo de barba
larga y fuerzas hercúleas, la puso de tan buen hu
mor, que otorg6 á la aldea de Crawley el derecho
de enviar en adelante dos miembros al parlamento.
En recuerdo de tan ilustre visita, el país recibió el
nombre de Crawley-la-reína, que ha conservado
hasta el día.

Sir Pitt Crawley, llamado así del nombre de su
ilustre homónimo de la cámara de los comunes, era
hijo de Walpote Crawley, primer barón, dispensa
dor de sellos y pergaminos bajo el reinado de Jor
ge n. El árbol genea16gico de la familia es de los
mas ilustres. Al lado del nombre de sir Pítt Craw-
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ley, el baron de que tratamos en este capítulo, se
alinean los nombres de su hermano el reverendo
Bute Crawley, rector de Crawley-Suailby, y de
otros varios descendientes, varones y hembras de
la familia.

Sir Pitt se habia casado primeramente con Gri
sela, sesta hija de Mungo Binkie, y prima de M.
Dundas. Le dió dos hijos, Pitt y Rawdon Crawley.
Algunos años despues del fallecimiento de milady,
sir Pítt llevó al altar á Rosa, hija de M. G. Graf
ton de Mudbury. Esta nueva esposa le dió dos ni
ñas, que iban 11 tener por institutriz á miss Rebeca
Sharp. Rebeca se encontraba, pues, en medio de
una familia muy ilustre. En breve su diplomacia
iba á ejercitarse en un teatro mas digno de ella que
el centro modest-o de Russell-Square.

La carta de aviso que la llamaba cerca de las se
ñoritas, se hallaba concebida en estos términos:

"Sir Pitt Crawley suplica á miss Sharp, y á sus
equipajes, que estén aquí el martes, pues yo me voy
á Crawley-Ia-reína mañana temprano.

,'Great-Gauut-street."

Rebeca no podía recordar haber visto un baron
en su vida; así es, que despues de despedirse de
Amelía y de frotarse los ojos con su pañuelo, cere
monia que duró el tiempo justo que tardó el coche
en volver la esquina, concentró su inteligencia pa
ra formarse una idea. del aire que podia tener un
baron.
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-Debe llevar un vestido de corte, se decia, y
alguna placa. Me parece verle; sin duda lije trata
rá con el mayor desprecio, llero hay que tener pa
ciencia; al menos me enconta-aré en la buena so
ciedad y 110 euíre esa gentecilla tan vulgar que dejo
ahora.

y luego, pensando eu .J o~é y en sus amigos de
.Russell-Squerc, se apropiaba la filosofía de la zorra
de la fabula, que decía: que las uvas estaban verdes.

Después de haber l'abado ShiverIy-Bquare, el car
ruaje se detuvo al íin en Great-Gaun-street. delau
te de una casa.grande y sombría, en medio de otras
dos de la misma apariencia. Cada. tilla tema un es
cudo sobre el balcon priucipal. Las ventanas del
primer piso estaban cerradas ; las del comedor es
taban entreabiertas.

El cochero John, (iue no deseaba apearse para
llamar, reclamó este servicio de un pilluelo que pa
saba. Se oyó la campauilla, uua cabeza asomó por
el comedor, y abriéndose la puerta, salió un hom
bre con celzon de paño común, gruesas poleinas,
una. chaqueta vieja, cabeza calva, rostro rubicun
do y sin espresion. ojos pardos y brillantes, y boca
torcida.

-¿Eb esta la CUba de sir Pitt Cruwley" preguntó
.Iohn.

-Sí, respondió el hombre de la casa,
-Vemd á tomar C6LOS paquetes.
-Podci& traerlos vos, si queréis rcspomho el

portero.
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-No puedo dejar mis caballos. Ea, ea, despa
chaos, la señorita os dará alguna cosa por el traba
jo, dijo el cochero riendo.

El hombro calvo sucé las manos de los bolsillos
del calzou, y luego, obedeciendo á la órden del co
chero, se cargd el cofre de miss Sharp y entrd en
la casa.

m cochero dió uu latigazo tÍ I$US caballos mur
murando de la advenediza que no habin dado la
menor propina á los criados de los Sedley.

~\..l entrar en el comedor, guiada por el persona
je de las polainas, Rebeca halld en el aposento ese
aire de luto que t-oman todos, cuando los habitan
tes nobles se despiden de la ciudad. Diriase que las
piezas llevan la fidelidad hasta el punto de llorar la
ausencia de los amos. Bajo el aparador se veía una
alfombra arrollada. Los cuadros, los muebles y la
lámpara. tenían sus fundas. Desde el fondo de su
rincón el busto de sir Walpole Crawley contempla
ba aquel cuadro sombrío.

Dos sillas ordinarias, uua mesa redonda, una ba
dila y unas tenazas, se agrupaban en torno de la
chimenea, donde Be calentaba un caso al escaso ca
lor de un fuego moribundo. Sobre la mesa, al lado
de un pedazo de pan y de queso, habia un cande
lero blanco y un poco de porter en una jarra.

-Sin duda habeis comido ya; esto es pesado pa
ra vuestro estomago. ¿Quereis un poco de cerveza?

-¿Dóllde está sir Pitt Crawley? preguntó miss
Sharp con aire majestuoso.
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-Ji, ji, suy yu sir Crawley, Me debéis una buc
na propina por vuestro equipaje. Ji, ji, preguntad
á mistress Tinkcr si no soy yo.

La persona llamada así, entró en aquel instante
en el cuarto con la pipa y el tabaco pedidos cuan
do llegaba miss Sharp; entregó ambas cosas á sir
Crawloy, que se sent6 junto <Í la lumbre.

- ¿Y la vuelta?
-Aquí está, respondi6 Ia 'I'inker, arrojándole al-

gunos ochavos. ¡Baron, y tan miserable!
-Soy justo antes de ser generoso, dijo el an

ciano.
-En su vida ha regalado nada, murmur6 la

'I'inker.
-Ni deseos, es contra mis principios. Id á bus

car una ama si quereis sentaros, 'I'inker, y hablare
mos dos palabras en la cena.

Entretanto el baron meti6 el tenedor en el cazo
y sacó una piltrafa de carne Ji una cebolla; hizo un
reparto escrupuloso y justo, y tomó su porción lo
mismo que la 'I'inker.

-Miss Sharp, cuando no estoy aquí pago á Tin
ker un tanto por su alimento; pero cuando estoy
en la ciudad come con la familia. Me alegro que no
tomeis nada.

y en un santiamén despacharon la cena.
Al concluir, sir Pitt Orawley se puso á fumar su

pipa; como estaba muy oscuro encendió un cabo de
vela de sebo, y sacando un legajo de papeles co
menzó á leerlos y á ordenarlos.

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
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-'fengo muchos pleitos encima, y esto me pro
porciona el gusto de viajar mañana con una bonita
eompeñera. Miss Sharp, ¿teneis buena letra? Os
emplearé cuando estemos en Crawley-la-reina ¡muer
ta la. pobre anciana, necesito una persona que me
ayude.

-Buena pareja formaban, repuso la 'I'inker;siem
pre estaba riñendo con los tenderos, y en cuatro
años despidió á cuarenta y ocho criados.

-¿Era muy avara? preguntó la huérfana con sen
cillez.

-Para mí era una perla; me ahorraba un ageu
te de negocios.

La conversacion continuó en este tono confideu
cial con gran contento de la recién llegada. Sir Pitt
Crawley se descubría tal como era, y el conocerle
desde luego valia algo.

Por fin se dieron las buenas noches despues de
haber encargado á miss Sharp que estuviera dis
puesta para el día siguiente á las cinco de la ma
ñana.

-Esta noche la pasaréis CO):1 'l'iuker, la dijo, tie
ne una cama grande. en ella murió lady Crawley.•Buenas noches.

Sir Pitt se retiró, y la majestuosa Tinker con el
candelero en la mano abrió la marcha subiendo an
chas escaleras de piedra, atravesando salones in
mensos cuyas cerraduras estaban forradas de papel
y llegó por fin al cuarto donde habia fallecido lady
Crawley.
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El aspecto de aquella habitación era triste y se
pulcral; Rebeca, sin embargo, daba vueltas por el
aposento con alegría. Abría los gabinetes y los ar
marios; pasaba revista á las horribles modas qne
colgaban en las paredes y á todos los objetos de to
cador, mientras la Tinker rezaba sus oraciones.

-No podria dormir en esa cama sin tener la con
ciencia trauquila, dijo la criada.

-Uontadmc todo lo que sepáis de lady Crawley,
de sir Pitt Crawley y de todos los demás, mi que
rida mistress 'I'inker.

Pero esta no era amiga de conversaciones ocio
sas, y respondió ti miss Sharp que la cama era pa
ra dormir y no para hablar, y en breve en el rin
con donde reposaba, se oyó un ronquido formi
dable.

Rebeca permaneció despierta un gran rato; pen
saba en el otro dia, en el nuevo mundo que se abría
para ella: la luz proyectaba sus últimos rayos que
alumbraban por intervalos los retratos de familia
representando dos jóvenes, uno en traje de colegio
y otro con el uniforme de soldado.

Al tiempo de dormirse Rebeca se preguntó con
cuál de los dos debía-soñar.

A las cuatro la fiel 'I'inker despertó á su compa
fiera de cama, y la advirtió q,ue se dispusiera para
el viaje; luego, abriendo la puerta, que rechinó so
bre sus goznes, se dirigió hácia Oxford-estreet y to
mó un carruaje.

Después, • .• pero sin detenernos en los mil in-
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eideutes del camino, iremos en derechura. Á Oraw
ley-la-reina, para ver qué tal se encuentra miss
Sharp.

VIII.

tonJidcncial.

xrss "REBECA SBARP A MISS AMELIA SEDLEY.

SeT'CtCW de la
cámara dI' los eO?mtnP~ Rnssel-Square en Lóndres

:Vii querida Amelía: con una alegría mezclada de
tristeza, tomo la pluma pal'a escribir ú la amiga de
mi corazón. ¡Qué cambio de ayer á hoy! Hoy estoy
sola, sin amiga; ayer estaba como en mi familia,
disfrutaba. de la tierna intimidad de una hermana á
quien siempre amaré; sí. siempre.

No os hablaré de mí aflicción en la noche fatal
que he pasado lejos de vos. No dejé de pensar un
instante en mi querida Amelia. El cochero me lle
vó en el coche viejo á casa de sir Pitt Crawley.
Despues de haberme tratado groseramente (¡ay!
(,qué tenia que temer insultando ~( la pobreza") me
dejó en poder de sir Pitt, quien me hizo pasar la
noche en una cama de un aspecto siniestro, con
una vieja no menos espantosa. No he cerrado 108

ojos.
("OLEe. DE NOVELAS -TOM. 1I.-S
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~ir Pitt no corresponde tÍ. In idea que nos forma
hamos de un baron, cuando leiamos novelas en t 'lns
wick. Figuraos un anciano rechoncho, comun y su
cio; fuma. en una pipa asquel'o~m, y él nusmo se
hace una cena horrible en un cazo. Habla. una
especie de dialecto r-ampesino , y .Jlll'lt romo un
turco.

La. criada me despertó al amanecer. 'I'omé asien
to en el fondo del coche; pero al llegar :.l un sitio
Ilamado Mudbnrv, donde nos sorprendió una llu
vin muy fuerte, tuve qI\!' colocarme fuera. Sir Pitr
i:'S uno de los dueños del curruaJe. y como en Mud
bury se presentó un VIajero pidiendo UD asiento de
interior, tuve que dejarle el lULO y recibir la lluvia.
Afortunadamente un ostndiante de Cambridge UH'

dtó 1lt hospitalidad bajo uno de sus enormes pa
letós.

¡-)egnn (>1 estudiante y el mayoral, sir Prtt es un
hombre muy avaro, que jamas ha dado <111101'0 ;l
nadie. IDsto me indigusba.

{In coche con cuatro hermosos caballo- nos es
pe raba á cuatro millas de Crawley-lu-reina. :\"ue8
tra entrada en el p,trque del baron rué muy solera
ne T'na magnífica avenida que tcndrrí una milla
de larga conduce al eastrllo. Al l1egar Ú. In vel:Ja de
honor, cuyos pilares tienen encima una paloma y
una serpiente, sosten d.e las armas de los Crawley,
fuimos reeihrdos por una mujer que nos hizo mu
chas reverencias nucutras abría las verjas de hierro.

::)11' Pltt lUP dijo !o ;';lgHlt'nte.
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-Una avenida de una. milla que representa seis
mil libras en maneras de couetruecion para su due
ño .••• j}Js muy bonito!

Había hecho suhir al coche á M. Hodson, un
hombre rústico con quien se puso á hablar de em
lmrgos, ventas. cultivos y arrendamientos, hablan
sorprendido á 8am Mile« robando caza, y Pedro
Bailey habia entrado por fin en el hospicio de los
índigentes. La conversacion fué larga .Y animada;
pero yo me quedé en ayunas

Delante del castillejo de Crawley-la-reina, hor
rible alquería construida á la antigua y toda de la
drillos, se estiende un terrado que estt\ en cornuni
carion con la sala de honor. Esta sala es bien tris
te. Todas las generaciones de los Crawley cuelgan
de la pared, y es un museo bien curioso.

En uno de los estrernos de la sala hay una esca
lera, y en el otro hay grandes puertas coronadas
con cabezas de ciervos que conducen al billar, á In
biblioteca. al salen amarillo y tÍ los pequeños apo
sentos. Creo que habní unos veinte dormitorios en
el piso principal: en uno de ellos enseñan aún la
cama donde durmió la reina Elisabeth.

Mis nuevas discípulas me han enseñado la casa.
Las ventanas cerradas siempre contribuyen á dar
un aspecto siniestro á. las habitaciones.

Mi cuarto en el segundo piso comunica por una
parte con el gabinete de estudios, y por la otra con
los aposentos de las niñas. Luego viene el aposen
to rle M. Pitt, el mayor de los hijos t( quien llaman
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:.\L Crawley, y despues el de M. Rawdon Crawley,
oficial como uno Ú quien conocemos: ahora está en
campaña, En suma, la casa es inmensa.

'T cdia hora después de nuestra llegada tocaron
tÍ comer, y yo bajé con mis dos discípulas que son
dos criaturas de ocho y diez años sin ninguna sig
nifieacion. Todo el mundo se reunió en el salouci
to donde está lady Crawley, la segunda lady Craw
ley, la madre de mis discípulas. Es hija de un quin
callero, y de soltera pasaba por un buen partido.
Se acuerda de que ha sido hermosa y no cesa do
deplorar BU belleza perdida; es pálida y delgada,
tiene los hombros altos, y pI hablar la, cuesta un
trabajo grande.

Su hijo político M. Crawley estaba también en el
cuarto, vestido con distinción, pero tiene un aire
demasiado solemne. Figuraos un hombre raquíti
eo. feo, silencioso, con piernas como palillos de tam
bor. patillas color de heno oscuro y pelo amarillo
claro; en fin, es la imágen viva de BU madre cuyo
retrato está sobre la chimenea, la bienaventurada
Gríselda de la noble casa de Biukio.

-lié aquí la nueva institutriz, M. Crawley, di
jo lady Orawley, tomándome de la mano, es miss
Sharp.

-¡Oh! esclamó M. Orawley.

y haciéndome una inclinación de cabeza, conti
nuó leyendo un folleto que tenia en la mano.

-Reclamo vuestra indulgencia para mis niñas,
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me dijo lady Crawley con ojos encarnados y siem
pre lacrimosos.

A la primera ojeada conocí que esa señora no
era de temer.

Un criado vestido de negro y con unas chorreras
inmensas anunció la comida.

Tomando al punto el brazo de M. Crawley, ella
abrió la marcha htícia el comedor, y yo la seguí lle
vando á las niñas de la mano.

Sir Pitt nos esperaba. I~l aparador estaba cu
bierto de plata muy brillante y de adornos de oro
y plata. 'I'odo el servicio de mesa era también de
plata. Dos lacayos de pelo rojo y con librea de ro
lar de canario estaban mmdbiles á los lados d01
aparador.

La comida fué ceremoniosa. Sir Pitt habló algu
nas palabras con Horrocks preguntándole cuando
y cómo había matado el esquisito carnero que sa
caron á la mesa.

Al concluir pusieron una cafetera de agua ca
liente delante de sir Pitt con un frasquito de row.
Horrocks nos llenó tres copitas II mí y ft las niñas,
y un vaso grande á mílady.

Esta había sacado su labor, y las niñas comenza
ron :f divertirse con una baraja muy sucia. ~o ha
bia mas que una vela encendida, pero en un mag
nifico candelero de plata. Milady me propuso para
distraerme que eligiera entre un volúmcn de ser
mones y un folleto sobre la cuestión de cereales,
que era el qUt· ~L Crawley leia antes de comer.

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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Bstuvimos :u~r una hora: nl cabo se oyó un ruido
dI" pflRO,'<.

-·Bsconded las cartas, hijas mias: ponedlas de
tds tic los libros de M. Crawley, miss Sharp.

Apenas estaban ejecutadas estas órdenes cuando
penetró M. Crawley en el aposento.

-<;ontilluaremos. dijo. el discurso de ayer, :r ('3

da una de vosotras leed {( su turno; con eso podr-í
oiros•.•. miss Ohart.

Las pobres niñas comenzaron á leer con mil tro
piezos un largo serrnon pronunciado en una capilla
de Liverpool en favor de los salvajes de no sé qué
pnis. ¡Agradable tertulia!

A la diez dieron la órrlen al criado de advertir á
sir Pitt y á los demas de la casa para la oracion.
Sir Pitt llegó el primero seguido del mayordomo
Horrocks, luego vinieron los canarios, luego el cria
do de M. Crawley y luego otros hombres que olían
á cuadra; por último, entraron cuatro mujeres. una
de ellas ataviada con mucha pretension. qne al ar
rodillarse me arrojó una mirada despreciativa.

Después de una instrucción patética de M. Craw

ley, nos dieron velas y cada cual se retiró.
Buenas noches y un millón de besos.
Sábado.-Esta mañana Rosa y Yioleta me pre

sentaron al jardinero que estaba cogiendo fruta pa
ra enviarla al mercado. Le pidieron permiso para
tomar un gajo de uvas en la parra, pero respondió
que sir Pítt tenía contados los racimos. y que le
<'ol'taria FIn empleo si faltaba alguno.
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}fil espresionea ú vuestro!'! queridos padres. ¿Y
Vllel'ltro pobre hermano se ha repuesto ya de la
broma del raek-punch? Todos los hombres deberian
tener mucho cuidado con los efectos de la tal be
bida.

y uestra y por siempre
REBECA.

Considerándolo bien, nuestra querida Amelia no
ha perdido nada en separarse de miss Sharp. Las
descripciones que encierra esta carta, son un tanto
atrevidas y demasiado irónicas para una jóven de
sus años: pero nuestro querido lector recordará que
esta historia se anuncia con el título de: La feria
de las vanidades, y la tal feria es una plaza donde
se encuentran todas las vanidades, todas las de
pravaciones. todas las locuras y todas las preten
siones. El narrador tiene que decir la verdad como
la sabe.

Os advierto, pues, amigos mios, que os voy á con
tar una historia, donde encontraréis las intrigas mas
atroces y tenebrosas, y todo lo mas conmovedor que
se ha visto en el erímen. Mis tunantes son de tomo
y lomo. Cuando llegue el caso apelaremos al lengua
je florido; pero en tiempo de calma hay que estar
en calma.

A. medida que introduzca nuevos personajes, os
pediré permiso !Jara presentároslos. Si son buenos
y virtuosos, les acordaréis vuestra estímacion y un
apretón de mano; si son tontos, el lector se podrá
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reir de ello~ en sus harbas; y si son depravados.....
¡oM entonces los atacaremos con energía.

En otro caso podríais atribuirme ú mí las burlas
desdeñosas de miss Sharp en presencia de esas pdc
ticas de devocion que la parecen tan ridículas, y Sil

risa insolente ¡í la vista del baron ebrio como el vie
jo Sileno. Lejos de eso, la risa, en cuestión, pdrte
de una persona que solo respeta la opulencia, que
solo admira al poderoso. :Nruchas personas como és
ta viven y prosperan en el mundo, aunque earecen
tlH fe. de t'speranza .y de caridad. Las atacaremos
sin tregua.

IX.

Retrat6s de iamma.

Sir Pitt Crawley, era un filósofo de genio 1.111 po
co alegre. Su primor matrimonio con la hija del
noble Biuckic, había sido obra de su familia, y ¡f
menudo habia repetido tÍ lady Crawley, durante su
himeneo, que era una mujer fastidiosa y altanera. y
que Ú su muerte no tomaría otra de 8U raza.

Efectivamente, á su fallecimiento se casó en se
gundas nupcias con miss llosa Dawson, hija de .Iohn
Tomas Dawsou, quinquillero de Mudbury. ¡Qué fe
licidad la de Rosa Dawsonl

Sin embargo, hagamos el inventario de esta feli
eidad, Primeramente debió romper cou Perer Butt,
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mozo sencillo que la. había hecho la corte largo tiem
po, y que despuos se entregó al contrabando y otros
oficios por el estilo. Luego riñd con todos los ami
gos y todas les compañeras de su juventud, que na
turalmente no podian ser recibidos por rnilady en
Crawiey-la-reina.

Eutre las personas de su categorfa ninguna que
ría verla ú. ella. No podio. suceder otra cosa. 'I'odos
los nobles del condado tenían hijos que contaban
con el título. Sir Pitt no se acordaba ni de ellos ni
de ellas. Vivía con Rosita, y satisfecho de sí mismo,
le importaba muy poco lo demás. En aplicación de
este principio no dejaba nunca de vaciar su vaso
todas las noches, de dar de palos tÍ su mujer de
tiempo en tiempo, y de abandonarla en el Hamps
hire, en tanto que iba tÍ Lóndres durante la legis
latura del parlamento. sin contar un Bolo amigo en
la capital.

Como lady Crawley no había recibido de la na
turaleza otros dones que unas mejillas de rosa y un
cutis satinado; como no tenia talento, ni gracia, ni
voluntad, ni carácter, ejercía un poder muy débil
sobre el corazon de sir Pitt. Las rosas de sus meji
llas se habían ajado, y su rostro había perdido su
primera frescura por el nacimiento sucesivo de dos
hijos. En suma, quedaba como un utensilio en la.
casa de su esposo. Oomo era rubia, llevaba vesti
dos de color claro, y daba la preferencia á los colo
res verde manzana sucio y azul celeste descolorido.
He dio. y de noche hacía calceta.
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'I'enia un jardinillo que parecía interesarla bus
tante, yeso era todo. Cuando su marido solo era
gl'osero, permanecía en su inacción, y cuando la pe
gabn. ponía el grito en el cielo. Sin valor para con
solarse bebiendo, se lamentaba todo el día con chan
clas en los pifia y papillotes en la. cabeza.

¡Oh feria de las vanidades! ¡SiH tí, habria sido,
qllüd, una mujer buena y amable! Pedro Butt y
Rosa habrían vivido felices \.'1\ una granja florecien
te, rodeados oc hermosos chiquillos, y repartiéndo
se uní}, buena porciou de penas y de placeres, de
esperanzas y de luchas. Pero un título y un coche
con cuatro caballos son, en ia feriu de las vauida
des, cosas mas preciosas q ne la felicidad: si En
rique Yln viviese aún y buscase una décima
mujer, podels creer que hallaría dispuesta la mas
bonita de las criaturas presentadas este año en la
corte.

La melancolía eterna de la madre no la habia
granjeado la mayor ternura por parte de las niñas,
4 ue no estaban contentas sino en la. cocina y en
la cuadra. Como por fortuna el jardinero escoces
tenía una mojel' escelente y buenos muchachos,
toda. su sociedad y toda su instruccion se limita
ba ~. 10 que habían hallado en la casilla del jar
dinero, donde se educaron hasta la llegada de miss
Sharp.

Tomaron una institutriz por las amonestaciones
repetidas de M. Crawley, el único amigo, el único
protector que encontró en su vida lady Crawley;
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por eRO, después de sus niñas, era la única personn.
:l quien tenia un poco de cariño. M. Crawley des
oeudia de los nobles Biukie, cuya sangre corria por
sus venas, y era hombre de mucha urbanidad y mu
cho tono. Llegado á la. edad viril, cuando ~alió del
eolegio de Christ-Church, quiso reformar la relaja
da disciplina de la casa, :l despecho de su padre, :.í
quien inspiraba el mayor espanto. Era hombre ri·
garoso ('il los menores detalles¡ se habría muerto de
hambre antes que comer sin corbata blanca.

Toda la casa se inclinaba en su presencia cuando
él h¡, habitaba. Lady Crawley se despojaba mas
temprano de BUS papillotes, y no se veia sil, Pitt con
sus polainas sucias. Además, no se embriagaba nun
ea. delante de su hijo, y hablaba ,( sus criados con
mas reserva.

}f. Crawley daba el brazo tt rnilady para. ir tí la
mesa. La hablaba rnra vez, pero siempre con las se
ñales del respeto mas profundo. Nunca la dejaba
salir del aposento sin levantarse del modo mas so
lemne para abrirla la puerta y para saludarla segun
lag reglas.

Eu Ia universidad su conducta fué ejemplar. Ra
biase preparado allf para la vida política, en la cual
debía hacer su entrada bajo el patrocinio de su
abuelo lord Biukic, estudiando con asiduidad 10:;;

oradores antiguos y modernos, y hablando sin ce
sar en las conferencias preparatorias. Pero con todo
su finjo de pala bras, q ue pronunciaba con una vo
('p,'illJ. mol iílua, CClIl mucha importancia y sa tisfuc-



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

LA FERI.-l

cien, nunca manifestaba mas que opiniones ó senti
mientos vulgares con alguna cita latina. Y sin em
bargo, no adelantaba, ú despecho de su inferioridad,
prenda segura de triunfo para todos los hombres.

.A su salida de la universidad, se hizo secretario
particular de lord Biukic. Nombrado despues agre
gado en la legaeion de Pouperuicle, desempeñó sus
funciones con una probidad constante. Le encar
gaban despachos para Inglaterra que consistían en
pasteles de Estrasburgo dirigidos al ministro de ne
gocios estranjcros que habia entonces. Diez años
permaneció de agregndo. su protector lord Biukie
murió, y viendo que los ascensos eran lentos, aban
doud la carrera diplomática y comenzó la vida de
noble campesino.

De vuelta en Inglaterra, escribió un folleto so
bre la cerveza. pues era hombre de ambicien, que
deseaba popularizarse; tom6 una parte activa en la
euestion de la emancipacion de los negros, y se hi
7.0 amigo de M. Vilberforce, cuya conducta políti
ca aprobaba. Entabló una famosa correspondencia
con el reverendo Lilas Hornblower sobre las misio
nes en las Indias. Iba á Lóndres en Mayo para asis
tir á los meetings religiosos. Se aseguraba que ha
cia la corte á lady de IJa Bergerie, hija tercera de
lord de La Moutonniere, cnya hermana, lady Emi
1)', había escrito preciosas obritas: la Bníjula del
marino, y la Verdulera de Fincltley-Oornrnon.

En bien de la nación y de la cristiandad, M. Craw
ley habría querido que el viejo noble le cediera

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
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su puesto en el parlamento, pero papá no quería
ceder nada. Por lo dernas, el padre y el hijo eran
muy prudentes para dar mil quinientas libras anua
les, precio del segundo puesto que ocupaba enton
ces M:. Noiraud con carta blanca sobre el tráfico de
negros. Las propiedades de la familia estaban em
peñadas y las rentas de las haciendas se consagra
ban á sostener la casa de Crawley-ln-reina; pues no
habian podido desempeñarse después que pagaron
uua fuerte multa impuesta á Walpole Crawley, pri
mer baron, por malversación en el envío de sellos
y pergaminos.

Si la mezquindad bastara por sí sola para hacer
la fortuna de un hombre, sir Pitt Crawley habría
sido el mas rico de la tierra. Tenia un flaco por los
pleitos, lo que le costaba algunos miles de libras es
terlinas anuales. Muy astuto, como él decía, para
dejarse robar por nn solo agente, encargaba á una
doceua de ellos RUS negocios, sin que ninguno le ins
pirase la menor confianza.

Como hacendado se mostraba tan duro, que no
se presentaban á él mas que arrendatarios quebra
dos. Por avaricia, disminuía la siembra, y la. natu
raleza se vengaba disminuyendo las cosechas y re
servando sus liberalidades á labradores mas gene
rOBOS.

Se lanzaba en toda clase de especulaciones; tra
bajaba en las minas, compraba acciones de canales,
organizaba servicios de coches públicos, hacia con
tratas con el gobierno, y era el hombre y el magistra-

COLI:f". DE NOVEl.AS -TOM. Il.-~
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110 (le mas negocios qlH' hnbia en el condado. Yien
do cinc los empleados probos r-n las canteras ]e cos
tahan onro. tuvo In. satisfuccion (1(' sa ber que Clll1tr0
tlp sus zerentos habían huido lle v.índoae la caja :~

<:>

América. Por falta de pr('('aucionef'l sus minas dr-
carbou eo llennban de agua. El gobierno le rechn
zaba sus suministro."! de carne pasada, y en cuanto
:í RUS coches, torio ('1 mundo sabia en el condado,
qnf' era el hombro que perdis mas caballos, por
qne Jos eomprn ha mny bnratos y apenns ]PI': daba

comida.
Era bast aute sociable, .Y seguramente no tenia

lHH1n, de orzulloso. M:ís le gustaba. estar con un In
hrador ql1i' ron un noble como su hijo, Era, aíieio

nado á la bebida, y echaba requiebros ti 1:1s hijas dt'
sus atrendatnrios. ~unen le habían visto dar un eho
lin ni hacer una buena accion. nero era un hombro, ,
de humor :11i'gr('. dispuesto siempre ¡{ divertirse :t
su modo.

1TisR H0h",ra 8harp notó al instante sus atencio
nes con ('1 he110 flexo; en una palabra. entre todos
lOA barone-s, los parE's y los diputados de la lngla
tena. no babia otro más bajo. rruís astuto. mrís egoís
ta, m::í" bestia ~y de peor fama, que ese viejo aya
ro. Con cl rnnvor dolor debernos reconocer la exis-.,
tonoia (li' tan malas cualidades en un personaje.
flUYO nombro ('qt;( insci-ito en 01 libro (1(' oro de ln

nobleza.
íTna de ln¡:, pvint-ipalcs ('U,USfiH (le In influencia cito

:.\f (11':n\ ]r,y. <.ohrc· lns inolmaoioncs (1(' Cln padre. re-

MARCOS RODRIGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
13

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
  N.E.T. 13. Los elementos léxicos, mucho menos explícitos en la versión original (1848), “He was fond of drink, of swearing, of joking with the farmers' daughters”, que definen a Sir Pitt Crawley como un aristócrata lascivo, en la traducción mexicana (1860, 98) y en la de Gregorio Lafuerza (1915, 95), son objeto de manipulación. La fórmula “Le gustaba beber, jugar y acariciar a las hijas de sus arrendatarios”, se deriva del texto traducido de Georges Guiffrey (1855, I 99) “Il prenait son plaisir á boire, á jurer et a carecer les filles des fermiers”. El final de esta frase ha sido modificado en una edición francesa reciente “(…) á jurer et a lutiner les filles des fermiers” (Monod. ed. 1994, 151). Rodríguez Espinosa, M. (1998) op. cit., pág. 655.
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aultn.ba de asuntos de dinero. Bl baron debía lA su
hijo una crecida cantidad, procedente de la fortu
]1:1. de su madre, y no juzgaba, oportuno pagársela;
:1 decir verdad, la idea de que tenia, que pagar al
go le hacia daño, y solo la fuerza le redueia á sa
tisfacer á::;usacreedores. ~1i8S8harp calculaba (pron
to veremos que se inició en todos los secretos de la
familia} que 1'18 costns judiciales para el pago de las
deudas, ascendia todos los aftas á muchos centena
l'('S de libras; pero era eate un placer de que no po
din privarse

-¡,Para qué me sirve, decía, formar parte del
parlamento, Hi tengo que paga!' mis deudas?

y Finbia sacar todo pI partido posible de su posi
CIOlL

¡Oh feria de las vanidadesl lié aquí un hombre
que apenas sabia deletrear, y á quien importaba
muy poco la lectura; un hombre con las astucias de
un palurdo, sin otros gustos, sir: otras emociones,
sin otros placeres, que 101'1 de un alma sórdida yes
túpida, y que sin embargo tiene honores, catego
rías, poderío; se cuenta entre los dignatarios del
pais. entre los pilares del Estado: es gran sherif y ya
en coche dorado. Los grandes ministros, los hombres
de Estado, le hacen la corte. En In. feria de las va
nidades tiene un puesto mas alto que el del genio
mas brillante, que el de la virtud mas inmaculada.

Sir Pitt tenia una hermana política soltera, tÍ

quien su madre babia dejado una inmensa fortuna.
1~1 baron la habia propuesto yn tomar su dinero con
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hipoteca; pero miss Crawley había preferido colo
car sus fondos en bienes mices. Sin embargo, ha
bia manifestado la intención de repartir igualmen
te su fortuna entre el segundo hijo de sir Pitt y la
familia del ministro. Ademas, una Ó dos veces ha
bia pagado las deudas de Rawdon Crawley en el
colegio yen el ejército. Miss Crawley era, por con
siguiente, un objeto de gran veneración cuando iba
tí Crawley-la-reina; pues tenia en casa de su ban
quero un balance capaz de proporcionarla un gran
cariño por do quiera que se presentase.

x.

De e/)mo miss Sitarp IU'ineipia á entablar amistades.

Admitida ya entre los miembros de la amable fa
milia que acabamos de bosquejar rápidamente, Re
beca dobia esforzarse por hacerse agradable en la
casa, como ella decia. No se podrá menos de adrni
tal' esta disposioion tí la gratitud, en una huérfana
sm apoyo.

-Estoy sola en el mundo, decia Rebeca; no
puedo confiar mas que en mi trabajo, en tanto que
Amelía, sin tener la mitad de mi talento, se ve tÍ

la cabeza de diez mil libras y de un estableci
miento seguro. Veamos, pues, si mi inteligencia
no SUhl'tl crearme mm posicion honrosa, y si 0.1-
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gnn dia miss Amelía no deberé reconocer mi supe
rioridad.

De este modo la imaginacion novelesca de nues
tra jóven amiga entreveia en el porvenir mil visio
nes doradas. No debe sorprendernos; ¿en qué pue
den pel~sar las jóvenes mas que en un marido? ¿Y
en qué otra cosa piensan sus queridas marmís?

-Yo tengo que ser mi propia madre, decía Rp
beca, con cierta opresion de coruzou, cuando recor
daba su chasco con José Sedlcy.

Decidió, pues, dar tÍ su posición en el seno de In.
familia de Crawley-In-roinn todo el bienestar, toda
la seguridad posible, .Y cou este fin trató de hacer
se amigos.

Milady Crawley no era de las personas que ht
convcnian pa.ra sus fines. Su blandura de carácter
la. tenia reducida á la nulidad. Rebeca comprendió
nl punto que era tan inútil solicitar su benevolen
cia. como era imposible obtenerla.

Con sus jóvenes alumnas, cuyas buenas gracias
supo conquistarse en breve, su método fué muy sen
cillo. Ka cargaba sus tiernos cerebros de mucha
ciencia, al contrario, las dejaba que siguieran sus
caprichos. ¿Qué instruceion es mas eficaz que aque
lla que uno mismo adquiere?

La mayor era aficionada á. la lectura; y como la
antigua biblioteca de Orawley-la-reinn poseía una
bonita coleccion de libros del siglo pasado en fran
ces r en ÍIl gl({R, (le una literatura ligera y agrada-
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ble, Rebeca podía, sin gran esfuerzo, instruir mu
cho tÍ Rosa Crav, ley.

Los gustos de miss Violeta eran por el contrario
mas turbuleutos y masculinos; couocia los rincones
mas escondidos donde iban ú poner los huevos las
gallinas. y subia tÍ los árboles 11 coger nidos, Su pa
dre la adoraba; era la niña mimada y el terror de
la cocina; siempre sabia descubrir los tarros de dul
ces y les hacia grandes brechas cuando caían en su
poder. Entre ella y su hermana babia batalla per
petua.

Cuando miss Sharp llegaba ú saber sus travesu
ras, nada decía de ellas á lady Crawley, quien las
habria repetido al padre y ú M. Crawley ; pero pro
metia el silencio con la condicion de que miss Vio
leta Re enmendaría y amaría mucho tÍ RU insti
tutriz.

Con M. Crawley, Rebeca se mostraba muy res
petuosa. Le consultaba sobre los púrrafos en frau
ces que no podia comprender, y aunque habia te
nido una madre francesa, decia que él solo era ca
paz de esplicdrselos. Ademas dirigia sus estudios
en la literatura profana, la designaba los buenos li
bros y la dispensaba la honra de hablarla de vez en
cuando.

Así es que Rebeca no se cansaba de admirar su
elocuencia en la sociedad de socorros de los ham
brientos, y la interesaba muchísimo su folleto so
bre la cerveza. En las conferencias de por la noche
fle enternecía hasta el punto de llorar, lo que la va-
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lía de tiempo en tiempo un apretón de manos de
M. Crawley.

-La buena sangre 110 se desmiente jamas, decía
el aristocrático 1Yf. Crawley; por eso miss Sharp
comprende mis palabras. Para los demas son un
manjar demasiado delicado. Tendré que adoptar
giros mas familiares. ¡Y ella me entiende! ¡SU ma
rlre debia ser de los Montmorenc'y!

Segun parece, de esa ilustre familia descendia
miss Sharp por el lado materno. Pero no contaba
que su madre había salido á las tablas, pues esto
habria podido turbar los escrúpulos religiosos de
'Y[' Crawley. Adenias, jcuuntos emigrados nobles no
sumergió en la miseria la espantosa revoluciou!

Xo había estado mucho tiempo en la casa cuan
do ya sabia todo el mundo la historia de sus ante
pasados,

M. Crawley habia hallado algunos de los nom
bres citados por ella en el diccionario de Hozier
que se encontraba en la biblioteca del palacio, lo
que le confirmaba mas en su pensamiento sobre el
orígen ilustre de Rebeca. ¿Tenemos derecho para
inferir de este movimiento de curiosidad, que nues
tra heroina podía atribuir sentimientos en el cora
zon de :M. Crawley hacia ella? No, era pura amis
tad. Ya hemos hecho mención de los compromisos
de este último con lady de La Bergerie.

Para complacer á su señor y amo jugaba al eha
quete; leia en alta voz con una complacencia in
agotable todos sus papeles judiciales; se ofrecia para
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copiar sus cartas oorrigiendo con destreza las fal
tas de ortogrníia, .Y por último, tomaba ('1 may<w
interes en todo 10relativo ú sus haciendas, sus quin
tas, sus parques, sus jardines y SIlS cn.bRlleriz<"ts.

El barón estaba tan contento con ella, que rara
vez en su paseo después del almuerzo dejaba de lle
varla con sus niñas. Entonces ella le daba RU epi
nion sobre los árboles que era preciso podar, sobre
las cosechas y sobre la mayor utilidad qne Re po
día sacar de tal ó cual artículo.

Antes de babel' pasado un año en Crawloy-la
reina, Rebeca contaba ya con la entera confianza
del baron ; y la convorsacion de In, comida, fIue an
tes tenia lugar casi esclusivameute entre sil' Pitt :r
M. Horrocks, se entablaba ahora entre sir Pitt y
miss Sharp. En la ausencia de \f. Crawley ora la.
dueña de la casa.

Rín embargo, en su nueva y brillante posicion
sabia conducirse con bastante prudencia para no
herir las susceptibilidades de la cocina,y del corral;
al contrario, se mostraba con la servidumbre mo
desta y afable. No era ya aquella jóven altanera,
descontentadiza y desdeñosa que hemos conocido.

Los dos hijos de la familia Crawley eran como la
lluvia y el buen tiempo, nunca se les vcia juntos en
la casa. Se detestaban cordialmente. Rawdon Craw
ley, que era el menor, despreciaba el hogar pater
no, y solo entraba en él cuando la visita anual de
su tia.

Ya hemos hecho mencion de las eseelentes cua-
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Iidades de ésta venerable señora; poseía setenta
mil libras, y casi habia adoptado ti Rawdon. Abor
recía profundamente al mayor de sus sobrinos, y
este último la correspondía.

-Es una mujer mundana y sin fe, decia M. Oraw
le)'; vive con los ateos y con los franceses. Me es
tremezco al pensar en su horrible situacion ; [tan
cerca del sepulcro y entregada á las vanidades!

Lo cierto es que la anciana señora no quería es
cuchar sus lecturas nocturnas, y cuando iba :i Craw
Ioy-la-reinn, se veia obligado ti suspender el curso
de sus pníctieas religiosas.

Miss Crawley tenia mm bonita habitación en
Park-Laue, y como bebia y comia demasiado du
rante el invierno en Lóndres, pasaba el verano res
tableciéndose en Harrowgate 6 en ühestenham. De
todas las antiguas vestales de aquel tiempo era la
mas hospitalaria y la mas alegre. En su juventud
habia sido muy hermosa, segun ella decia; achaque
de todas las viejas.

Adernas tenia sus pretensiones al talento y al Ii
beralismo. Habia permanecido algun tiempo en
Francia, y segun la voz pública, Saint-Just la había
inspirado una pasion desgraciada. Por consiguien
te la gustaban las novelas francesas, la pastelería
francesa y los vinos franceses. Leía mucho tí Vol
taire y sabia tÍ Rousseau de memoria. Discutía con
mucha libertad la ouestion del divorcio y defendía
enérgicamente los derechos de la mujer.

Esta escelonte solterona habia querido mucho á
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Rawdon Crawley desde su infancia. Le envió lt
Cambridge porque su hermano estaba <m Oxford,
y cuando salió de la universidad, le compro el di
ploma ele teuiente.

El jóven oficial era un elegante de primera tije
ra. Em un pugilador eminente; frecuentaba los baEl
tidores de los teatros y sabia guiar con cuatro ca
ballos: tal era el fondo de la ciencia de nuestra aris
tocracia de entonces.

Aunque formaba parte de la casa militar, cuyo
servicio se limitaba {¡ presentarse ante el príncipe
regente, Rawdon Crawley no habia tenido ooasion
de mostrar su valor en el campo de batalla, si bien
se habia batido con encarnizamiento en dos ó tres
desafíos por cosas ele juego, su pasión mas violenta.

-Desprecia la muerte y 10 que la sigue, decia
M. Crawley fijando en el techo sus ojos de color de
grosella.

Siempre estaba pensando en el, alma de su her
mano y en el alma de las personas que no partici
paban de sus opiniones. Es una especie de consue
lo que se dan tÍ sí mismas las personas graves.

La ridícula y novelesca miss Crawley, lejos de
incomodarse por las calaveradas de su Benjamín,
no dejaba nunca de pagar sus deudas despues de
los duelos, y no habría tolerado la menor censura
sobre su moralidad.

-Mas vale que sea así, que no que SE'a hipócri
ta como su hermano, decia,
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XI.

SencilI{simo.

107

Después de haber introducido al Iector eu me
(lío de ese respetable personal, cuya iuocencin cam
pestre demuestra victoriosamente la superioridad
de l:t "ida del caml:JO sobre la que se lleva en las
eiududes. debemos dar á conocer tambien á los pa
rientes y vecinos del señor del lugar: el ministro
Hute Crawley J su esposa.

El reverendo Bute Crawley era de una estatura
alta y majestuosa, do un humor jovial, y gastaba
sombrero de alas anchas. En el condado tenia mas
popularidad que su hermano el barón. En el cole
gio había sido el mejor remo de la embarcacion de
{'hril'lt-Chureh, y habia roto los hocicos lÍ. los prin
cipales pugiladores de la ciudad. En la vida priva
da no habia podido desprenderse enteramente de
RUS gustos }Jor ('1 pugilato y los ejercicios gimnús
ticos. No babia combate en veinte millas ú. la re
donda donde él no se encontrase de los primeros;
ni regatas, ni comidas de electores, ni ninguna fíes
tn en el condado donde él no figurase. 'I'enia una bo
nita voz, cantaba el Viento del JYlediodía y el Cielo
nublado, corria en la caza del ciervo vestido de joc
kE'Y. y pasaba por uno de los mejores pescadores
dE'1 condado,
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:Mistre!,;8 Crawley, la mujer del rector. era una
crintnrs pequeña y vivaracha que cornpouia las ce
lestes homilías de su esposo. Casera por escelencia
lo gobernaba todo. En el presbiterio reinaba des
póticamente, dejando en lo demas carta Llanca á su
marido, menos en el vino de Oporto cuyo valor co
nocía.

Desde la conquista del jóven ministro de Craw
ley-la-reina por mistress Bute (ella pertenecia tÍ

una buena familia; era hija del difunto teniente co
ronel Mac Tavish j y habiendo jugado }( Bute con
tra su madre, habia ganado) esta señora era en to
da su vida un modelo de virtud y de economía; pe
ro tÍ pesar de todos sus esfuerzos, siempre estaba
entrampado su marido. Diez años habia necesitado
para pagar sus cuentas del colegio. Su hermana le
daba de tiempo en tiempo un centenar de libras es
terlinas; pero sus mejores esperanzas se fundaban
en la muerte de ella.

-Si el diablo no lo enreda, decía. Matilde me
dejará por lo menos la mitad de su dinero.

El barón y su hermano tenían pues muy buenas
razones para estar reñidos; sir Pitt siempre habia
engañado á Bute en las transacciones de familia; el
jóven Pitt habia tenido el capricho de subirse á las
barbas de su tio, y por último, Rawdon debia te
ner una parte en la suoesion de miss Orawley.

Estos negocios de dinero, estas especulaciones so
bre la vida y la muerte inspiraban :í los dos her
manos nno de eROS afectos como solo se ven en la
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feria de las vanidades. Por mi parte no conozco na
da como un billete de banco para turbar y romper
entre dos hermanos un cariño de medio siglo.

No era de suponer que la llegada de Rebeca á
Crawley-la-reina y 8US progresos sucesivos en las
buenas gracias de la familia pasarían desapercibi
dos para mistress Bute que estaba en todos los por
menores de la casa, que sabia hasta cuántas píldo
ras tomaba milady cuando estaba enferma. Mistress
Bute debía pues entrar en averiguaciones sobre los
antecedentes de la institutriz y sobre su orígen.

Poco despues de su llegada, Rebeca tenia ya un
puesto oficial en los boletines que reeibia mistress
Crawley de la familia. Verbi gracia: "La nueva ins
titutriz es una mujer muy hacendosaj-e-sir Pitt la
tiene muchas ateneicnes.-c-M. Crawley tambien;
la lee sus folletos."

-¡Qué intrigante! esclamaba mistress Orawley,
Los boletines concluyeron por decir que ella lo

gobernaba todo en la casa. Eseribia las cartas de
sir Pitt, despachaba sus negocios, echaba sus cuen
tas, dirigía á milady, á}L Crawley y á las niñasj->
y mistresa Crawley declaraba. que era una mujer
pérfida que tenia en las mientes algun proyecto
terrible. Así es que los ojos penetrantes de mis
trese Bute Crawley veian hasta los menores movi
mientos del campo enemigo.

COLEC. DE NOVELAS.-TO)f. n.-lO
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MISTRESS BtrTE ORAWLEY A MISS PINKERTON.

Presbiteno de Crawley-Ia-rema, Diciembre••••••

Mi querida se:ñora: los años trascurridos desde la
época en que disfrutaba yo de vuestra agradable y
preciosa ense:ñanza no han cambiado nada en los
sentimientos de ternura y de respeto que he con
cebido por miss Pinkerton y el querido Chiswick.
Pienso que estais buena y que lo estaréis mucho
tiempo aún para mayor gloria del mundo y de la
enseñanza, Una de mis amigas, lady Fuddleston.
me pide una institutriz para sus hijas, y he pensa
do en vos; si tenéis alguna cuyos servicios puedan
ser útiles á mi querida vecina y amiga, enviadla;
de vos la recibirá con gusto.

Mi marido repite que nada malo puede salir de
casa de miss Pinkerton. Mucho desearía que le vie
rais. Si por casualidad vinierais al Hampshire, nues
tro presbiterio campestre reclama el honor de vues
tra presencia.

Vuestra amiga
MARTA CRAWLEY.

P. D. El hermano de NI. Crawley, el baron, con
quien no estamos en los buenos términos que de
berían siempre reinar entre hermanos, tiene una
institutriz para sus niñas que se ha educado en
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Chiswick. Muchos rumores contradictorios circulan
sobre ella. Mi interés por mis sobrinitas que á des
pecho de todas las disensiones de familia quiero
considerar siempre como hijas propias, y mis sim
patías por toda persona que sale de vuestra casa,
me impulsan, amada miss Pinkerton, á pediros me
eonteis la historia de esa jóven.

MISS PINKERTON A AHSTRESS BUTE eRAWLEY.

Chiswrck, DICiembre de 18••• _

Querida amiga: he recibido vuestra preciosa car
ta, y me apresuro á contestar á ella. Es para mí
una dulce satisfaccion en mi penosa tarea, el ver
recompensados mis cuidados maternales con senti
mientos como el vuestro.

Al ofrecer mis respetos á lady Fuddleston, ten
go el honor de presentarla bajo sobre mis dos ami
gas, miss Tuffin y miss Hawky. Cada una de estas
jóvenes sefioritas puede enseñar el griego, el latín,
los primeros elementos de hebreo, las matemáticas,
la historia, el español, el francés, el italiano y la
geografia, la música vocal é instrumental, el baile
sin ayuda de maestro; y por último, los elementos
de las ciencias naturales. A.demas, Tuffin, hija del
reverendo Tomas Tuffin (profesor del colegio de
Corpus en Cambridge}, puede enseñar el siriaeo y
los elementos de derecho constitucional. Pero sus
diez y ocho a40s y su fisi90,agradable, serian q~~
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un obstáculo para. su. entrada. en casa de sir HvA·
dleston Fuddleston.

Por otrs parte: miss Letieia Hawky no debe,mu
chos favores tÍ la naturaleza. Tiene veinte y nueve
años y es pecosa de viruelas. Ademas, cojea; tien,e
el pelo encarnado y tuerce los OjOB. Ambas' po
seen todas las buenas cualidades morales y reli
giosas. ~us pretensiones están en relación con su
mérito.

Recibid los respetos de vuestra humilde y obe
diente servidera,

BARBARA PINKERTON.

P. D. La miss Sharp de que me hablais, coloca..
da. en casa Gel barón, ha sido una de mis discípulas,
y nada tengo que decir contra ella. Si su esterrior
es desagradable, nosotros no podemos reformar la
naturale&la en SUB obras. Por 10 que toca. á Sil fsmí
lía, su padre fué pintor y quebró muchas veces: su
madre (¡con horror 10 he aabidol) fué bailarina. en
la Opera; sin embargo, Rebeca no careeia de talen
to, y no me arrepiento de haberla recibido en mi
casa por caridad. Mi único temor es, que 108 princi..
pios de su madre, que me habian dicho era.uaa coa
desa francesa, que tuvo que emigrar durante los
horrores de la revolución, pero que, segun he sabí
d-o despues, era.una persona de una moralidad equí
voca, hayan penetrado en el alma de esa. infeÜ2i á
quiem recogí CQb.l() 1; mm pebre abandonada.



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DB LAS VA1IflDAIlES. 113

MISS REBECA SHARP A MISS AMELJA SEDLEIY.

Muchas semanas hace que no he escrito á mi que
rida Amelia; pero, ¿qué podria decirle sobre el pa
lacio del Aburrimiento, como yo le llamo? Todos
los días son lo mismo. Antes de almorzar paseo con
sir Pitt; después del almuerzo estudios en nuestra
sala. Luego lectura de papeles judiciales, corres
pondencia con los abogados, con los arrendatarios,
&c.; soy el secretario de sir Pitt; despues de la co
mida sermones de M. Crawley, ó ohaquete con el
baron.

Durante esta serie de divisiones, el aire plácido
de milady no varia. Últimamente una iudisposiciou
la ha hecho un poco mas interesante, y ha traído
un nuevo personaje á la casa en la persona del jd
ven doctor. Ya veis cómo las jóvenes harían mal en
perder la esperanza: el jóven doctor ha dado á en
tender á una de vuestras amigas, que si quisiera ser
mistress Glauber, podria convertirse en el mas be
llo ornato de la cirugía.

Yo respondí á ese impudente, que la laneeta y el
mortero debían bastar para su felicidad. No he na
cido yo para mujer de un cirujano campestre. M.
Glauber se marchó confuso con la negativa, pero ha
tomado una pacían calmante y se halla ya fuera de
peligro. Sir Pitt aplaudió mi resolucion; creo que
sentiria perder BU secretario. ¡Casarme yo con un
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boticario de provincia! . •• Sobre todo despues .••
no, no; es imposible romper tan pronto con recuer
dos de que no quiero hablaros más•••. Volvamos
al palacio del Aburrimiento.

Hace algunos días no merece ese nombre. Ha
llegado mis Orawley con sus caballos, sus perros y
sus criados; sí, aquí está la riquísima miss Crsw
ley con sus setenta mil libras esterlinas, ante la
cual, ó ante las cuales, caen en adoraeion sus dos
hermanos. Tiene una traza de apoplética, de modo,
que no estraño que la cuiden todos á porfia.

¡Qué elemento tan admirable de paz y de con
cordia es el dinero! Uno de los buenos efectos de
la presencia de miss Crawley con sus setenta mil
libras, se manifiesta en la conducta de los dos her
manos Orawley, el baron y el ministro, que se de
testan durante todo el afio, y son los mejores ami
gos del mundo por Navidad.

Os he dicho ya que ese abominable ministro,
tenia la costumbre de satirizamos en la iglesia, á
lo cual respondía sir Pitt con ronquidos enormes.
Desde que miss Orawley estd aquí, todo esto ha ce
sado.

Cuando llega miss Crawley, ,M. Pitt, á quien ella
detesta, se marcha á la ciudad. Entonces hace su
aparición el capitán Crawley.

El capitan es un arrogante mozo de seis piés de
alto y de voz tonante; tiene en un puño á los cria
dos, que le adoran porque es generoso. El capitan
desprecia á su padre, á quien llama viejo avaro. En-
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tre las sefiaras tiene una reputacion terrible. Lle
va consigo sus caballos de caza, y vive con los no
bles del condado: convida á comer á quien le pare
ce. y sir Pitt no se atreve á decir nada: este último
temería ofender á miss Crawley y perder el legado
cuando ella muera de aplopegía.

Quiero que sepais un lindo requiebro del capitán;
una noche que bailaban le oí decir, señalando á
vuestra humilde servidora: ¡'lié ahí una bonita ye
gua." Y me hizo el honor de bailar conmigo dos
contradanzas.

No podéis formaros una idea de su desden por
mi pobreza. Cuando bailan yo estoy al piano. Pe
ro el otro dia, al levantarnos de la mesa, el capi
tan, un poquillo alegre, juró que era yo la primera
de todas las bailarinas, y que mandaría venir mú
sicos de Mudbury.

-Voy á. tocar una contradanza, dijo mistress Bu
te Crawley.

Figuraos una viejecilla de cútis como la pez, con
un turbante atravesado y ojos muy vivos.

Poco después el eapítan y yo bailábamos.
Mistress Bute se acerc6 al fin de la contradanza,

para felicitarme por mi gracia en el baile; de repen
te me ha tomado un cariño estraordinario.

-Mi querida miss Sharp, me decía, traed, pues,
á vuestras discípulas al presbiterio; sus primas las
verán con mucho gusto.

La veo venir. Quiere tener una maestra gratis.
Iré de todos modos, porque quiero agradaría. ¿No
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es este el deber de una pobre institutriz, que no
tiene ni amigo ni protector en el mundo?

Vuestro vestido de muselina y vuestro chal de
seda color de rosa. me sientan divinamente, segun
dicen. Comienzan á usarse; pero pobres de noso
tras, no podemos á cada instante estrenar vestidos.

Adios, corason mio.

REBECA.

Cuando mistress Bute Crawley, cuyos artificios
babia penetrado la astuta Rebeca, hubo obtenido
de miss 8harp la promesa de una visita, suplicó á
la omnipotente miss Crawley que pidiera la apro
baeion indispensable de sir Pitt. La eseelente an
ciana, amiga de ver contento á todo el mundo, apro
vechó la ocasion de afianzar una reconciliacíon en
tre sus hermanos. Se decidió, pues, que la juven
tud de entrambas familias se viaitarian en adelante
á menudo. Esta amistad duró todo el tiempo que
estuvo allí la alegre mediadora.

-¿Por qUB habéis convidado á comer á ese des
vergonzado Petty Crawley? dijo el rector á su mu
jer cuando iban á su casa. Le aborrezco, me ha ro
bado lo principal de la herencia de miss Crawley.
La hermana (y aquí el ministro después de haber
mostrado el puño á la luna con el aire de un hom
bre que presta juramento, continuó con voz melan
cólica), la hermana asegura que le deja en su testa
mento cincuenta mil Iibras, de modo que solo que
darán treinta. mil para los demas.
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-eJreo que no vivirá mucho, dijo la mujer del
ministro; estaba como un tomate cuando nos levan
tamos de la mesa.

-Se ba bebido siete copas de Champaña, dijo
en voz baja el reverendo, y ¡qué Ohampaíla! Mi
b~rmano quiere envenenarnos.

-Sí, apuesto doble contra sencillo á que este
Mio se muere.

Habla,ndo de este modo se paseaban el ministro
y su señora.

Apenas habia llegado miss Crawley cuando ya
Rebeca se babia granjeado su amistad, lo mismo
que la de 108 inocentes campesinos cuyos retratos
acabamos de bosquejar.

Un día que salió á dar su paseo de costumbre
pi<lió la oompai'i.Í!a de la institutriz. Antes de con
cluido el paseo Rebeca se habia conciliado el afec
to de la. dsme,

-¿Por qué no come con nosotros miss Sharp?
preguntó á sir Pitt que daba. una comida. lt todos
los barones de la vecindad. Reclamo lID puesto pa
ra ella. Que lady Orawley permanezca en su cuar
to si somos muchos, pero que venga Rebeca; es la
única perSOII& con quien Be puede hablar.

En vista. de un deseo tan imperioso se dió aviso
á miss Sharp de que comería con los ilustres coa
vidados; y en tanto que sir Huddleston, después de
babel" llevado con toda ceremonia á miss Orawley
al eomedor, se disponía á sentarse junto á ella, la
dama gritó con voz aguda:
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-Venid tÍ mi lado, miss Sharp, me divertiréis
durante la comida; sir Huddleston se sentar' junto
lÍ lady Wapshot.

Cuando todos los convidados se marcharon, la
insaciable miss Crawley repetia aún:

-Venid á mi gabinete de tocador; vuestra com
pafiía me agrada.

Al desembarazarse, como hemos dicho, de sir
Huddleston, miss Crawley estableció que en lo su
cesivo Rawdon la daría el brazo para ir á la mesa
y Rebeca iría con el primo.

-Simpatizamos mucho, la decía, somos las úni
cas cristianas verdaderas que hay en el mundo.

Me daba con esto una idea muy elevada de la.
religión en aquella comarca.

A BUS buenas disposiciones religiosas miss Craw
ley añadía, como hemos dicho, opiniones ultra li
berales, y no desperdiciaba nunca la. ocasión de ma
nifestarlas.

Decía á Rebeca que ella era superior á todas las
nobles del contorno.

-Si se premiara el mérito, seríais duquesa, es
clamaba; pero no, no debería haber duquesas, no
deberíais ser inferior á nadie. A mis ojos, ángel
mio, sois tanto como yo. Atizad la lumbre, querida
mía. Tomad este vestido para remendarle; traba
jaís divinamente.

Así encargaha á su ángel lo que la hacia falta, y
la mandaba que la leyera novelas todas las noches
hasta tanto que la venia. el sueño,
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por entonces se hablé mucho en la sociedad de
dos aventuras escandalosas. El teniente Shafton se
había escapado con lady Bárbara Fit, hija del con
de de las Nieblas y rica heredera, y Vene-Vane,
hombre de cuarenta y tantos años, casado y con
familia, había huido con una cómica de sesenta
años.

-Hay algo bueno en los hombres que se condu
cen así, decia miss Crawley •••• Para mí nada es
superior al amor, y adoro los matrimonios por in
elinacion. Lo mejor que puede hacer un noble es
casarse con la hija de un molinero ...••• Querida
mía, desearia que os robara algun amante noble;
sois bastante bonita para eso.

-¡Con dos postillones!.... ¡magnifico!. • . . es
clam6 Rebeca.

-Despues lo que me gusta mas es ver á un po
bre diablo casado con una jóven heredera. .á.pos
taria á que Rawdon concluye por robar á alguna
mujer.

-¿Rica ó pobre?

-¡Cuán sencilla sois! Rawdon no tendrá un che-
lin si no se le doy yo. Está acribillado de deudas,
tiene que hacer fortuna y adelantar en el mundo.

-¿Y es hábil'? preguntó Rebeca.
-Ko ve nada mas allá de sus caballos, de su re-

gimiento, de sus cacerías y sus placeres. Pero con
seguirá lo que se proponga; es el demonio: ¿sabeia
que ha muerto á un hombre y ha, atravesado con
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una. bala el sombrero de otro hombre á quien había
ultrajado? Le adoran en su regimiento.

Cuando miss Sharp escribia á su tierna amiga la
relación del baile de Crawley-la-reina y cómo la ha
bia distinguido el capitan por la primera vez, no
contaba los hechos exactamente. El capitán la ha
bia distinguido antes repetidas veces, la había en
contrado en paseo, había tropezado con ella en los
corredores, y se habia inclinado con frecuencia cuan
do ella estaba al piano cantando.

Adamas, la habia escrito billetes con la mejor le
tra. y la. mejor ortografia usadas en los regimientos.
Sin embargo, al primer billete que dejó entre las
hojas de la romanza que cantaba la institutriz, és
ta se levantó, le clavó los ojos, y tomando con la
punta de los dedos la esquela triangular, jugó con
ella como si fuera un sombrero de tres picos, y en
seguida, yendo de cara al enemigo, arrojó el men
saje á la chimenea, hizo un saludo profundo, y vol
viendo á su puesto siguid cantando con la mayor
alegría.

Rawdon Crawley se puso furioso.
En presencia de la amistad profunda que profe

saba miss Crawley á la nueva institutriz, mistress
Bute no debia mostrarse celosa, y debia dispensar
una buena acogida á lajóven y á Rawdon Crawley,
el rival de su marido en la famosa herencia. Mis
tres Crawley y su sobrino no podían estar separa
dos. Este dejaba la caza y desdeñaba los convites,
todo por ir al presbiterio. Es verdad que también
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iba miss Crawley. Como la mam..í. estaba enferma,
las niñas iban con miss Sharp, y por la noche vol
vían todos lt pié, escopto miss Crawley que prefe
ria su carruaje.

Bl paseo por los prados hasta la puertecilla del
parque era hermosísimo; había tambien un bosque
cillo alumbrado por la luna, que era un lugar de
delicias para dos amantes de la naturaleza como el
oapitan y miss Rebeca.

--¡Oh! ¡qué estrellas tan hermosas! decía miss
Sharp levantando al cielo sus ojos verdes y brillan
tes. Se me figura que no piso la tierra cuando las
contemplo.

-Sí, sí, 10 mismo me parece á mí. ... replicaba
eljóven entusiastaj jno os incomoda mi cigarro, miss
Sharp?

Al aire libre lo que mas le gustaba tÍ miss Sharp
era el olor del cigarro. Y dió una prueba de que
así era de un modo graciosísimo. Tomando el ci
garro del capitan aspiró una bocanada de humo,
lanzó un grito acompañado de una sonrisa, y des
pues le devolvió tÍ su dueño. Este se atusó el bigo
te y se puso el cigarro en la boca.

El viejo sir Pitt fumaba en su pipa y tomaba cer
veza hablando con J Oh11 Horrocks sobre el carnero
destinado al cuchillo, y espiando á los dos jóvenes
desde su ventana. Con juramentos espantosos pro
testó que si no fuera por miss Crawley agarraría á
Rawdou por el cuello y le arrojaría de su casa, por
que era uu tunante.

cor.nc. DE '\'OVEr,A~.-TOM.n.-1I
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-Lo merece, decía. Horrocks; pero miss Shnrp
sabe contestarle, añadió despues de una p::wsa.

Sin duda Rebeca Se' pintaba sola para responder
al hijo y al padre.

XII.

tlapítulo desentimiento.

Dejemos ahora :{ todas esas personas honradas
practicando las virtudes campestres, para trasla
darnos ::í Ldndres y ver lo que ha sido de miss
Amelía.

Las señoritna Osborne, niñas de negros y hermo
sos ojos, que habían tenido las mejores iustitutri
ces, los mejores maestros y las mejores eosturerna.
la trataban con tanto afecto, la patrocinaban con
tanta superioridad, que la pobre criatura estaba
confusa en su presencia. Hacia grandes esfuerzos
para amarlas, porque eran hermanas de su futuro,
y pasaba días enteros con ellas en el mas profundo
aburrimiento. Las acompañaba solemnemente en el
carruaje de familia, con miss Wirt., su institutriz,
vestal de ancho" omoplatos.

Juana y :María Osborne, URÍ como miss Wirt R~

preguntaban con asombro:
-¿Qué encuentra Jorge en esa criatura?
Quizá se me dirá: "¿Odmo es que Amelía que te

nia. tantns amigas en 4'1 colegio. tiene que snfrit' t(
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su entl'fl.(1n, ('11 <'1 mUI1110 lns crfticas de su sexo?"
¡Ay Dios mio! Es que no hahia hombres en casa

de miss Pinkorton, csccpto el maestro de baile, qUH

110 era nada propio para encender la guerra entre
sus alumnas. Pero cuando .rorge salia al instante des
pues de almorzar y comía fuera unas seis veces por
semana, no es de estrañar que sus hermanas descui
dadas por él se resintieran un poco de su conducta.

Cuando el jóven Bullock, de la casa Hulker, Bul
lock y compañía, banqueros, que miraba. con her
mosos ojos :l Mnrfu hacia dos años, bailaba. con
Amelía, ¿podía estar contenta :María?Sin embargo,
ella se daba por una jóven mny sencilla y honda
dosn.

-Me gusta veros bailar' con mi querida A.melia,
decía con ternura á }L Bulloke; no es mujer de fon
do, pero es muy buena; ¡en casa la queremos tanto!

¿Quién podría decir el grado de cariño y de en
tusiasmo contenido en ese tanto?

Miss 'Virt y las dos niñas caritativas se estasia
ban tan á menudo en presencia de Jorge Osborne
sobre la enormidad del sacrificio que hacia y sobre
su generosidad caballeresca en ponerse así á los
piés de A.melia, que quizá llegó él á considerarse
como uno de los soldados mas meritorios del ejér
cito inglés, y acaso se dejaba adorar por espíritu
de resignaeion.

No obstante, aunque descuidaba, como hemos
dicho, á sus hermanas. no por eso iba con frecuen
cía tí casa de Amelía..
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.:\H" de una vez, el eapitan Dobbin, cuando es
taba (1t' visita en casa de su amigo, oía decir á miss
Osborne, que le concedía una atención particular
y escuchaba con gusto sus historias militares.

-Si queréis ver á Jorge debeis ir Ú CUEla de la
8edleYi aquí no parece en todo el día.

Pero entonces el capitan Dobbin se sonrojaba
porque venia de casa de la Sedley, con el pretesto
natural de ver á Jorge, y había encontrndo única
mente á la jdven Amelia sola y sentadn á la venta
na del salan con un aire triste y pensativo.

Despues de algunas palabras insignificantes se
había aventurado ~~ preguntar si era cierto que el
regimiento había recibido In. órden de marchar
próximamente, y si el capitán Dobbin habia visto :t
su amigo aquel dia.

El regimiento no había recibido órden de mar
char, y el capitán Dobbin no habia visto á Jorge.

-Estad con sus hermanas, dijo el capitán: voy
ú ver si sale ese perezoso.

Amelia le tendió la mano para darle gracias, y
le vió atravesar la plaza.

Esperé mucho tiempo á Jorge, pero en vano.
[Pobre corazoncito! ¡Siempre esperando! ¡Siem

pre lleno de fe y de paciencia! ¿Qué hay que des
cribir en vida semejante? Carece de lo que se lla
man incidentes. Todo se reduce á esto: "¿Ouándo
vendrá?" Oon este pensamiento se dormía Amelía,
con él se despertaba.

y J()r~e jugaba. al billar con el capitnn Cannon,
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mientras Amelía preguntaba por él al capitán Dob
bin ; pues ("'ra hombre qne descollaba en todos los
juegos,

Una vez, al cabo de tres días de ausencia, miss
Amelia tomó un sombrero y fué tl casa de los OR
borne.

-iCómo! dijeron las niñas: ¿dejaisá nuestro her
mano para venir tí vernos? ¿HabeiRreñido, Amelia?

-¿Quién podría reñir con él'? ('Rrhtm(~ la joven
ron los ojos llenos dí' ltigrirnaf'.

-Yenia únicnmonte pAra Yfll'. • •• tl SHR queri
das amigas.

y <:'11 aquella, visita se mostró tan torpe, que lns
niñas y su iustitutriz se sorprendieron mas y mas
de que .Iorge pudiera hallar algo bueno en la po
brecita Amelia.

¡Digna de hístima era, en verdad, aquella eriatu
rn, fiue no tenia ú quien confiar sus penas! ¿Qué po
diau comprender en materiaa oe sentimientos, las
hermanas dE:' .Jorge?

-Su madre pasaba el tiempo en recorrer las
tiendas de modas y en pasearse, como las ricas la
dies de Ldndres. Hu padre dirigía sus misteriosas
operaciones en medio de la Cité, centro de agita
cien en aquella época, en que ardia la guerra en
toda Europa.

Amelía oía hablar de victorias con indiferencia;
¿qué la importaba todo aquello? Por fin, tuvo lu
gar la abdicación del emperador, y entonces dió
grneias al r-ielo con la mas viva gratitud. Rn su de-
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lirio Be arrojó al cuello de Jorge Osborne, con gran
sorpl'esa de todos 10Í'1 testigos de ese trasporte apa
sionado.

Re había concluido la paz, la Europa iba á entrar
en un periodo de calma, y por consiguiente el regi
miento de Osborne no podía ya recibir una órden
de marcha. En este sentido razonaba Amelía: los
destinos de la Europa se resumian para ella en f'l
teniente Osborne,

Hemos mostrado cómo miss Sharp había sido edu
cada en la dura escuela del egoísmo y de la pobre
za. El amor era ahora el último maestro de miss
Sedley, y nuestra jóven doncella hacia progresos
maravillosos en esta ciencia.

En afio y medio de aplicación perseverante y co
tidiana, ¡qué de secretos habia aprendido Amelía.
que ignoraban miss Wirt y sus alumnas, así como
la anciana miss Pinkertonl Es verdad que María
Osborne se hallaba comprometida con Federico Au
gusto Bullock, de la casa Bullock y eompañfa; pe
ro era un compromiso respetable, y no la habria
costado ningun esfuerzo el tomar al viejo Bullock,
pues Bolo veia ella en el matrimonio, lo que debe
ver una niña soltera, á saber: una casa en Parck
Lane, una casa de campo en Wimbledom, una car
retela con dos caballos soberbios y los lacayos cor
respondientes; y en fin, una cuarta parte de los be
neficios anuales de la. casa Bullock y compañía. Ba
jo esta forma se presentaba á ella la persona de Fe
derico.
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Amelia no buscaba en esta clase de amor el com
plemento de su educación. Amelía (quizá era im
prudente por parte de sus padres, el permitir esa
adoración novelesca) amaba con todo su corason al
j6ven oficial Osborne; no habia visto nunca un hom
bre tan seductor bajo todos conceptos; para ella era
un héroe.

¡Qué generosidad la suya en bajar hasta ella!

-¡Dios mio! Mucho temo que el espíritu de
nuestra pobre Amelia, ande un poco turbado.

¿Por qué sus padres no tomaban cartas en el
asunto? El viejo Sedley, fuera de sus negocios, lo
miraba todo con indiferencia. En cuanto á José,
se hallaba en Cheltenham sitiado en toda regla por
una viuda irlandesa¡ de modo, que Amelía se halla
ba entregada á sí misma y aislada en el hogar pa
terno. Sin embargo, en su corazón no penetraba la.
sombra de una sospecha; estaba bien segura de Jor.
ge. Pensaba que no siempre tenia licencia para sa
lir, y luego debía ver á sus amigos y á sus herma
nas, tenia que cultivar sus relaciones sociales, pues
él era el mas bello ornato de la sociedad.

Además, cuando se hallaba en el regimiento de
bia esoasearle el tiempo para escribir cartas largas.
Sé muy bien dónde guardaba el legajito de las que
habia recibido ya; podría introducirme en su cuar
to y robárselas como con ,el anillo de Giges ••• pe
ro esto estaría mal hecho •••• Quiero únicamente
penetrar en él como un rayo de luna y arrojar una.
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mirada casta sobre ose locho donde rC'pof:fl. la Hfh>·
lidad, la hermosura ~. In. inocencia.

8i las cartas de Osborne tenían un laconismo mi
litar, las de miss Serlley ~í M. Osbome, podrían dar
á esta novela una dimensión insoportable, aun pa
ra el lector mas sensible. ~o solamente Ilenaba
cuatro páginas grandes, sino que le copiaba frag
mentos de poesía y largos pasajes de prosa de SUR

autores favoritos: diríase qne se empeñaba en hacer
evidente el triste ostado <>\1 que R(> hnllaba.

XIII.

Qoe trata de sentimientos y de otras materias.

Viéndose Osborne perseguido incesantemente por
las cartas que le esponian ¡í laa burlas de sus com
pañeros, dió :i su criado la órden de que le entre
ga.ra la correspondencia eu su gabinete. El capitau
Dobbin, que estoy seguro habría dado mucho por
tener uno de esos mensajeros preciosos, había visto
estupefacto que Oshorne eneendia un cigarro con
una de esas cartas.

Durante algun tiempo, .Iorgc trató de mantener
secretas sus relaciones; no obstante, dejaba sos
pechar que se trataba de una mujer, y sobre este
punto SUR nmirros daban rienda suelta Ú RUS suposi
cienes.

Como era hombre de mueha re putacion entre los
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o{h~iales del regimiento, famoso como ginete. como
cazador, romo caut aute, fumoso en la parada. famo
:-;0 en todo )' pl'údi~'o del dinero que debía ú la 1i
heralidad de su padre, hacían aquellos las coujetu
ras mas novelescas tÍ propésito de la corresponden
cia de Oshornc. FilOS deciun que era una duquesa.
de Ldndrcs, otros que se trataba de la hijn de un
lord ó de H1I genernl; en fin, cada cual veía una víc
tima. de una pasión irresistible. Osbomo Re negaba
ft esclarecer el misterio.

T'na indiscreciou del capitnn Dobbin, declaró la
intriga. El capitan almorznba un día en el come
dor, donde Caekle, Rtubblet y Sponey hablaban de
los amores de Oaborne. Btubblet sostenia, que la
señora misteriosa era duquesa en la corte de la rei
na Carlota, y Cacklo decía, que era una bailarina
de la Opera, de una. reputación detestable.

Al oir esto Dobbin, so encolerizó; y aunque te..
nía medio huevo en la boca y un pedazo de pan
y manteca, trató de articular los sonidos siguientes:

-Cackle, sois un estúpido. siempre estais di
ciendo majaderías, Osborne no está enamorado de
una duquesa ni de una bailarina, SiDO de miss Sed..
ley, que es la joven mas encantadora que ha exis
tido nunca. Desde hace mucho tiempo se han pro
metido el matrimonio, y el hombre que quiera ofen..
derla en 10 mas mínimo, tendrá la bondad de callar

. .
en mi presencJa.

Al pronunciar estas palabras, Dobbin se habi,
P'H"RtO como un tomate, y eatuvo tí punto de abra-
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sarse cuando Re ttl'rojc~ en la. boen una taza de tl~

hirviendo.
Al cabo de media hora la historia era conocida

en todo el regimiento, y aquella misma noche mis
tress O'Dow escribia t( su hermana Glorvina, que
no se apresurase á dejar Dubblin, pues Osborne fi
jaba sus miras en otra parte.

En la tertulia felicitó al teniente con dulces pa
labras, acompañadas de una copa de wiske, y él 81'1.·

lió furioso contra Dobbin.
-¿Quién diablos os ha metido tÍ hablar de mis

negocios? le dijo Osborne exasperado; ya están pro
clamando mis bodas por los tres reinos. ¡,Por qué
os mezclais en mis negocios, Dobbin?

-Me parece•••• esclamó el capitán.
-Lléveos el diablo con lo que os parece, Dob-

hin, interrumpió su amigo. Os debo muchos servi
cios. lo sé, pero no puedo aguantar mrís, me teneis
fastidiado con vuestros sermones, abusáis demasia
do de los cinco años qne me Ilevais, y no soporta
ré mas tiempo vuestro aire de superioridad y de al
ta proteccion.

-¿Ha habido ó no promesa de matrimonio?
-¿Qué os importa?
-¿Os sonrojáis por ello? rapuRo Dobbin.
-¿Con qué derecho me haoeis esa pregunta? es-

clamé .Jorge.
-¡Dios mio! no pensais en olvidar vuestra pl'O

mesa, repuso Dobbin alarmado.
- En otros términos. me preguntnis si soy un
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hombre de honor, dijo Osborne con altanería; ¿no
es eso lo que queréis decir? Hace algun tiempo qne
empleaif'l conmigo un tono que me es ya insopor
tahle.

-Porque os he dicho que descuidais tÍ una. crin
tura encantadora. y qUE', al ir ú la dudad, debe
riais visitarla y no frecuentar InR ~asn'1 de juego de
~.•James.

-¿Redamuis vuestro dinero? preguntó .Jorge con
• I

ironm.

-Sin duda, no lo tengo de sobra, dijo Dobbiu.

-Va.mos, amigo mio, os pido perdón, repuso
Jorge cediendo ú la voz del remordimiento; no ol
vido que me habeis sacado de muchos apuro;;;.
Cuando Crawley me ganó aquella cantidad de di
nero, ¿qué habría sido de mí sin vos? Me acordaré
siempre. Pero no deberíais ser tan severo conmigo
ni predicarme tanto; estoy loco por Amelía, la ado
ro, ¿os dais por contento? Sin embargo, se me pue
de permitir que me distraiga un rato; cuando me
case sentaré la cabeza..•• El mes que viene os en
tregaré cien libras, pues mi padre tiene intenciou
de hacerme un buen regalo. Ahora voy ú pedir un
permiso, y mañana veré á Amelia; ;,estala satis
fecho?

-Sí, esclamd el buen capitan ; en cuanto al di
nero, sé que estala siempre dispuesto ft repartir
conmigo vuestro último chelín.

-Re~nrflmente, respondió 08110rne con inucha
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generosidad, aunquE' siempre tenia vacíos los bol
sillos.

--X o obstante, concluid pronto con eaas cosas de
la juventud. Bi hubierais visto la can" de la pobre
niña cuando el otro dia fué á preguntar por vos,
habríais enviado al diablo los tacos y las bolas. Id
tí consolarla, tunante, escribidla una carta muy lar
ga; con poco se la hace muy dichosa.

-Oreo que en efecto me ama locamente. dijo
Osbome muy envanecido.

y salid para acabar de pnRnr In noehe en la. sala
con sus compañeros.

Bntretant.o Amelía contemplaba la luna que es
parcia sus pálidos rayos en su apacible morada, lo
mismo que en el cuartel de Chatham donde el te
nieute Osborne tenia su regimiento.

Preguntábase á sí misma lo que podía ocupar en
tonces tÍ Sil héroe.

-Quizá estlÍ haciendo la ronda. de centinelas,
pensaba; qnizá está consolando á un compañero he
rido; quizá está estudiando el arte de la. guerra en
su cuarto solitario,

y sus suaves pensamientos volaban como ánge
les alados y atravesaban el río hasta Chatham, que
riendo penetrar en el cuartel de Jorge.

En suma, era preferible que las puertas estuvie
sen cerradas y que el centinela negara el paso. ¿Qué
habrían hecho los pobres angelitos de túnica blan
ca, si hubieran oido los cantares de los jóvenes ofi
ciftlf'R bebiendo ponche?
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Al otro din del coloquio que tuvo lugar en el
cuartBl, el jóven Osbo rne , fiel á su palabra, se dis
pUi'O ~ marchar ú la ciudad, mereciendo n.sí los elo
gios del capitán Dobbin.

-Habría deseado llevarla un regalito, dijo Os
borne á eu amigo con aire confidencial; pero mi
bolsa está vacía.

Dobbin no quiso que este impulso de generosi
dad quedara estéril, y entregó tÍ Osborne algunos
hanknotes que éste aceptó sin vacilar largo tiempo.

Es cierto que tenia intenciones de comprar al
guna cosa para Amelia; pero al apearse del coche
vid en una joyería un precioso alfiler y le adquirió
para su uso. Despuee que le hubo pagado le que
dd poco dinero,

Sin embargo, podemos asegurar que lo que de
seaba Amelía no eran regalos. Cuando lleg6 á su
'casa el rostro de la niña se ilumin6 como si le alum
brara un sol radiante. Sus inquietudes, sus temo
res, sus lágrimas, sus prolongados insomnios, todo
habia desaparecido, todo estaba olvidado, y para.
esto habia bastado una sonrisa.

Desde el umbral de la puerta Jorge la enviaba,
como si fuera un Dios, los rayos de su gloria; sus
bigotes hacían el papel de aureola celeste.

Sambo, al anunciar al capitán Osborne (había
acordado de motu propio este ascenso al jóven ofi
cial)' se sonri6 con malicia y vi6 que la jóven se
sonrojó, y estremeciéndose dejó su puesto de ob
servacion en la ventana.

COLEe. DE NOVEI.As.-TDM. n.-12
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Sarnbo se ret.iró.
Una vez cerrada In. puerta. la niña se 1:lnz6 so·

hro el corazon de .Iorge Osborne como hacia su asi
lo natural. [Pobre corazón agitado! Has elegido el
.trbol mas hermoso de todo el bosque, el que tiene
el tronco mas derecho, las ramas mas fuertes, el
follaje mas espe~o, y no piensas que quid está mar
cado para caer dentro de poco. ¡Cuún verdadera (':-4

esta comparacion entre los hombres J' los ~trboles!

Jorge besó con ternura la.frente do la .IÓ\ en Yse
mostró muy atento .Y amable. Amelia le hizo mu
chos elogios del alfiler, no recordaba habérselo vis
to nunca.

¡Qué admiración la de Amelía en presencia do
Osbornel Pnra ella era el hombre mas brillante do
lOR tres reinos; quizás el teniente Osborne partici
{Jaba de esta misma opinion.

Rin embargo, se acercaba mucho al calavera. To
dos los jóvf'n('~ lo son, poco <Í mucho, .Y las niñas se
.inclinan mas :i ('UOl; qne :( lo,", qUí' ROn apacibles y
tranquilos.

Gracias II la concluaicn de la paz, podria en bre
ve dejar el servicio; ya se acabaron los aaceueos y
las ocasiones de señalar su valor .Y SUR talentos mi
litares. Su sueldo, con el dote de Amelía, le per
mitirian tomar una bonita casa de cnmpo en me
dio de vecinos amables; solo se ocuparla en cazar
y en el cuidado de sus haciendas, y seria muy di
choso. Eru imposible seguir en el ejército teniendo
mujer. No hav plll'n qnr{ añadir que Amelia n,pl'O-
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haha PRtOR y fOrJOR 101'1 demns proyectos de SI1 novio.
l~n medio de esas conversaciones, ornadas con

cflstillos en el aire por la imaginación de Amelía,
pasaban entrambos jóvenes las horas mas agrada
bles de su vida. Osborne tenia solo permiso de un
día, y como tenia. que hacer cosas muy importan-

'1 ., f'tes, propuso a a joven que uera u comer con SUR

heruranitas, lo cual In. colmó de júbilo. La llevó,
pues, Ú su casa, y ellas In. oyeron hablar con una

presteza y un gozo qne les sorprendió mucho. Pen
saron que al cabo y al fin .Jorge sacaría de ella al
gun partido. Osborne Re habia marchado á sus ne
gocios.

Al salir rué á tomar sorbetes; luego se probó un
frac en una sastrería á la moda, hizo una visita al
capitan Cannon, jugó doce mesas al billar con el
capitan susodicho, ganó ocho de ellas y se volvió
á su casa, media hora después da lo debido, pero
con muy buen humor.

No le sucedió lo mismo tl su padre. Al regreso
de la Cité desde los primeros pasos que dio en el
salón, donde encontró á sus hijas y á la elegante
miss Wirt, estas reconocieron en su aire solemne,
en su rostro amarillo y sus cejas fruncidas que el
corazon del pobre hombre latia muy fuerte bajo su
paleto blanco.

Amelía se adelantó á saludarle, lo que nunca ha
cia sin mucho miedo, aumentado por su timidez
natural. El dueño de la casa la recibió con un gru
ñido sordo par:l ma-iifestarla que la reconocía. y
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luego miró con malos OjOR :í su hija mayor, lo cual
significaba:

-¿Qué diablos viene :í hacer aquí?
La, júven respondió:
-Jorge come hoy con nosotros.
-¡Ah! ¡está aquí! ...• Pues no quiero esperar

por él, que traigan la comida, María.
y entonces nuestro hombre se dejó caer sobre

su silla. Un silencio 30mbrío reinó en la sala ínter
rumpido solo por la péndola de un reloj frances.

Ouando dieron las cinco en este reloj donde ha
hia un grupo que representaba el sacrificio de Ifi
genia, M. Osborne tiró el cordón de la campanilla
}' entró el mayordomo.

-¡La comida! gl'itó ),f. Osborne.
-M. Jorge no ha venido aún, dijo con timidez

el criado.
-Que coma en otra parte; ¿soy ó no soy el amo

(le mi casa? ¡La comida! [Ia comida!
M. Osborne fruncía el ceño; Amelia temblaba co

mo las hojas en el árbol; una correspondencia tele
gráfica se habia establecido por medio de los ojos
entre las otras tres señoras, y sin mas tardanza la
campana obediente anunciaba la comida.

Todo el mundo se puso en marcha.
-Los fondos han bajado, dijo miss Wirt á una

de las jóvenes.
El batallon femenino caminaba trémulo y en si

lencio detrrís de su feroz conductor; cada cual tornó
su puesto silenciosamente. M. Osborno murmuró
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un Benedicite que roas bien parecia una mnldieíon,
y en seguida levantaron los cubreplatos, Amelía
t>~tftha. como agonizando, pUl'S se hallaba junto al
terr-ible :NI. Osborne: .Jorge faltaba.

-if)opa! dijo M. Osborne con tono sepulcral to
mando el eucharon y dií-igiendo los ojos ~í su YC

ema.
Del mismo modo ofreció á las demas personas y

luego ya no pron unció una Rola sílaba.
Quitad el paletó á miss Sedley, dijo al fin; no

puede comer la sopa, ni yo tampoco, está detesta..
ble i :J.lar ía, mañana despediréis tÍ la. cocinera.

Despues de esta salida contra la sopa, :M. OSbOl'
no hizo observaciones au úlogas respecto del pesca
(lo; luego entró en silencio y bebió muy de prisa
muchos vasos, afectando á cada instante un aire mas
feroz. Por último, un buen martillazo, que anun
ciaba la llegada de .Jorge, animó un poco tÍ todo el
mundo.

No habia podido llegar antes, porque el general
Daguilet le había hecho esperar en los Horse-Guards,
No le importaba no comer sopa ni pescado, con cual
quiera cosa se contentaba, El carnero estaba riquí
simo; su buen humor contrastaba con el aire de HU

padre. No cesó de hablar en toda la comida, con
gran satisfacciou de todos en general, yen particu
lar de una persona, que no nombraremos porqH()
nos parece inútil.

Rn cuanto las niñas tomaron la ensalada de na ..
ranjn y In. ~opa de vino que formaban como la con-
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clusion de las tristes comidas de M. Osborne, die
ron la sedal para pasar al salón: al punto se levan
taron todas y se fueron.

Amelía se prometia que Jorge iría á su lado en
breve, y para él tocó sus walses favoritos en el
gran piano de cola que adornaba el salón del pri
mer piso ¡ pero Jorge se hizo el sordo, hasta que al
cabo ella se levantó del piano muy triste r como
invadida por negros presentimientos. El viejo Os
borne, siempre formidable, nunca la había lanzado
miradas tan terribles. ¿Qué misterio era aquel?

Las nubes del rostro paternal habían comunica
do á Jorge cierta turbación. Sin saber qué decir, en
tabló el elogio del vino de su padre ¡ este era. en ge
neral uno de los medios mas á propósito para apa
ciguar al anciano.

-No era como este el madera que bebiamos
en las Indias occidentales: el coronel Heavytop me
llevó tres botellas de las que me enviasteis el otro
dia.

-¿,De veras? esclamó el viejo; también me cues
ta. ocho chelines la botella.

-Cuando queráis os haré vender una docena por
seis guineas, dijo Jorge, riendo. Desea comprarlas
un grande hombre del reino.

-¿De veras? repitió el gruñón, el vino es esqui
sito, añadid ya con el ceño menos fruncido .

•Jorge pensaba en aprovecharse de la satisfaccion
que le habia dado para aventurarse á pedirle dine
ro, euando el padre. recobrando RU aire solemne, le
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mandó que tocase la campanilla. paro. que sacasen
el burdeos.

-Vamos &ver si es tan bueno como el madera,
y entretanto hablaremos de negocios serios.

Amelía había oido el campanillazo dirigido al bur
deos, y se senté dominada por una agitacion febril.
La invadieron otros presentimientos; á fuerza de
tener presentimientos se acierta.

-Quiero saber, dijo el anciano, despues de ha
ber saboreado su primera copa, en qué estado se
hallan vuestros amoríos.••• con la pequeñuelo. que
ha comido con nosotros.

-Claramente se ve, respondió .Iorge, bebiendo
con delicia; [qué vino tan rico!..•.

-Esplicaos, no entiendo.
-En dos palabras, ¿no tengo vuestro consenti-

miento para casarme con ella? Yo soy un hombre
de honor y no faltaré á un convenio hecho entre las
dos familias.

-Todo eso está muy bien, pero he sabido vues
tras hazañas con lord Tarquin, ('1 capitán Crawley
y otros; tened mucho cuidado.

El anciano pronunci6 estos nombres aristocráti
cos con mucho énfasis: cuantas veces encontraba tÍ

un noble le saludaba profundamente y le llamaba
milord, como debe hacerlo todo súbdito británico
que tiene ideas liberales.

Jorge temió q ue su padre se hallara instruido de
sus aventuras de juego; pero el anciano desvaneció
este temor continuando con voz mas suave:
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-BsH bien, los jlSveHO¡;1 han (le ser jÓYPHeR. Mi
df'Rt'O f'S fIne frecueuteis la. mejor sociedad de In
glatt"lTa, y así del)f>i~ ha-orlo contnnrlo con mi fOl'·

tuna.
-Grn.cias, dijo ~J orge, viendo abierto el camino

rlue él quería; pero para. vivir con las ~entes del
gran mundo. hace fHlta dinero, y mirad un poco mí
bolsillo.

y alargó una bolsa de seda, regalo de Amelia,
donde se encontraba el resto de la Ruma qne le ha
bin prestado Dobhin.

-So careceréia de nada; el hijo de un comer
eiante inglés, no debe carecer de nada. Mis gui
neas valen lo que las de otros, y están á vuestras
()rdenes. Pasar} mañana por casa de :M, Chopper,
en la Cité, que tiene alguna cosa nvuestra dispo
sicion, Nunca os negaré mi dinero en tanto me ha
lle seguro de que frecuentnis In buena sociedad. Y
este orgullo no es por mí; mi nacimiento es bien
humilde; lag ventajas todas serán para vos. Apro
vechaos de ellas; frecuentad In nobleza jdveu, en
contraréis muchos que admirarán vuestras gui
neas, y por lo que toca ú las mujeres ...•• (aquí
las cejas del anciano tomaron un aspecto, que de
cía mucho w¡ís de 10 que él sabia), preciso es
que los jóvenes sean jóvenes. Pero uua coso. os
prohibo. ('1 juego; ai jugais, no contéis con mi !li
nero.

-1'}stt{ entendido.
Al 1 ' 1 . {1'- rora voivamos a n veemn. ;. APelR que no
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porlels pretender otra cosa qUf' la hija de un ngen..
te (11" cambio? .Iorge, quiero saber vuestro ppmm.
miento.

-¡Dios mio! esclamd Jorge, cascando nueces, es
un arreglo de familia; hace un siglo que entre vos
y 'NL Sedley se ha decidido la boda.

-Es verdad, pero las posiciones cambian. Con
fieso que Sed ley me ayudó á hacer mi fortuna, (~

mejor dicho, me pURO en camino de ganarla con
mis talentos, mi genio y la. brillante posición que
adquirí en el comercio de los cebos y en 1:1 Cité Je
Léndres. Ya l1e manifestado mi gratitud á Sedley,
como puedo probarlo con mi libro de caja. Jorge,
os lo digo en secreto, el giro que toman los llego
cios de M. Scdley, no me agrada. Habrá querido
jugar por su propia cuenta, y en eso está mi mie
do. En fin, lo cierto es que no os casaréis con Ame
lia antes de que haya yo visto SlIS dos mil libras es
terlinas. Que traigan el café.

Dicho esto, M. Osborne abrió un periódico de la
tarde, y Jorge reconoció en esta señal, que la. con
versaeion estaba concluida y que su padre iba á dor
mir la siesta.

Entonces se fué con Amelía y se sentó á su lado
muy alegre. Hacia mucho tiempo que no había es
tado tan atento con ella, tan deseoso de distraerla,
tan tierno, tan amable en la conversacion. ¡Ah! sin
duda su corazón generoso se in flamaba con lluevo
ardor á la idea del infortunio que la amenazaba, Ó
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quizá el pensamiento de perder á aquelln criatura
angelical se la hacia entonces mas preciosa.

Amelía vivió muchos días con el recuerdo de
aquellos instantes fugitivos. Su memoria la recor
daba una palabra, una. mirada, la romanza que él
había cantado, la espresion de su fisonomía cuando
se acercaba á ella 6 la miraba de lejos. Ninguna
noche la habiu parecido tan corta. Casi se inco
modó cuando 1'i6 á Sambo que la traía su pa
ñuelo.

Al otro día Jorge se despidió de ella con ternu
ra y luego fué á la Cité donde rué tÍ ver á M. Chop
per, el dependiente principal de su padre, quien le
entregó un papel que cambiado en casa de Hulker
y Bullock llenó sus bolsillos de dinero. En el mo
mento en que Jorge entraba en la casa salia el an
ciano J ohn Sedley con un rostro muy abatido. Pe
ro el ahijado estaba demasiado alegre para notar la
aflicción del digno agente de enrabio. El j6ven Bul
lock no le acompal1ó hasta la puerta riendo con él
como los dias anteriores.

Cuando salió !r. Sedley, el cajero y el empleado
que estaba á su derecha se hicieron una, señal de
inteligencia.

-Valor nulo, dijo este último.
-y que 11.0 se debe tomar tÍ ningun precio, con-

t-estó el cajero.
Entretanto Osborne llenaba SUB bolsillos de bille

tes y aquella misma noche paf!:ó tl Dobbin las cin
cuenta libras que le debía.
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Amelía le escribid una carta de las mas largas)"
tiernas qut> hahia escrito hasta entonces. Su cora
zon rebosaba de amor, pero estaba. oprimido por
funestos presentimientos. "¿Cómo explicar las mi
radas feroces de ~L Osborne? se preguntaba: ¿Ha
bdl1 reñido mi padre y él? Su pobre padre habia
vuelto muy abatido de lit Cité Y toda. la casa esta
ba. alarmada. En suma, su ternura, sus temores.
I'US esperanzas y sus presentimientos arrojaban un
total de cuatro páginas.

-¡Pobre Amelia! está loca pOl' mí. dijo Jorge al
leer su carta; ¡maldito ponche! jqué dolor de cabe
za me ha dado!

;J,(, F.Í. ¡pobre Amelía!

XIV.

Interior de miss CJ'awley.

Por aquel mismo tiempo, dirigiéndcse tÍ una ca
sa elegante de Park Lane, se habria podido ver un
coche de viaje con blasones pintadoe en las porte
zuelas. Detrás del coche iba sentada una mujer con
cara de vinagre, y el pescante estaba ocupado por
un criado robusto. Cuando el carruaje se paró, sa
lió de él sostenida por muchos criados una masa in
forme envuelta en pañuelos, y unajóven que acom
pañaba al fardo de vestidos. Era miss Crawley que
volvia del Hnnts. La subieron &. ~!l cundo. la me-
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tieron en la cama, y manaaran recados tt varios mé
dicos que acudieron al punto, Re reunieron en
consulta, indicaron un régimen y tomaron el som
brero. La jóven compañera de miss Crawley se
había presentado á recibir sus instrucciones, y ad
ministré los medicamentos prcscriptos por los fa
cultativos.

m capitán Crawley lleg() al otro dia del cuartel
(j<:> guardias. Mientras su alazan negro piafaba sOw
bre In. paja estendida delante de la puerta de la en
ferma, él se informaba con solicitud del estado df'
la respetable señora, por la cual parecía esperirnen
tal' una ternura de las mas violentas.

A los primeros pasos que di6 por la casa, Re enw
contró con la doncella de miss Crawley muy des
animada y de peor humor que de costumbre, y lue
go vid á miss Briggs, su acornpañantn, muy afligi
da, en el salan desierto. Una estraña presentaba en
su lugar las bebidas &. su querida amiga, una estra
tia, la odiosa miss., . •• Las lágrimas sufocaban la
voz de la acompañanta, que se veía reducida á en
terrar sus afectos hollados y su nariz encerrada en
un pañuelo de seda de la India.

Rawdon Crawley hizo anunciar su nombre por la
doncella, y la nueva compañera de miss Crawley
llegó de puntillas, tom6 al oficial de la mano, y mi
Tanda con desden á miss Briggs, hizo señal al guer
Tero de que la siguiera fuera del salon, y le llevó
al comedor entonces desierto.

Ratas dos personas hablaron unos diez minutos
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sin duda sobre el estado de la enferma, despues de
lo cual se oyó la campanilla y entró el mayordomo
~í. Bowls, que á decir verdad, había escuchado la
conversacion por el agujero de la cerradura. El ca
pitan salid retorciéndose el bigote y montó á caba
llo, no sin haber echado una mirada á la ventana.
del comedor, donde se habia mostrado un instante
para desaparecer al punto el rostro de la jóven de
quien acabamos de hablar.

Adivine el lector quién era esa jóven.
Aquella misma tarde, dos personas se hallaban

sentadas á la mesa del comedor: mistress Firkin, la
doncella de miss Crawley, se fué con su señora en
la ausencia de la nueva enferma que acompañaba á
miss Briggs en la mesa.

La emoción de miss Briggs era demasiado viva
para que la permitiera probar un bocado.

-¿Pero por qué no quiere verme? decía miss
Briggs gimiendo; esto es lo que me esperaba al
cabo de veinticuatro años del afecto mas tierno.

-No os lamentéis así, repuso la otra, con una
sonrisa imperceptible; no quiere veros, porque di
ce que no la cuidais tan bien como yo. No creáis
que me gusta estar en pié toda la noche: ya os ce
deria el puesto.

-¿Pero no la he cuidado bien tantos años segui
dos? ¿Por qué ahora? •••

-Ahora prefiere otra; las enfermas tienen capri
chos; cuando esté mejor la dejaré.

-¿Y cuándo será eso?
COLEC. DE NOVELA.S.-TOIll. n.-13
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-Estará mejor dentro de quince días y eutou
ces volveré ¡( mis niñas de Crawley-la-reiua y <i:m
maure que está algo peor que nuestra enferma. Ko
tengais celos de mi, soy una pobre joven sin ami
gos y bien inofensiva. No pretendo reemplazaros
en las buenas gracias de miss Crawley. Dadme un
poco de vino y seamos amigas; os aseguro que bien
necesito tener amigos.

La pobre Briggs, de corazou tierno y sin hiel,
respondió ú estas palabras alargando ItLmallo en si
leucio; pel'o llU por CbO seutia menos el verse re
chazada,

Al cabo de media hora, terminada la comida,
nnss Rebeea Sharp. tIue tal cm el Hombre de la
persona en cuestiou, subió á ver ú la enferma, y
con muchos rodeos despidió á la infortunada Firkin.

Frrkin ba.jó las escaleras atormentada por una
borrasca de celos,

¿Fué el soplo de esta borrasca el que entreabrió
la puerta del salen euaudo ella llegó al descansillo
del piso principal? Ko, la abrió suavemente la ma
no de miss Briggs que había estado espiando lo que
pasaba.

-¿Cómo sigue? la preguutd cuando cutre eu el'
cuarto.

-Cada. vez peor, respondió Firkin meneando la.
cabeza.

-¡Dios uiio!

-~o uie ha hablado lila., tIue UHa vez; la 11re-
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gunté si se aliviaba, y me contestó que me callara
el pico. N uuca habría esperarlo cosa igual.

y corrieron de nuevo las lágrimas.
-Firkin. ¿quién es esa miss Sharp? Cuando fuÍ

&pasar las pascuas ú casa de mis buenos amigos el
reverendo Lionel Delamare y su amable señora, no
sospeché, por cierto, que hallada una estraña en
mi lugar.

-Esa mujer ha trastornado el juicio ¿( todo el
'mundo, respondió Firkin; sir Pitt habría querido
quedarse con ella, pero no se atreve á negar nada
á miss Crawley. }fistres Bute la quiere con estre
mo ; el capitan está loco por ella, y M. Orawley tie
ne celos. Desde que miss Orawley se puso mala,
siempre ha de estar á su lado míss Sharp. No com
prendo cómo los ha hechizado.

Rebeca pasó toda. la noche :.t la cabecera de
miss Orawley. La noche siguiente la buena señora
se durmió con un sueño tan profundo, que Rebeca
tuvo tiempo de descansar algunas horas. Pocos dias
después miss Crawley se alivió tanto, que tuvo fuer
zas para levantarse, y p.ara distraerla Rebeca le dió
punto por punto la representación de miss Briggs y
de su dolor. Sus sollozos sufocados, su manera de
frotarse el rostro con el pañuelo, todo esto divirtió
tanto á miss Crawley por la naturalidad con que es
tuvo representado, que la enferma recibió con ale
gría á los doctores, los cuales se sorprendieron agra
dablemente.

El eapitan Orawley no dejaba de presentarse 00
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solo dia, y Rebeca le hacia el boletín de la salud
de la enferma. La convalecencia fué tan rápida,
que pronto miss Briggs tuvo la felicidad de poder
ver t( su amiga. Uuicamente las personas de co
razon sensible podrían formarse una idea de las
emociones lacrimosas de aquel temperamento sen
timental, y del carácter tierno de aquella entre
vista.

Las causas de la deplorable indisposicion de miss
Crawley y de su marcha de la casa de su hermano
son de una naturaleza tan poco novelesca, que no
podrian esplicarse en esta historia dedicada á una
sociedad elegante y sentimental. ¿Cómo hacer com
prender, en efecto, á una mujer delicada y del gran
mundo, que miss Crawley había comido y bebido
con escoso, y que el abuso de la langosta era el
origen de la indisposicion que se obstinaba en atri
buir á la humedad que hacia? El caso es que se pu
so á la muerte, y la idea del testamento dió calen
tura á toda la familia; pero un escelente facultativo
de Shouthampton, llamado oportunamente, triunfó
de la langosta, y puso á miss Crawley en estado de
marchar á Lóndres.

El barón no disimuló su mal humor acerca de
0800 desenlace.

En tanto que todo el mundo se interesaba por
miss Crawley, en otra parte de la casa había una
señera mucho mas enferma, pero de quien nadie
hacia caso: era lady Crawley. Al verla el buen doc
• habhl, meneado ¡Po cabeza; sir l?itt coasintié en
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la visita porq uo no le costaba. nada. Así sacaba. paz
tido de la indisposición de miss Crawley, Dejaban
á milady sola en su cuarto, abandonada tÍ los pro
gresos del mal, sin niugun cuidado.

Las niñas se hallaban privadas de la inestimable
enseflanza de su institutriz, pues miss Sharp era
tan buena enfermera, que miss Crawley no quería
recibir los medicamentos de otra mano. Firkin fué
suplantada desde el primer momento.

El capitán Rawdon pidió una renovación de Ii..
cencia por causa de la enfermedad de su tia y por
mauecia en casa religiosamente. Siempre estaba á
la puerta de su cuarto, y nH{s de una vez se encon
tró cara rl cara con su padre. ¿Qné motivos tenían
para espiarse el uno al otro? Eran sin duda moti
vos de rivalidad generosa, para ver quién servirla
mas y mejor tÍ la enferma. Rebeca los consolaba y
les infundía valor: ambos recibian ansiosos las no
ticias de la enferma por su mensajera de confianza.

En la comida no se presentaba mas de media ho
ra, y se interponía para mantenerlos en buena in
teligencia; después desaparocia para el resto de la
noche. Entonces Rawdon marchaba á su cuartel,
dejando á su padre aeompañado del mayordomo y
de una. botella de rom.

Miss Sharp pasó quince días mortales en el cuar
to de miss Crawley; pero sus nervios parecian de
acero. El cansancio y el enojo de toda enfermera.
no podrían quebrantar su perseverancia.

Figuraos, lectores mios, una. mujer mundana, vie-



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

150 LA FERIA

ja, egoista, impertinente, de corazon seco, retor
ciéndose en medio de las angustias del dolor y del
espanto; no olvidéis este cuadro, y antes de llegar
á la. vejez aprended á ser amables y religiosos,

Miss Sharp cuidaba ú esta enferma con una pa
ciencia inalterable, sin que las fatigas de semejan
te tarea dejaran en su rostro la menor señal. Su
eútis podia estar algo mas pálido y sus ojeras mas
marcadas; pero fuera del cuarto de la enferma se
la veia siempre risueña, fresca y bien vestida, y con
BU peinador estaba tan seductora como si vistiera
un traje de baile.

Al menos así lo ereia el capitan que estaba ena
morado de ella locamente. La flecha aguda del
amor le había atravesado; mes y medio de relacio
nes continuas y de vida cornun habían bastado pa
ra hacerle rendir las armas.

Confió sus amores á su tia del presbiterio y á to
dos los que quisieron oirle. Mistress Bute le decía
que tuviera cuidado, y acababa por confesar que
miss Sharp era la muchacha mas viva, graciosa y
natural de toda la. Inglaterra. Rawdon no debía
chancearse con el cariño de la jéven, pues la ado
rada miss Orawley no se lo perdonaría nunca. Ella
también admiraba mucho á la institutriz y la que~

ria como á una hija. El deber mandaba á Rawdon
que se volviera á su regimiento, y no abusara de
los sentimientos afectuosos de una pobre inocente.

Más de una vez aquella escelente señora, enter
necida con las penas de corazón del jóven militar,
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le proporcionó ocasión para ver á miss Sharp en su
casa, acompañándola despues hasta su domicilio co
mo hemos visto antes. Cuando ciertos hombres os
aman, señoras mías, por mas que descubran la ca
tia y el anzuelo, y todo el aparato que Va á servir
para prenderlos, dan vueltas y mas vueltas en tor
no del cebo hasta que al cabo se le tragan. Ya es
tán cogidos, ya están dando saltos en la arena.

Rawdon reconoció en breve en mistress Bute la
intención bien decidida de hacerle caer en las redes
de Rebeca.

-Acordaos de mis palabras, Rawdon, le decía;
miss Sharp será un dia de vuestra familia.

-¿Y por qué? preguntaba el oficial riendo.
-¿No lo adivináis?
-No por cierto; á menos que entre en ella co-

mo prima•••• Francisco la prodiga muchas aten
ciones ..•• ¿aludís á eso?

-No, contestaba mistress Bute con los ojos en
cendidos; ese está comprometido con Jane de la.
Moutonniere; los hombrea estáis ciegos ..••

-Pero en fin...•
-Si le sucede alguna desgracia á lady Crawley,

¿sabeis lo que resultará? Miss Sharp ocupará su
puesto.

Al oir esto, Rawdon en señal de asombro comen
zó á soplar como una ballena. No podía decir que
no; la inclinacion poco disimulada de su padre por
miss Sharp le era conocida.

Sin pedir mas esplicaciones se volvió á la casa.
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amostazado y bien persuadido de que habia descu
bierto el secreto de la diplomacia de mistress Bute.

-Quiere desacreditarla, decia Rawdon, para im
pedirla que cutre en la familia.

Cuando se halló solo con Rebeca, 15C chanceó
acerca de las inclinaciones que la manifestaba el
baron. Miss Sharp alzó la cabeza con desden, le
clavó la vista y le dijo:

-Supongamos que est.á luco por mí; yo sé lo quc
vale lo mismo que otros de su especie. Ko os figu
rais que me da miedo, capitan , porque crceis soy
mujer capaz de defenderme, <lijo miss Sharp C011

una mirada de reina.
-Sí. ... sí. ••• pero he querido ad vertiros••••

esclamó confuso el capitán.
-¿Habeis sospechado que existe alguna intriga

odiosa? repuso con un acento de indignacion.
-¡Dios mio!. • •. no.... á la verdad ••.• mur

muró el dragan de lengua torpe.
-¿Me creéis desprovista del sentimiento de mi

dignidad personal. porque soy pobre, porque no
tengo amigos? Pues en mi humilde condiciou tengo
tanta delicadeza y tan sano juicio, y soy de tan bue
ua raza, corno el primer noble del Hamsphire. Por,
tenezco á los Montmoreucy, que no desmerecen de
lós Crawlcy.

Cuando miss 8harp, en las grundcs ocasiones, alu
día á su línea materna, tomaba un acento un poco
cstranjero, que prestaba mucho encanto tÍ su voz
naturalmente clara y sonora.
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-N0, no, continuó infiamándose mas y mas en
su apóstrofe al capitau ; puedo soportar la pobreza,
pero no la deshonra; el olvido, pero no el insulto;
sobre todo, viniendo .••• de vos!

y sin poder contener ya su emocion, derramó un,
torrente de lágrimas.

-El diablo me lleve, miss 8harp ••. Rebeca.••
Por amor del cielo•••. por mi alma•••• daría mil
libras.•.. deteneos, Rebeca.

Pero ya ella. había marchado pam acompañar en
sU paseo 11 miss Orawley, pues esto pasaba antes de
la indisposicion mencionada mas arriba.

En la comida Rebeca estuvo mas alegre que
nunca. Aparentabu no observar las señales, las mi..
radas, las súplicas del oficial, y le dejaba entrega
do á su humillación y á los tormentos de su amor
loco.

Diariamente la gruesa. caballería de Crawley su
fría alguna nueva derrota; el grueso oficial perdía
el juicio.

Si el barón no hubiese tenido sin cesar ante loa
ojos el temor de perder la herencia de su hermana,
no habría consentido nunca en privar á sus hijas de
las útiles lecciones de su incomparable institutriz.
La casa, en su ausencia, parecia un desierto. Sir
Pítt no veía ya sus cartas eopiadas y corregidas;
sus negocios estaban desordenados. Escribía ins
tando para que volviese; pero miss Crawley no ha
cia caso.

Mis Briggs uo habia.8idp,des~a~, ~~rp paflaba
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111,8 horus en 1~1. ociosidad mas completa. Sin embar
gú, aunque miss Crawley no quería que se hablara.
de la marcha. de miss 8harp, ésta no ocupaba el em
pleo de la otra positivamente. Miss Crawley, al
ejemplo de muchas personas ricas, tenia la cos
tumbre de aceptar de los inferiores todos los servi
cios que podia, y sin ningun escrúpulo los planta
bu. en la calle, en el momento en que ya no los ne
ceaitaba,

La gratitud en ciertas personas ricas es poco co
mun, es casi desconocida; reciben los servicios de
los menesterosos como una cosa debida. ¿Y con
qué derecho os quejáis, vosotros, los inferiores?
Vuestra amistad á los ricos es casi tan sincera, co
mo la que ellos os demuestran; vosotros amais al
dinero y no al hombre, y si se cambiaran los pape
les entre Creso y su lacayo, bien sabeis, mendigos
de la. nobleza, hácia dónde se volverían vuestras li
sonjas,

Sea como quiera, Rebeca era para miss Crawley
una per-sona de la mayor utilidad; y así es que la
regaló nos vestidos nuevos, un collar y un pañuelo
usado. A ella se quejaba siempre de sus amigos mas
íntimos; ¿podia darla otra prueba de confianza y de
amistad?

En cuanto miss Crawley, ya convaleciente, pu
do bajar al salan, Rebeca la cantó romanzas é in
ventó mil medios para distraerla. Cuando ya se
mejoró, hasta el punto de poder salir en coche,
Rebeca la acompañé. .Bn los }}aBeOO que dieron jun.
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tas, cutre todas las casas donde podia favurecer su
íutroducciou la amistad benévola de miss Crawley,
Rebeca dirigió sus tentativas al domicilio de los
ticdley.

Antes de la visita, las dos aurigas se habían es
crito muchas cartas. Durante el tiempo de la resi
dencia de Rebeca e11 el Hampshire, su amistad eter
na estaba en baja, y su duracion la habia hecho ;ya.
tan caduca, que se veía umeuazada de un fallecí
miento próximo.

y despuel{ cada uua de las jéveues tenia que
pensue en sí: mientras Rebeca trataba de adelantar
el] el ánimo de las personas de que dependía, Ame
Iia continuaba dominada por la misma idea. Las
jóvenes, al verse, se dieron un estrecho abrazo
con ese ardor que caracteriza el cariño juvenil.
Rebeca desempeñó Sil papel en esta escena con la
ternura mas espresiva, La pobre Amelía se somo
jó, y se .lw.lló culpable de un poco de frialdad con
Bebeca,

Esta primer a. entrevista. fué muy corta. Ameh»
estaba ptll'a salir y miss Crawley esperaba ahajo en
su coche. Bus criados se sorprendieron al encon
trarse en tal lugar, y miraban al negro Sambo co
mo uno de los indígenas de aquel sitio. Pero cuan
do bajó Amelía, con su 'rostro sereno y risueño pa..
ra ser presentada por su amiga ú miss Crawley,
que deseaba verla, la aristocracia galoneada de Park
Lanc se sorprendió mas y mas descubriendo tal
maravilla en Bloumsbury, y uiiss Ura~vlej' ¡,o quedó
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encantada de la gracia y la timidez de aquella cria
tura.

-Mi querida Sharp, dijo miss Crawley, por el
camino, despues de aquella entrevista, vuestra ami
ga. es una niña hechicera, la traeréis tÍ verme á me
nudo.

y aquel día se deshizo en elogios de Amelia.
Rawdon oia estas alabanzas, y Rebeca se apresn

ró á añadir, que Amelía se iba á casar dentro de
poco con el teniente Osborne; amoríos antiguos.

Rawdon se acordó de Osborne y del capitan
Dobbin.

-Es hombre de pretensiones, esclamó; se ha em
peñado en que sabe jugar al billar, y le he ganado
doscientas libras esterlinas. Aquel día habría juga
do la camisa sin el capitán Dobbin que le arrancó
-de allí: el diablo le confunda.

-Rawdon, no digáis esas cosas, repuso miss
Crawley.

-No podeis figuraros quién es ese hombre; por
que le vean con gente encopetada daría su alma. al
demonio.

-¡Qué mala lengua! gritó la. tia, contenta por
oírle hablar así.

--Su padre es un comerciante de la Cité, muy
rico, y todos esos comerciantes deben ser san
grados: ¡oh! todavía no hemos concluido él y yo!

-Capitan Crawley, estáis desatinado; voy á de
cir á Amelía que su novio es jugador.

-Mala perspectiva para ella, oscla.móel espitan.
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Y luego añadió como herido do una idea súbita:
-Deberinis recibirle aquí.
-¿Es presentable? preguntó la tia.
-Es como todo el mundo, respondió el capitán.

Podéis recibirle con su adorada. • •• Yo voy á es
cribir una cartita para que venga, y veremos si es
tan diestro ú las cartas como 3.1 billar. ¿Dónde vi
ve, miss Sharp?

Miss Sharp dió las señas, y pocos días despues
de esta conversacion el teniente Osborne recibía
una carta del capitán Rawdon con una esquela. de
convite de miss Crawley.

Rebeca envié otra esquela :.{ su querida Amelia,
que no vaciló en aceptar cuando supo que encon
traría á Jorge.

Amelía llegó por la mañana, y Rebeca afectó con
ella uu aire de majestuosa proteccion. Seguramen
te era mas astuta que su amiga, y como ésta se en
cerraba en un papel de dulzura y de abnegacion, y
cedía á todo el que quería dominarla, sufrió las
usurpaciones de Rebeca con una dulzura y una
bondad inalterables.

Miss Crawley se mostraba de una amabilidad es
traordlnaria: su entusiasmo por Amelía no conocía
límites; la elogiaba en su presencia como si fuera
una muñeca, una porcelana ó un cuadro.

Es muy notable esta admiración que la gente al
ta mantiene siempre al servicio de una clasa infe
rior; lisonjea tanta condescendencia. La benevolen
cia exagerada de miss Crawley acabó por pesar de-.
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mesiado á la pobre Amelia, y quizá entre las tres
señoras de Park Lano la que le parecin preferible
era la honrada miss Hriggs. Simpntizabn con ella
como con una pel'SOIla servicial y abandonada.

.Jorge acudió sin ceremonia :l comer con el capi
tan Crawley. Sus jóvenes hermanas que no fueron
oonvidadns, disimularor; la contrariedad de esta.
omision; sin embargo, buscaron en el diccionario de
la nobleza el nombro de sir Pitt Craw1E'Y, y estu
diaron todos 1M detalles que da ese libro sobre su
genealogía.

Rawdon recibió á Osborne con afabilidad; elo
gi6 sus disposiciones para el billar y le ofreció el
desquite. Dirigió á Osborne algunas preguntas RO

bre su regimiento, y le habría invitado ~r tomar los
naipes. si miss Crawley no hubiera prohibido en Sil

casa todos los juegos.
Aquel dia .1 nrge se marchó con el bolsillo reple

to, lo que no agradaba mucho ~l Rawdon. Sin em
bargo, se citaron para ir á ver al otro día un caba
llo que Crawley quería vender, para comer juntos
y pa.sar la noche en alegre compañia.

-Es decir, Ri no tenéis que ir ú suspirar ú los
piés de miss ~erl!('y, dijo Crawley con una mirada
de inteligencia.

y tuvo In bondad de añadir después de una
pansa.

-En cuanto á bonita, lo es.
Osborne no tenia que ir ~{ suspirar al otro die,

de mnnora qrre fweptd gustoso la 0ita con el capitan.
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-i,Y Rebeca? preguntó Jorge tÍ RH amigo; es una
bnena muchacha: ¿estaiR contentos con ella? MíSR
8edlcy In. quiere mucho.

Los ojillos azules del capitán Crawlcy lanzaron
al teniente una mirada llena de ferocidad, cuando
éste último se adelanté ú saludar :1 la iustitutriz.
Pero la acogida que recibió por parte de la joven
fné la mas propia para calmar todos los celos que,
podian caber en el corazón del capitan Crawley.

Despues de su prescntacion tÍ miss Crawley, Os
borne se volvió hdcia Rebeca con aire protector y
altune ro, y disponiéndose lí tomarla bajo su PI'O

teccion, la presentó la mano y la dijo:

-¿Estuis buena, missSharp?

Miss Sharp, sin comprender la honra que la ha
cian, alargó únicamente su dedo pequeño y cantes",
té con un saludo tan desdeñoso, que Rawdon Craw
ley, que desde el otro cuarto vigilaba los detalles
de esta entrevista, Ha pudo menos de echarse á reir
con los apuros del teniente, que primero se había
estremecido, y despues se decidió por fin á tomar
el único dedo que le concedían.

-Es de la piel del diablo, decía el espitan he..'
chizado con su aplomo, mientras el teniente no sa
biendo cómo entablar la conversacion, preguntó ú'
Rebeca si estaba bien en su nuevo empleo.

-~{uchasgracias por el cuidado, dijo miss Sharp,
p.í, estoy contenta. El salario es regular; sin em
bargo, miss Wirt. gana mas sin duda con vuestras
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hermanas; ¿y cómo están esas señoritas? aunque
quiz¡{ podría prescindir de esta pregunta.

-¿Qué queréis decir? preguntó Osborne sorpren
dido.

-¿Me han hablado ellas ú mí? ¿Me han convida
do &. ir ú su casa cuando estaba yo con miss Amo
Ha? Es verdad que nosotras, pobres institutrices,
estamos acostumbradas ú esa falta de considera
ciones.

-Entiendo, mi querida miss Sharp, dijo Osbor
ne con una voz suplicante.

-Al menos en ciertas familias, continuó Rebe
ca; pero no se obra así en la casa donde estoy aho
ra. No es tan eomun el oro en el IIampshire como
entre vosotros los ricachosde la Cité; pero en cam
bio he hallado una buena familia de la antigua aris
tocracia inglesa. Y sin embargo, ved cómo me ira
tan, no puedo estar mejor. Pero no concibo vues
tra bondad en interesaros con tales detalles..

Osborue estaba en ascuas. La institutriz tomaba
un tono de superioridad y de ironía que cortaba el
aliento á nuestro amigo para proseguir el coloquio.

-Creo que no siempre habéis desdeñado así á
las familias de la Cité, repuso con altanería.

-Teneis razon; el año último pensaba de otro
modo, pero era porque acababa de salir del horri
ble colegio de miss Pinkerton. Las colegialas, con
tal de estar fuera de su cárcel se dan por satisfe
chas. Pero ya veis cómo una cambia en afio y me
dio...• es verdad que este tiempo le he pasado
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con personas de buen tono y de taza noble. En
cuanto á Amelía, es una alhaja, y siempre la veré
con gusto , •• • •• y ¿cómo está el sorprendente :M.
José?

-Creo que el a110 'Último no os desagradaba, di
jo Osborne con sencillez.

-¡Ah! ¿Lo observasteis? •.• Pues bien, entre
nosotros sea dicho, el amor que le tenia no me ha
puesto delgada. Sin embargo, si me hubiese pedi
do, lo que todos pareciais querer insinuarle, creo
que habría rehusado.

Osborne la clavó una mirada que quería decir:
-A la verdad sois muy bondadosa.

-Habria sido mucha honra para mí el teneros
de hermano político•••• yo la hermana política de
Jorge Osborne Esquiro, hijo de John Osborno Es
quire, hijo de •••• ¿quién era vuestro abuelo, M.
Osborne? Vamos, no os enfadeis•••• habéis debi
do tener un abuelo. Hablando claro, estoy de acuer
do con vos, me habría casado con M. Sedley sin re
pugnancia ninguna. ¿Qué partido mejor para una
muchacha pobre? Ahora sabeis mi secreto; soy fran
ca, y bien considerado está muy bien en vos el 1'0

cordal' semejante asunto. Muchas gracias. ¿Cómo
está el pobre José?

Jorge perdía la chabeta, no porque miss Sharp
tuviera razon contra él, sino porque había logrado
que así pareciese. Se retiró, pues, avergonzado y
humilde, pensando que si permanecía allí un minu
to mas caería en ridículo á los ojos de Amclia.
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.Iorge, vencido por miss Sharp, no habría tenido
la pequeñez de vengarse de una mujer, contando
por detrás sus historietas escandalosas; pero sin em
bargo, no pudo menos de hacer al capitán al día si
guiente maliciosas confidencias relativas :í la insti
tutriz; era una mujer astuta, peligrosa, una coque
ta rematada, &c.. &c.

Crawley oyó estas cosas sonriendo, y antes df'"
veinticuatro horas Rebeca no ignoraba ninguna de
ellas. Esto aumentó la estimacion particular qne
ella profesaba á M. Osborne. No sé qué instinto fe
menino la decía, que sus primeras tentativas amo
rosas habían fracasado por culpa de él, y se lo agra
decía como era consiguiente.

-Debía advertiros, dijo á Rawdon Orswley, que
ucababa de venderle su caballo y de ganarle veinte
guineas después de la comida; debia advertiros, por
que yo conozco á las mujeres, y os aconsejo que an
deis con cuidado.

-Gracias, querido mio, contestó Crawley con
una mirada resplandeciente de gratitud; teneis el
ojo demasiado penetrante para que os engañen.

y Jorge se despidió de su amigo.
Cuando vió á Amelía, la contó lo que había he

cho y el consejo que habia dado á Crawley de estar
alerta contra la pícara miss Sharp.

~¿Contraquién? preguntó Amelía.
-Contra vuestra amiga, la malvada institu

triz.
-.Jorge, ¡qué habeis hecho! esclamd Amelía.
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Con la perspicacia femenina que el amor hace
mas sutil aún, un instante 10. había bastado para des..
cubrir un secreto que había escapado á mis Craw
ley, ú la inocente miss Briggs, y sobre todo, al jó
ven teniente Osborne, de poblados bigotes y vista
un poco obtusa.

Un dia que Rebeca se había ido ú poner su pa
ñuelo y su sombrero al piso superior, las dos ami
gas aprovecharon sin duda la ocasion para confiar
se sus secretos y tramar alguna de esas conspiracio
nes que constituyen toda la felicidad de la vida
femenina. Y nosotros, con nuestro privilegio de
novelistas, que nos da entrada franca por todas par
tes, pudimos ver ú la j6ven Amelía que, colocada
delante de Rebeca, y tomando sus manos, la dijo
estas palabras:

-Lo sé todo.

y tÍ esto respondió Rebeca, abrazando tÍ BU

amiga.

Ni una palabra más pronunciaron las jóvenes so
bre el tal secreto; pero no debía tardar mucho en
caer en el dominio público.

Poco despues de los sucesos que acabamos de con
tar, sir Pitt quedó viudo por segunda vez.

En tanto que la enferma abandonada fallecia en
Crawley, su marido estaba en Lóndres pleiteando.
No obstante, hallaba tiempo para escribir á Rebe
ca, suplicándola y mandándola que volviera con sus
j6venes alumnas que vivían sin vigilancia alguna
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desde In. enfermedad de su madre. Pero miss Craw
ley no queria soltar 1:1 presa.

La noticia de In. muerte de la señora no dió lu
gar á mucho dolor ni ú muchos comentarios en la
casa de miss Crawley,

-Pienso, dijo ésta, que mí hermano no se casa
rú otra vez.

-Buen golpe seria ese, observó Rawdon con su
malicia acostumbrada.

Rebeca nada decia: parecía la mas triste de to
dos con aquel suceso. Su dolor la obligó á salir de
la sala antes de que se fuera Rawdon; pero por ca
sualidad se encontraron en la escalera cuando és
te se marchaba, y tuvieron una larga conversación,

Al otro dia Rebeca, mirando por la ventana, asus
tó á miss Crnwley, diciendo:

-Aquí está sir Pitt.
y en el mismo instante el baron llamó á la

puerta.
-No quiero verle. Decid ~( Bouls que responda

que he salido, ó bajad vos misma 'Y decidle que es
toy mola y no puedo recibir á nadie.

Rebeca bajó á cumplir su encargo.
-Tanto mejor, esclamd sir Pitt; tengo que ha

blar con vos, Rebeca; venid conmigo tÍ la sala.
y entraron ambos.
-Os necesito en Crawley-la-reina, dijo el baron

fijando la vista en miss 8harp y dejando sobre la
mesa sus guantes negros y su sombrero adornado
con un crespón.
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Sus ojos tenían una. espresion tan estrnña, y su
mimda cm tan pertinaz, que Rebeca estuvo á PUll

to de estremecerse.
-Pienso marchar muy pronto, dijo en voz baja,

cuando miss Crawley se ponga mejor•.•.

-Eso me cstais diciendo hace tres meses, repu
so sir Pitt, y seguís siempre con mí hermana, que
un dia os despedirá sin ceremonia. Os necesito, voy
al entierro; ¿quereis venir, si ó no?

-No me atrevo ••••• lIO estaría bien .•••• que
me fuera sola con vos...... dijo Rebeca tem
blando.

-Os digo qno os necesito, repitió sir Pitt pe
gando con el puño en la. mesa. No puedo hacer na
da solo; no sé lo que me sucederá si no venís. Ya
mos, decidíos, Rebeca.

-¿Y con qué título he de volver? murmuró.
1 -Con el título do lady Crawley si 10 deseáis, es

clamó el baron, agitando su sombrero de luto. ¿Es
tais satisfecha? Venid y seréis mi esposa; ¿quereis,
sí ó no?

-jOh, sir Pitt! esclamd Rebeca conmovida.
-Decid que sí, continuó el barou; soy viejo, pe-

ro aun estoy firme. Me quedan por lo menos vein
te años de vida. Os haré dichosa ••• gastaréis todo
cuanto querais .••• os aseguraré una viudedad en
caso de muerte. -.•• ¿,vacilais, Rcbecat

Y al mismo tiompo el barón cayó consternado á
• Isus pies.
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,

Rebeca, temblando mas y mas, retrocedid dos
pa~os.

Bu el curso de esta historia, la hemos visto siem
pre impertérrita; pero aquí le faltó su sangre fría.
Lágrimas verdaderas corrieron de sus ojos.

- ¡Ay•.•• sir PiW • • • • esclumd: (>~toy...• ¡ca
»ada 11a!

xv.

Donde asoma el marido .11' miss Sllarp.

Todo lector de un carácter sentimental, y no nos
gustan otros, debe estar contento con el último cua
dro que corona el último acto de nuestro pequeño
drama. ¿Qué cosa mas hermosa, en efecto, que la
imágen del Amor de rodillas delante de la Hermo
Rura?

Pero cuando el Amor oyó de la Hermosura la
confesión de que estaba casada ya, salM de repen
te, y dejando la humilde postura que habia toma
do Robre la alfombra, prorumpió en esclamaciones
que acabaron de confundir á la pobre Hermosura.

-¡Casada!
-Sí.
-Os chanceais•... queréis burlaros de mí, Re-

beca.
-No por cierto, es verdad.
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-¿Quién quiere una mujer sin un chelín de doté?
-¡Casada, si, lo estoy! murmuraba Rebeca des-

haciéndose en lágrimas, con la vez trémula y el pa
ñudo pegado ¡( los ojos.

y al mismo tiempo apoyaba la cabeza en el már
mol de la chimenea. Parecia una estatua del dolor
y su aspecto habría enternecido al corazón mas
duro.

-¡Oh sir Pittl no me ereais ingrata á vuestras
bondades; vuestra noble generosidad acaba de ar
rancarme mi secreto.

-Vayn al diablo In generosidad, gritó sir Pitt ;
¡,con quién estaia casada? ¿cuándo se ha hecho ln
boda?

-Permitidme que vuelva con vos al campo, per
mitidrne que cuide siempre de vuestra casa, no me
separéis de mi querido Orawley-Ia-reina.

-¿El miserable os ha abandonado ya? preguntó
el barón, creyendo que empezaba á comprender.
Venid si queréis, Rebeca; ú 10 hecho pecho. Sin
embargo, mi ofrecimiento era hermoso; volved al
menos como institutriz, siempre es un buen par
tido.

Rebeca le alargó la mano sollozando con deses
peracion; BUS rizos cubrían BU rostro, y seguía apo
yada en el mármol de la chimenea.

-¿El infame se ha marchado? repuso sir Pitt,
prosiguiendo su idea; no penseis mas en él, en mi
casa tendréis un refugio.

-¡Oh! sera la felicidad de-mi vida el volver tÍ Crnw-
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le;y-la.-reina. á cuidar de vuestras niñas y de vos.....
Cuando pienso en vuestras ofertas, mi corazón se
llena de gratitud ••. sí, sí, podeis creerme. •• No
puedo ser vuestra mujer, permitidme que sea••••
[vuestra hija!

y al pronunciar estas palabras Rebeca, cayó de
rodillas de un modo trlÍgico 1 y estrechando b ma
no negra. y curtida de sir Pitt, entre sus manitas
blancas y lisas como el raso, 10 miraba de frente con
una espreeion muy marcada de ternura y de con
fianza.

Entonces se abrió la puerta y apareció en el um
bral miss Orawley.

Mistress Firkin y miss Briggs se habían encontra
do por casualidad fi la puerta de la sala cuando en
traban el barón y Rebeca, y por casualidad también
habían visto por el agujero de In, cerradura al an
ciano, que se arrojó ~i los piés do la institutriz, y
habían oido sus ofrecimientos generosos.

Apenas hubo concluido, mistress Firkin y miss
Briggs se lanzaron ~t la escalera" y precipitándose
en el cuarto de miss Orswley la dieron fi quema
ropa. la estupenda noticia de que sir Pitt, arro
dillado, hacia fi miss Sharp una declaración amo
rosa.

Mas Crawley se apresuró tÍ. bajar, y llegó á la
puerta de la sala, cuando se encontraba Rebeca en
une actitud suplicante.

-Es ella. y no él quien está de rodillas, esclamó
miss Crawley con una mirada y una espresion de
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desdel1; me han dicho qne 08 habéis arrodillado,
sir Pitt: repetid la aeeion pft.ra que admire yo tan
bonito cuadro,

-He dado muchas gracias á sil' Pitt, dijo Rebe
CfL levantandose ; pero le he dicho que nunca podria
fler su espos-a.

--¡Cómol ¿habeis rehusado sus ofertas? preguntó
mis Crawley estupefacta.

Briggs y Firkin que estaban á la, puerta se qUe~

deron atónitas.
-sr, las he rechazado, repuso Rebeca con aeen

te triste.
-No puedo creer lo que oigo; ¿la hsbeis hecho

una declaración formal, Ril' Pitt? pregunté la an
ciana.

.-Sí, dijo el baron.
-¿Y no acepta el partido?
-iNo le acepta! repuso sir Pitt riendo.
-Parece' que la negativa no os entristece mu-

cho, observó miss Crawley.
-Seguramente que no; respondió sir Pitt con

una sangre fría y un buen humor que acabaron de
sorprender á miss Crawley.

El caso no era para menos; habia.aquí una intri
ga de las mas complicadas.

-Me gusta veros tan alegre, hermano mio, con
tinuó sin poder volver en sí de su asombro.

-¡Cosa estupendal dijo sir Pitt; ¿quién lo habría
pensado? Es de la piel del diablo, decía aparte son
riendo de placer.

COI.EC. DE NOVRLAS.-TOllf. 1I.-15
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-Vamos, miss Sharp, gritaba miss Orawley, es
to es incomprensible; ¿eaperais el divorcio del prín
cipe regente, que no halláis nuestra familia bastan
te buena para vos?

-La actitud en que me habéis visto al entrar,
dijo Rebeca, demuestra cuánto aprecio la honra
que este noble y escelente señor quería hacerme.
Seria preciso 110 tener corazon si en cambio de tan
ta bondad, de tanto afecto por la pobre huérfana,
os pagara con una frialdad ingrata. ¡Oh! amigos
mios, queridos bienhechores. Mi ternura, mi vida,
todo os pertenece por el apoyo que he hallado cer
ca de vosotros. ¿Dudal'iais de mi reconocimiento,
miss Crawley? ¡Ah! eso seria demasiado.••• mi 00

razón sucumbe á tantas emociones •...
y al mismo tiempo se dejó caer de un modo tan

trágico sobre una silla que estaba junto á ella, que
el dolor embargó los ánimos <le todos los presentes.

-Que os caseis ó no conmigo, sois una buena
muchacha y siempre seré vuestro amigo, Rebeca,
dijo sir Pitt poniéndose el sombrero enlutado.

Dicho esto salió y Rebeca se siutid aliviada de
un gran peso, pues así su secreto quedaba ignora
do de miss Crawley.

Se enjugó los ojos con su pañuelo é hizo señal á
Briggs de que no la siguiera. Briggs y miss Craw
ley en el colmo de la curiosidad se pusieron á co
mentar el suceso. Firkin, no menos conmovida, ba
jó á las regiones de la cocina, y puso á todo el mun
do al corriente de lo que pasaba, La aventura. sor-
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prendió tanto á Firkin, que juzgó oportuno dar
parte á mistress Crawley de lo sucedido.

Miss Crawley llamó aparte á Rebeca y la pre
gunt6 los motivos de su conducta.

-Eso es que estáis enamorada, la dijo: ¿alguno
ha tenido la suerte de agradaros?

Rebeca bajando los ojos respondi6 que así era.
-¿Os sorprende, añadid, que una pobre j6ven

sin amigos haya podido enamorarse? Sin embargo,
nunca he oido decir que la pobreza fuese un obs
táculo á la ley comun. ¡Ojalá hubiera podido ser
así!••••

-Pobrecita mía, esc1am6 miss Crawley, siem
pre dispuesta á tomar el tono sentimental, ¿vues
tro amor es pagado con ingratitud? ¿Tendremos
que deplorar el abandono? Contádmelo 'todo á fin
de que yo pueda consolaros.

-Bien necesito consuelos, respondió Rebeca sin
dejar el acento triste.

y reclinaba su cabeza en el hombro de miss
Crawley, y lloraba con tanta naturalidad que la
anciana señora, dominada por un sentimiento de
simpatía, la besó con una ternura casi maternal,
declarándola que la quería como á una hija, y que
haria cuanto estuviera en su poder para serIa útil.

-Decidme su nombre, esclamó; ¿es el hermano
de Amelia? ••. Creo me habéis insinuado algo so
bre él; le convidaré á venir aquí y será vuestro,
contad conmigo.

-No me interroguéis, presto lo sabréis todo, sí,
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todo, mi queríd-n miss Crawley •••••• mi querida
amiga..•• ¡puedo daros este nombre?

-Lo exijo, repuso miss Crawley ubraz.índolu.
-Ahora nada puedo deciros, csclamé Rebeca

sollczaudo; ¡soy muy desgraeiadal •.•• pero repe
tidme que puedo contar siempre con vueaí ro ca
riño.

y las dos derramaron lúgrimas, pues la. emocion
(le la j6ven habia silla fatal para su auciana pro
teotorn,

Miss Crawley repitió la protesta, y dejó despnes
tÍ su amiga que la inspiraba una admiracion pro
funda.

Rebeca, reflexionando sobre los acontecimientos
imprevistos y maravillosos de aquel dia, comenzó
por deplorar la pérdida. de la. buena fortuna que se
la habia ofrecido.

-Ha.br~a podido ser milady, esclamó; habría go
hernado al viejo segun mi capricho, hahria habita
do un palacio, habría tenido palco en la ópera, yel
año próximo habría sido presentada á la corte••.•
La realidad es esa, y el porvenir ahora es todo du
da y misterio.

Pero Rebeca se hallaba dotada de suficiente re
solucion y energía para persistir largo tiempo en
esas lamentaciones ele un pasado irrevocab1e. Oa1
culo, pues, cuáles eran en su situación sus esperan
zas, SUB dudas ;Y sus probabilidades de buen éxito.

Primeramente estaba casada, y este era el pun
to principal, Rir Pitt lo sabia. 'I'arde 6 temprano
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tenia que saberla: ¿por qué aplazar lo que puede
hacerse sobre la marcha'?

Pero ¿cómo recibiría esta noticia miss Crawley?
Rebeca dudaba, y sin embargo no podia olvidar las
opiniones manifestadas por miss Crawley, su des
precio declarado por el nacimiento, sus opiniones
de un liberalismo avanzado, sus disposiciones no
velescas, su afecto á su sobrino, J por un el cariño
que tÍ ella la mostraba.

-Me quiere tanto, decía Rebeca, que tOUQ me
lo perdonará; está tan acostumbrada á mí, que no
creo pueda encontrarse bien en mi ausencia. Cuan
do sepa la noticia, habrá ataques de nervios, con
tienda y una recouciliaeion final. En suma, habria
debido declarárselo ya y lo haré cuanto antes.

Decidida así Rebeca, se preguntó cuál era el me
jor medio para ello; ¿debla hacer frente á. la tem..
pestad ó debía huir temiendo los primeros rayos?
Presa. de estas meditaciones escribió la. siguiente
carta.

"Mi querido amigo: la. crfsis de que tan á menu
do hemos hablede, se va tÍ deelsrer al fin; mi se
creto estú. divulgado en parte y me hallo persua
dida de que ha llegado la hora de aclarar todo el
misterio. Sir Pitt vino ú verme esta mañana.•••
¿y para qué No lo creeriaia; para hacerme
una deelaraeion en, regla. • •• ¡Qué desgro,cial Ha
bria podido ser lady Crawley...... ¡Dios mio!
Tiemblo eou la idea de que todo va ú saberse muy
pronto.
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"Sir Pitt sabe que estoy casada, pero ignora con
quién; y gracias á esto, no se ha incomodado.
Miss Crawley, mi buena tia, no está contenta con
mi negativa á las proposiciones del baron; pero sin
embargo, sigue conmigo tierna y bondadosa. ¡Qué
golpe tan terrible será para ella nuestra notieial No
obstante, su cólera pasará; os quiere demasiado pa
ra no perdonaros..... Mi querido amigo, una voz
me dice en mi corazón que saldremos victoriosos.
Dejaréis vuestro horrible regimiento, el juego, las
carreras de caballos, y seréis un hombre de bien,
calavera; viviremos juntos en Park-Lane y hereda
remos todo el dinero de mi tia.

"Trataré de ir á paseo mañana como de costum
bre. Si me acompaña miss Briggs vendréis á comer,
y me traeréis la respuesta entre las hojas del tercer
tomo de los Sermones de Porteus. Pero de todos mo
dos venid á ver á la que os ama.

R•...

A MISS ELISA. STYLES.

En casa d. M. Barnet, sillero, Knights-Bridge.

Estamos seguros de que no hay uno de nuestros
lectores que no posea. bastante penetracion para ha
ber descubierto ya que esa miss Styles, antigua
amiga de colegio de Rebeca, segun ella decía, con
luien estaba en correspondencia muy seguida, y
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que iba á buscar sus cartas á casa del sillero, lle
vaba espuelas de cobre y grandes bigotes, pues
era el capitán Rawdon Orawley en persona.

XVI.

tompUcacion de acontecimientos.

¿Oómo se hizo aquel matrimonio? Muy sencilla
mente. No es posible impedir á un capitan que se
case con una joven, ambos en la mayor edad, ni
que compre su licencia. A mayor abundamiento,
es sabido que cuando una mujer tiene una volun
tad, siempre halla modo de cumplirla. Pero hé aquí
lo sucedido. Una vez que miss Sharp fué á pasar la
tarde en casa de su querida amiga miss Amelía
Sedley, se habria podido ver á una jóven muy pare
cida lÍ ella entrar en una iglesia de la Cité, acom
pañada de un caballero de hermosos bigotes, y sa
lir un cuarto de hora despues con el mismo caba
llero que la llevó á un coche parado á la puerta:
-habíase celebrado ya el santo matrimonio.

Kadie puede hacer un crímen á Rawdon de su
casamiento con Rebeca; estaba enamorado de ella
perdidamente; y ademas, si el hombre se casara siem
pre con prudencia, el mundo se encontraria muy
pronto despoblado.

De este modo, pues, cuando Rebeca le anunció
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que se acercaba la gran crfsis, y que habla llegado
el tiempo de la acción, Rawdon contestó qne esta..
ba dispuesto á obrar bajo sus órdenes. No fué ne
cesario que pusiera su carta en el tomo de sermo
nes. Rebeca pudo salir sola y encontró al capitán:
durante la noche habia madurado su plan y dió par
te á Rawdon del resultado de sus determinaciones.
Este lo aprobó todo.

Miss Crawley no podría menos de dar su consen
timiento.

-Teneís entendimiento por los dos, Rebeca, de
cía el capitán, y saldremos del precipicio; no he vis
to persona que os iguale, y sin embargo, he cono
cido gente muy despierta.

Después de esta profesion de fe, el dragon de co
razon ardiente confió á ella el cuidado de guiar la
~;ecucion de su proyecto, concebido en el interés
eomun, y ejecutó puntualmente sus órdenes. Su
papel se limitaba á tomar para él y su esposa, un
cuarto retirado en las inmediaciones del cuartel;
pues Rebeca se hallaba decidida á que la robara el
espítan, y obraba en esto cuerdamente, ú nuestro
parecer. Rawdon estaba loco de júbilo con tal re
solucion; hacia ya muchas semanas qu€' lit suplica
ha tomara ese partido.

Al punto encontró habitación¡ llevó tÍ ella un
piano y la llenó de flores. En todo se veia un lujo
estracrdinario. Además, se puso á comprar vesti
dos, pañuelos, guantes, medias de seda" relojes de
oro, brazaletes y objetos de perfumería con toda
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In. pJ:~fnRion> de un amor ciego y de un crédito ili
ll1itado.

Los sucesos del día anterior, la admirabLe con
duet a de Rebeca en presencia de unas proposiciones
tan brillantes, la desgracia rnisrcriosu que la aque
ja.l'HJ., y la resignacion silenciosa con que soportaba
su aíliccion, aumentaron la ternura ordinaria de
núss Crawley.

En cuanto se trata de matrimonio, legiones de
mujeres se ponen en movimiento, y vibran las. fi
bra.s- nerviosas de cada una de ellas.

MíRS Sharp era la heroína del día, gracias 0.1 milll
terio de sus amores.

Kunca Rebeca había cantado con voz tan suave,
ni habia tenido una conversacion tan seductora co
mo la. noche que precedió ú los preparativos men
cionacos. Tenia en su mano el eorazon de miss
Crawley. Hablaba de la proposición de sir Pitt y la
consideraba. como un capricho estravngante propio
de un anciano. Así pasó la noche.

En la casa ~e hallaba bajo las órclel1es de mis
tress Firkiu una jéveu criada que, entre otras fun
ciones, tenia la de llamar todas las mañanas tÍ. la.
puerta de miss Sharp, con el jarro de agua caliente
que Firkin 110 la habría llevado en persona por to
do el oro del mundo.

Dos días despucs de las proposiciones de sil' Pitt
ú Rebeca, el sol salió como de costumbre, y la cría
da llev.i el agua caliente á la institutnia,
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Llamó á la puerta dos veces sin recibir respuesta;
entonces abrió y entró en el cuarto.

La cama estaba intacta; en un rincón del apo
sento habia dos cofres pequeños bien atados, y en
la mesa, delante del balcón, había una carta.

La criada arrojó en torno suyo una mirada de
sorpresa y de satisfaccion, tomó la carta con la pun
ta de los dedos, y un instante despues estaba con
ella en el cuarto de miss Briggs.

Miss Briggs se apresuró á leer lo siguiente:
"Querida miss Briggs: en vuestro escelente cora

zon hallaréis simpatía y conmiaeracion por vuestra
pobre amiga. Con muchas lágrimas, con muchas
bendiciones, me alejo de esta casa, donde la infe
Hz huérfana ha encontrado siempre tesoros inago
tablea de bondad y afecto. Obedezco á derechos
superiores á los que puede tener sobre mí mi bien
hechora; obedezco á mi deber, que me llama al lado
de mi marido. Sí, estoy casada, y mi marido me
ordena que me reuna con él en el humilde ho
gar que debe en adelante servirnos de morada.
Querida miss Briggs, tendréis la bondad de anun
ciar esta noticia á mi amada amiga y protectora.
Decidla que antes de partir he derramado lágrimas
sobre su almohada, sobre esa almohada donde tan
á menudo he calmado sus dolores••.• ¡Ah! mis de
seos son de cuidarla siempre! ¡Con qué alegría vol
veré á su casa!•••. Pero tiemblo esperando su res
puesta que va á decidir de mi destino. Cuando sir
Pitt se dignó ofrecerme su mano¡ honor de que me
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considero digna, mi amada miss Briggs, confesé á
sir Pitt que estaba ya casada, y me perdonó; pero
me faltó ánimo para decirle todo, para declararle
que no podía ser su mujer porque era ya su hija!...
Me he casado con el mejor, con el mas generoso de
todos los hombres; el Rawdon de miss Crawley es
mi esposo. Manda, y yo inclino la cabeza; me lla
ma á nuestra humilde casa, y le seguiré por todo
el universo. Mi buena amiga, sed la mediadora cer
ca de la adorada tia de mi Rawdon , suplicad por
él y por la pobre j6ven á quien toda su noble ra
za ha mostrado un afecto sin igual. Pedid á miss
Crawley que reciba á sus hijos, y para terminar,
mil bendiciones sobre la querida casa que abandono.

A las doce de la noche.

REBECA ORAWLEY.

En el momento en que Briggs concluía la lectu
ra de esta carta interesante, gracias á la cual vol
vía á ocupar su puesto de primera confidenta cerca
de miss Crawley, entró en el aposento mistress
Firkin.

-Acaba de llegar mistress Bute Crawley, es
clamó, y pide un poco de té; ¿quereis bajar para
que la preparen el almuerzo?

Briggs se apresuró á bajar sin soltar la carta de
Rebeca.

Cuando mistress Bute, que estaba calentándose
en la chimenea del comedor, supo por miss Briggs
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la. noticia de aquel casamiento clandestino, so íeli
~it6 de su llegada para ayudar á soportar :.( miss
Crawley un golpe tan terrible. Rebeca era una tu
uantuela artificiosa, siempre habia desconfiado de
ella; y en cuanto tÍ Rawdou Crawley, le había teni
do siempre P{)l' un disipador.

-Su locura, añadiu rnistress Bute, será útil pa
ra abrir los ojos ú miss Crawley, sobre el ver
dadero carácter de ese hombre indigno 0.0 su
afecto.

Mistress Bute tomó SU té coa muchas testados
de manteca. Entretanto el mozo traía su equipa
je tÍ la casa de la fonda Gloster donde se había
apeado.

Miss Crawley no salia nunca de su cuarto antes
de las doce del día. Tomaba el chocolate en la ca
ma mientras Rebeea la. leía el Mornine-Post, ó la
distraía de cualquiera otra manera.

Los corifeos del piso inferior acordaron no dada
la noticia hasta que se presentara 011 la sala; sin em
bargo, la. anunciaron que mistress Rute habia lle
gado á l~ fonda Gloster, y que la saludahe y la pe~

dia permiso para almorzar con miss Briggs.
La llegada de mistress Bute, que en otros tiem

pos no la babia sido agradable, la causó entonces
cierta satisfaccion. Miss Crawley se alegraba de po
der hablar con ella de la difunta lady Crawley, de
los preparativos para los funerales y de las propo~

siciones de sir Pitt á Rebeca,
Dejaron, pues, á la anciana, que se aoomodasa á
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su gusto en su butaca favorita, y que se acabaran
los saludos y las preguntas de costumbre con 13, re
cien llegada, y al fin los conjurados pensaron que
se hallaban en el momento oportuno.

¿Quién no ha tenido ocasion de admirar los arti
ficios y sutilezas empleados por las mujeres cuando
van á dar una mala noticia? Estas dos se rodearon
de tanto misterio, que sin haber pronunciado una
palabra despertaron en miss Crawley la inquietud
y la duda.

-Mi querida miss Crawley, decía mistress Bu
te, no ha querido casarse con sir Pitt•••• pero....
vamos, valor•... pero ha sido porque no podía
obrar de otro modo.

-Siempre hay un por qué en las cosas, respon
dia miss Crawley, es porque ama á otro; ayer se lo
dijo á Briggs.

-Sí, ama tÍ otro, decía miss Briggs; y ya se ha
casado con él.

-¡En efecto, está casada! repetía mistress Bute
acentuando bien todas las sílabas.

y ambas con las manos cruzadas se miraban una
á otra, y luego clavaban los ojos en miss Orawley.

-jY no decirme nada! ¡Qué disimulada es!••••
Pero que venga pronto, esclamaba miss Crawley.

-¡Ay! no volverá por ahora; aquí es donde de
beis mostrar todo vuestro valor, mi querida amiga;
se ha marchado por mucho tiempo•••. se ha mar
chado para siempre.

-¡Santo Diosl ¿Y quién me har' el chocolate?
COLEe. DE !\OVELAS.-TOJlf. II.-16
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~ue Va)au ti buscarla y q ue vuelva•••• q uiero que
vuelva al instante, gritaba la. auciuuu.

-Ko hay mas remedio que decírselo todo.
-Sí.... pa.ra qué atormentarla.
-¿Con quién ~e ha. casado?
-Con un paciente de •.••
-Acabad.... me vais á volvel' loca; decía, miss

Crawley eu el colmo de la exasperacion.
-:::5í.••• hnbla.nL • •. miss Brigga, sosteuedla;

se ha. casado con Rawdon Crawley.
-¡Rawdon casado con Rebecul ¿0011 una institu

triz? ..•• ¡uo ..•. 110•••• salid de mi casa. vieja lo
ca .•. , vieja idioLtL! •.•• ¿cómo os atreveis? .•••••
estabais e11 la. trama•••• por vuestra culpa be ha,
casado..•• habeis ereido que así le despojuria en
vuestro favor •.•. Tengo la vista clara.

y el furor de miss Crawley era ilimitado.
-j~\.h, qué allicciou! .••• una persona de vues

tra sangre casarse con la hija de uu maestro de di
bujo!
-~u madre perteuecia á los )lontlHOl'ency, de

cía miss Crawley tirando fuertemente del cordón de
la campanilla.

-Su madre bailaba. en la. ópem, dijo mistress
Bute.

:Miss Crawley lanzó un grito y cu.yó desmayada.
La subieron á su cuarto; las crfsis nerviosas se

sucedían sin interrupciou•••• Llamaron al médico,
y mistrese Bute se instalé como enfermera.

Apenas Iiabiau subido á miss Crawley ti su cuar-
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to, euaudo sobrevino un nuevo personeje á quien
hubo que poner al corriente de los hechos: era el
barón.

-¿Dónde eBtá miss Sharp? preguntó; vengo á
buscarla para llevármela tÍ Crawley-Ia-reina.

-¿:lo sabeis la, noticia de su matrimonio clan
destino? preguntó miss Briggs.
-~ada me importa, dijo sir Pitt: casada. 6 no.

que baje al instante.
-¡,Pero no sabeis, añadió miss Briggs, que ya

no e!'tá en casa? Miss Orawley ha estado á punto
de morir CURUUO la dijimos que se había casado con
el capitan Rawdon .

.Al oir sir Pitt que Rebeca. era la mujer de su hi
jo, salió de su boca un torrente de palabras mal so
nantes que provocaron la rápida fuga de la pobre
miss Briggs.

Cuando sir Pitt regresó á Crawley-Ia-reina, se
entregó á los escesos del delirio mas desatinado, y
entrando en el cuar-to que habia ocupado miss
Sharp, destruyó á patadas los cofres, y luego ras
gó todos los papeles, todos los vestidos y todos los
trapos. La hija del mayordomo aprovechó una par
te de estos restos, y lo demas se lo llevaron las ni
ñas para disfrazarse y hacer comedias.

Pocos dias hacia que su pobre madre habia sido
enterrada: y ni una lágrima siquiera habia acom
pañado á sus cenizas, depositadas entre otras ceni
zas todas estrañas para ella.

-¿y si la vieja no se apacigua? decía Rawdon á
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su mujer en su elegante casita de Brompton, don
de ésta habia pasado la mañana en probar su piano
nuevo, sus guantes ajustados, sus pañuelos, que la.
sentaban perfectamente, sus sortijas que brillaban
en sus torneados dedos, y su reloj que llevaba á la
cintura.

-Yo me encargo de vuestra fortuna; respondía
Rebeca.

y D~l1ila acariciaba á Samson.
-En vos confío, dijo Rawdon besando con amor

la mano diminuta de su esposa.

XVII.

El capita. Dobbin tompra un piallo.

Si hay en el mundo un lugar donde la sátira y el
sentimiento puedan reunirse, donde la risa y las lá..
grimas se presentan en contrastes mas estraños,
donde cualquiera puede mostrarse agudo y patéti
co con toda oportunidad, es seguramente en una
almoneda.

En una almoneda estamos pues; y abreviando
pormenores, vamos á tratar esclusivamente de un
objeto de los que se sacaron á remate: era un pe
queño piano vertical que hablan bajado de las re
giones elevadas de In. casa; el gran piano de cola es
taba YIt vendido.

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
14

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
  N.E.T. 14. Solución idéntica a la de las traducciones de Pedro González-Blanco (¿1900?), Gregorio Lafuerza (1915) y Alfonso Nadal (1943).   N.E.T. 15. Párrafo que resume el episodio en el que se subastan los bienes de la familia Sedley. Rodríguez Espinosa, M. (2007) "La clave mexicana y la mediación francesa en las primeras traducciones al español (1860-1915) de 'La feria de las vanidades' de William Makepeace Thackeray", J.J. Zaro (ed.). Traductores y traducciones de literatura y ensayo. Granada, Comares, pag. 143.  

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
15



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

ln: LAS VA:-:IDADJ.:S. 185

Una jóven y un. oticial se disputaban el piano,
que al fin quedó por el último.

-jRMvdon! esclamó la. señora, es el capitun
Dobbin.

Quizá Rebeca uo estaba contenta con el piano
que la babia alquilado su marido. ó quisd tenia pa·
ra ella un precio particular este de que aquí se tra
ta, porque habia pertenecido tí nuestra querida
Amelía Sedley.

La almoneda tenia, lugar en la. antigua casa de
Russel-Square, donde hemos pasado algunas no
ches al principio de esta historia. John Sedley es
taba arruinado, su quiebra habia sido anunciada en
la Bolsa. y por consiguiente habia habido que pro
ceder ú su ejecución comercial.

Varios amigos se disputaron los vinos, la vajilla
y los muebles; e11 cuanto al piano de Amelia, como
debia necesitarle, y como el capitan Dobbin no co
nocia el uso de semejante instrumento, es de supo
ner que no lo habia comprado paru. sí.

Aquella misma tarde fué llevado tí una bonita
casa. de un barrio romántico, donde las habitacio
nes parecen casitas de muñecas; los árboles de loa
jardínillos que se estíenden al frente de las facha
das están cubiertos de una eterna vegetacion de
delantales de niños, de calcetitas encarnadas, de
gorritos, &c. El que no quiera ruido, que no se
aventure por esos lugares apartados. 'I'odas las tar
des los dependientes de las casas de la Oité van á
descansar allí de sus fa~igas diarias. Clapp el de-
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pendiente principal de .AL Sedley tenia su morada
en ese barrio, y en ella el buen anciano encontró
un refugio para él, su mujer y su hija en el momen
to de la catástrofe.

Al saber la desgracia de su familia, José Sedley
hizo todo lo que habia que esperar de un hombre
de su temperamento. No fué á Lóndres, pero es
cribió á su madre que tornara en casa de sus ban
queros lo que necesitase. Ya quedó tranquila su
conciencia; su familia no podio. caer en la miseria.

Tomadas estas disposiciones, José Sedley se fuó
:í la fonda. de Chetenham tan alegre como de cos
tumbre; luego dió su paseo, jugó al wisth y repitió
sus historias de la India; su viuda irlandesa le li
sonjeaba como si nada hubiera sucedido.

Sus ofrecimientos de dinero, á pesar de que el
caso era urgente, produjeron poca impresión en la
familia.

Suponemos que el lector se ha formado una idea
muy elevada de la sensatez del capitan y de mis
tI'eSB Rebeca, para atribuirles nunca el pensamien
to de hacer una visita en un barrio tan retirado
como Bloomsbury, si hubieran podido sospechar
que allí encontrarian personas en la miser-ia, cuyas
relaciones ninguna utilidad podian proporcionar
les. Rebeca se sorprendió al ver aquella casa
opulenta, donde antes había hallado tan buena aco
gida, saqueada por los mercaderes y los compra
dores.

Un mes después de su fuga se había acordado de
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Amelía, y Rawdon, acogiendo su proposicion con
una sonrisa irónica, se había mostrado dispuesto á
visitar á Jorge Osborne.

-Escelente amistad, decia, tengo que vender
le otro caballo, y echaremos tambien algunas me
sas de billar; es lo que se llama una amistad útil.

Entretanto la tia no se ablandaba. Un mes habia
trascurrido y seguia cerrada la puerta de la casa
para Rawdon. Sus criados tampoco podian penetrar
allí y le devolvian sus cartas sin abrirlas.

Miss Crawley no salia, porque seguía indispues
ta. Mistress Bute no so separaba de ella un ins
tante, cosa que preocupaba mucho á Rawdon y á
su mujer,

-Es una mujer muy astuta y de mala intención,
deeia Rebeca.

Rawdon se consideraba muy feliz en su matri
monio; cuando quería salir, Rebeca jamas se lo im
pedia; y cuando se quedaba en casa tocaba el pia
no, cantaba, hacia jarabes que á él le gustaban
mucho, cuidaba bien la comida, calentaba sus ba
buchas y le prodigaba cuidados y atenciones ince
santes.

Decia mi abuela que no puede ser buena una.
mujer si no es hipócrita. Nunca podemos saber los
hombres todo lo que el otro sexo nos disimula, ni
qué destreza y artificios se ocultan bajo su másca
ra de confianza y de franqueza, ni qué maniobras
ponen en juego para agradarnos, engafiarnos y
desarmarnos COD sonrisas inocentes en apariencia.
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No hablo a.quí de las grandes coquetas. bino de las
mujeres que son modelos domésticas, prodigios
de virtud femenina. Una mujer casera y hacen
dosa, tiene la diplomacia en la punta de los dedos.

Tales cuidados habían metamorfoseado á Raw
don Crawley, que de veterano de la Iieencia se ha
bia convertido en un marido muy sumiso y di
choso. Había roto completamente con sus antiguos
hábitos; en su club preguntaron una. 6 dos veces
10 que había sido de él, y luego acabaron por ol
vidarle. Pasaba las noches junto á la chimenea.
en compañía de una mujer risueñu y alegre, de
lante de una mesa bien provista, y esta existen
cia tenia, parn. él, el encanto de todo lo que es
nuevo.

A nadie había dado parte de su boda, y tampoco
la habia anunciado en ellVIorning-Post, pues de otra
manera, al saber sus acreedores que se había casa
do con una mujer sin fortuna, le habrían dado una
vida de perros.

Rebeca estaba decidida ánodeclararsunueva. po
sicion hasta que la tía se hubiese reconciliado con
ellos. Así vivia en Brompton sin ver á nadie, esoep
to á los amigos íntimos de su marido. Este abusa
ba. mas y mas de su crédito. Tenia un activo de deu
das muy respetable, que hábilmente esplotado, po
día servirle de sosten durante mucho tiempo; cier
tos habitantes de las grandes ciudades saben darse
con deudas una vida mejor, que otros C011 mucho
dinero.
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Un día, leyendo la gaceta Rawdon, encontró el
aviso siguiente:

11 El teniente J. Osborne acaba de comprar el
d grado de espitan tí Srnith, que ha hecho dimi
sion. "

y al punto manifestó U)Ut estimación hacia el no
vio de Amelia. que la cousecuencia rué una visita i
Rusell-Square.

Rawdon y su mUjer habrian querido acercarse al
capitan Dobbin en la almoneda, para saber algu
DOS pormenores sobre la catástrofe de los Sedley:
pero el capitan desapareció en la muchedumbre, y
no hubo medio de enterarse de nada.

XVIIl.

flue trata de quién toco en el piano comprado porel
capitan Dobbin.

Nuestra relacion se halla mezclada por cierto
tiempo con sucesos y nombres famosos de la his
toria. Cuando las águilas de Napoleon tomaron su
vuelo en la Provence, donde habían caido al regre
sar de la isla de Elba, y de campanario en campa..
nario llegaron á las torres de Kuestra Señora de
Paris. las águilas imperiales hicieron, sin duda,
muy poco caso de un rinconcillo de la parroquia
de Bloomebury, en Londres, dónde se pensaba en

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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otros <Uluutos, que en el ruido de sus alas pode
rosas.

-jKapoleoH ha desembarcado en Cannes!
Semejante noticia podia esparcir un terror páni

co en Viena, podia destruir los planes de la Rusia,
amenazar la integridad de la Prusia, preocupar un
poco á Metternich y á Talleyrand; y por último, ce
jar atontados al príncipe de Hardernberg y al mar
qués de Londonderry; pero, ¿quién habría creído
que el gran sacudimiento de la gran lucha imperial
debía hacerse sentir hasta. en el destino de una ni
ña de diez y ocho años, cuya alma se hallaba em
briagada en pensamientos de amor? • • •. ¡Pobre
flor del hogar doméstico! , . . .• El soplo impetuo
so de la guerra te arrastrará tambien en sus im
placables torbellinos. Sí, Napoleon intenta dar un
golpe supremo, y el dado fatal que rueda, se lle
va consigo la felicidad de la desgraciada Amelía
Sedley.

La fortuna de su padre desapareció sin esperan
za con la fatal noticia. 'I'odo le había salido mal al
pobre anciano; sus últimas operaciones fueron de
sastrosas; sus bauqueroa habian quebrado. Los fon
dos subieron cuando pensó que bajarían; sí la for
tuna es rara y viene lentamente, en cambio todo el
mundo sabe que los desastres son rápidos.

No obstante, el viejo Sedley había comprimido
su tristeza eu su corazou, y todo parecía marchar
como de costumbre en su opulenta y apacible ca
sa. La escelente mistress ~edley continuaba su VI-
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da ociosa, y su hija se absorbia 111<1:-. y lilas en Ult

pensamiento tierno y egoísta, aislándose de las per
senas que la rodeaban cuando sobrevino la catás
trofe.

l'na HOelW mistress cedley IJl eparaba las esque
las de convite pan\. una fiesta que debía dar; los
(Isborue hubian dado una, y preciso cm (jue ella
los visitara.

John Sedley I.lutrú muy tarde y ¡;c souté <ila lum
bre sin decir uva palabra,

Amelia se babia subido á su cuarto muy abatida.
y triste.

-Amelía sufre, dijo la ruadre ; Osborue la des
cuida. :Me es insoportable el tono que se quiere dar
esa familia. EIJas no han puesto aq uí los piés hace
tres semanas. y .Iorge escasea sus visitas. Eduar
do Dale le ha visto en la Opera; estoy segura de
que Eduardo se casaría con Amelia, y en cuanto á
Dobbin, no desea otra cosa ; pero me horrorizan 10&

militares. De todos modos tenemos que dar una
buena leccion; mirad con buenos ojos á Eduardo, y
pronto cambiarán las cosas •.•. Pero, ¿por qué no
me respondéis" ¿Qué ha sucedido?

.Iohn Sedley se levantó de su silla, y yendo á su
mujer, la estrechó entre sus brazos y la dijo con voz
entrecortada:

-Estamos arruinados, :María¡ hay que volver á
empezar, pero voy á decíroslo todo.

y al hablar así temblaba en todos sus miembros
y desíalleeia; pues temia que su mujer no pudiera
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soportar las nuevas que la esperaban; su mujer, á
quien nunca habia dicho una palabra que pudiera
entristecerla. Pero él estaba mas abatido que ella;
hecho aquel esfuerzo volvió á caer en su silla, y su
mujer acudió á consolarle; le abraz6, y abrazada le
dijo mil palabras que la inspiraban su amor y su
ternura. Aquella voz fiel, aquellas caricias tenian
suspendido el corazón del pobre hombre entre una
felicidad y una tristeza inesplicables, y penetraban
en aquella alma dolorida como un rayo de alegría
y de consuelo.

En el curso de aquella larga noche, el viejo Sed
ley, sentado junto á su mujer, derramo en su seno
los dolores concentrados en el fondo de su alma, y
le dijo la historia de sus pérdidas y de sus apuros,
las traiciones de sus mejores amigos, la noble deli
cadeza de algunas personas de quienes nada se ha
bia prometido nunca; y solo una vez, en medio de
aquella historia dolorosa, su fiel compañera dio rien
da suelta á su emociono

-¡Dios mio! esclam6; esta desgracia va Á que
brantar el corason de Amelia.

El padre no se habia acordado de la pobre niña,
que estaba en su cuarto presa del insomnio y del
dolor, sola, en medio de sus amigos, sola en la ca
sa paterna. . .. ¿No es verdad que hay pocas per
sonas á quienes se puedan confiar las penas del co
razón? ¿Quién puede franquearse con almas frías,
insensibles, 6 con personas incapaces de compren
der? Nuestra querida. Amelía se hallaba así enoer-
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rada en su soledad; desde el momento en que tuvo
secretos se halló sin confidentes..... ¿Cómo de
cir á su madre sus dudas y sus inquietudes? Sus
futuras hermanas la desdeñaban mas y mas ca
da dia.

Sin embargo, SU corazon se esforzaba en conser
var el convencimiento de que Jorge Osborne era
fiel y digno de su amor, á despecho de todas las
pruebas contrarias. Y no obstante, ¡cuántas pala
bras de amor le habia ella dicho sin poner en con
moción sus fibras sensibles! ¡Cuántas sospechas bien
justificadas de egoísmo y de indiferencia, no había
tenido que rechazar su corazon! ¿A quién aquella
pobre víctuna podía contar sus luchas y sus tormen
tos de cada día? Ni su héroe comprendía sus pade
cimientos. ¡Ah! La faltaba valor para confesar que
el hombre á quien amaba la era inferior bajo todos
conceptos, y que se habia apresurado demasiado á
dar su corazón. Pero estaba ya dado, y la pura y
casta Amelía era demasiado humilde, demasiado
tierna, demasiado débil, demasiado mujer, en fin,
para recuperar su libertad perdida.

Aquel pobre corazon padeció mucho cuando en
Marzo de 1815 Napoleon desembarcó en Cannes y
Luis XVIII se fugó; un pánico general se apoderó
de la Europa, los fondos bajaron, y el viejo Sedley
se quedó en la miseria.

John Sedley se vió obligado por su indigencia á
despedir á los criados, que se mostraron muy afli
gidos al perder tan buenos acomodos, y en suma,

COLEe. DE NOVELAs,-'rOM. tl,-17
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<:lé eowmlaroll pronto entrando en otras casas. .Ea
cuanto i la anciana mistress Blenkinsop, <] ue habia
visto nacer á .J osé y Arnelia, y que servía Ú, J ohu
Scdley y á su mujer desde el dia de su boda. se
quedó con ellos gratuitamente. pues había reunido
una cantidad bastante regular desde su entrada el!
la casa. Siguió, pues. á 1:511S amos á su modesto re·
fugio, donde les prodigaba bUS cuidados, y de tiem
po en tiempo sus gruüic1os.

Entre las persecuciones judieiules que mas hi
rieron al pobre ~edley. be distinguieron las q ue
procedian de J ohu Osborue. Había sido éste su
amigo y su vecino; al principio de su carrera e11
coutro en beriley un apoyo y le debia muchísimos
favores; ademas, .Jolm Osborne debía casar su hijo
con la hija de Sedley: ¿no era esto bastante para eH

plicar bUS rigores y su animosidad?
-Eres un infame, puesto que e~t<Í tu uouibre el!

las columnas de la Uaceta, dice siempre la. pro:;pe
ridad al pobre diablo hundido en el abismo de la.
nuseria.

Osborue ¡,c seutia herido pUl' el recuerdo de los
beneficios yue le habian hecho; este es siempre un
gran motivo <le odio y de hostilidad. Por último.
se había roto el matrimonio proyectado entre Ame
lía y su hijo. Como ya los pasos habían adelantado
mucho, y como In. felicidad, quizií la honra de la po·
bre Amelia. estabau comprometidas, para llegar ú,

un rompimiento era. preciso invocar razones de fuer
za uiayor: J ohn Osborue necesitaba proclamar ..i la.



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DI; LA& V}' NlDAlJJ'.:5. 195

faz del mundo, que era muy triste la reputación de,
John Sedley.

En todas las reuniones de acreedores afectaban
con Pedley una crueldad y un desprecio que acaba
ban de quebrantar el corazon de aquel infeliz ago
biado ya por su ruina. Se oponia á toda entrevista.
entre Jorge y Amelia, amenazaba al jóven con su
maldición si infringia sus órdenes, y trataba á la
pobre niña como úla mas pérfida y vil de todas las
criaturas.

La noticia del desastre de su padre y la mudan
za de Russell-Square fueron para Amelia como una
daclaracion, de que en lo sucesivo todo estaba con
cluido ya entre ella y Jorge, entre ella y su amor,
entre ella y su felicidad, entre ella y su fe en este
mundo. 1)na carta grosera é insultante de J ohn 01;
borne. puso en su conocimiento que la conducta de
su padre destruía todos los proyectos formados por
entrambas familias,

Amelía demostr6 mas calma y resignacion que
habia esperado de su madre; vió en esta noticia la
confirmacion de los negros presentimientos que ha
cia tanto tiempo la agitaban. Era la sentencia dada
contra el crímen de que ella era culpable hacia mu
cho tiempo; el crímen de amar con pasion, con ce
guedad, sin consultar la razón fría. Y no era mas
desgraciada ahora con la certidumbre de sus espe
ranzas engañadas que en el tiempo en que habia te
nido ante sus ojos la triste realidad sin querer fijar
su vista en ella.
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Pasó do uu palacio ..~ una. choza. sin quejarse,
sin estar conmovida; se encerraba menos tiempo
en su cuarto, pero se cousumia; y diariamente se
podían notar los progresos del mal que la devoraba.

La animosidad que Osborne había manifestado
con motivo del proyecto de matrimonio entre J 01'

ge y Amelia, podía compararse únicamente con el
resentimiento que manifestaba el viejo Sedley cuan
tas veces trataba delante de él de semejante asun
to. )Ialdecia á Osborne y á su familia, los llamaba
séres sin gratitud, sin fe j repetía que ninguna fuer
za humana podría obligarle á dar su hija al hijo de
tal miserable, y mandaba á Amelía que olvidara. á
Jorge y le devolviese todas las cartas y todos los
regalos que de él había recibido.

Amelia prometió obedecer y se dispuso á ello.
Envolvió las fruslerías que la babia dado Jorge, sa
có sus cartas del sitio en donde las guardaba, y las
leyó una por una como si no las supiera de memo
ria. Pero no tenia fuerzas bastantes para separarse
de ellas, y ocultó sus cartas en el pecho como una
madre desesperada estrechu sobre él su hijo difunto.
Amelia creía que moriria ó se volvería loca si la ar
rebataban ese consuelo supremo.

¡Qué alegría brillaba en otro tiempo en su rostro
cuando llegaban aquellas cartas á sus manos! ¡Cuán
de prisa se alejaba con el corazón palpitante para
leerlas sola! Su estilo era frío y glacial; pero, ¡CÓ

mo sabia darle ésta todo el ardor de la pasion! Las
cartas eran cortas y egoistas; peru ¡ay! no la falta-
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ban á ella las escusas en favor del \iue las habla el:)
crito,

Al leer nuevamente aquellas cartas tan poco dig
nas de tanto amor, daba rienda suelta "í sus ilusio
nes, revivía en lo pasado; cada una era. para. ella la,
señal de un recuerdo. ¡Ay! De todo aquel cariño
apagado ::>010 la quedaban en el mundo aquellos tris
tes restos, y en adelante dcbia ocupar su vida en
sufocar su tristeza en el silencio.

8ed prudentes 1 niñas , antes do comprometer
vuestro corazon. Cuidado con abandonaros á un
amor sincero; 110 dígaís nunca lo que sentís, ó me
jor dicho, no sintais nunca gran cosa. Ya veis adón
de conduce una pasión confiada y leal; no os líes en
nadie. Casaos como en Francia, donde el maire sir
ve de confidente, y donde los registros del estado
civil reemplazan las cartas amorosas.

tli Amelia hubiera oido los comentarios que so
bre ella se hacian en III sociedad de donde la saca
ba de repente la. quiebra. de su padre, habría sabi
do cuáles eran sus crímenes y cómo había compro
mptido su reputación. Segun mistress Smith, no
habia ejemplo de una ligereza tan criminal; mis
tres Brown habia censurado siempre tal! escanda
losas familiaridades, y era una leccion para todas
las niñas.

-El capitau Osborne no se puede casar con la
hija de un hombre que ha hecho quiebra, decía miss
Dobbin ; bastante es ya ser víctima de las estafas
del padre. gu cuanto i Ameli<tl su locura era••••
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-¿Qué era? preguntaba el capitán Dobbin de
mal humor. ¿Ko se prometieron uno á otro que se
easarian, desde la infancia? ¿Y una promesa así no
es tan válida como el mismo matrimonio? ¿Quién se
atreve á proferir la menor palabra injuriosa contra
la mas pura, la mas tierna y la mas angelical de
todas las mujeres?

-Poco á poco. \Villiam, respondía miss Jane, no
monteis tan de prisa contra nosotros en vuestro ca
ballo de batana, porque no podernos batirnos. Na
da se dice contra miss Sedley sino que su conducta
ha sido muy imprudente; la desgracia, bien mere
cida la tiene su familia.

-Vamos, Vrilliam, repuso miss Ana con un to
no irónico, miss Sedley está líbre ahora, presen
taos, es un buen partido.

-¡Que me case con ella! dijo Dobbin poniéndo
se encarnado y precipitando sus palabras; no se pa
rece á nosotros en eso de la afición al cambio. Bur
laos de una criatura que no puede defenderse; su
infortunio y sus penas merecen sin duda vuestras
burlas. Valor, miss .A na, sois la mas despierta de
la familia, y todos aplauden vuestras necedades.

-Ya os he dicho que no estábamos en el cuar
tel, respondió miss Ana.

-Me gustaria oir á álguien hablar en el cuartel
como vos hablais, esclamo Dobbin con un entusias
mo caballeresco. Sí, desearía que un hombre se
atreviese á decir algo contra ella.

-¡Qué ardor demuestra Dobbin cuando se trata
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de esa coqueta descarada! se decían entre sí la ma
dre y las hermanas de Dobbin.

y temían que no realizándose la boda con Os
borne, hallara al punto otro admirador en el ca
pitan.

-¡Qué suerte, decían las j6venes, que el regi
miento haya recibido BU órden de marcha! Nuestro
hermano va á libertarse del peligro.

Con efecto, el regimiento debía partir, y de esta
manera el emperador de los franceses se encuentra
mezclado en nuestra historia, que sin la augusta in
tervencion de ese personaje que no habla, no ha
bria merecido los honores de la publicidad. Él ha
bis causado la ruina de los Borbones y la de M.
J obn Sedley. Su llegada á París hacia que se vol
vieran á tomar las armas en Francia para sostener
le, y en toda la Europa para combatirle. Mientras
la nación francesa y el ejército le juraban fidelidad
en torno de las águilas, los cuatro ejércitos mas po
derosos de la Europa se reunian para la caza del
águila, y uno de ellos, el inglés, contaba en sus fi
las ti dos de nuestros héroes; el capitán Dobbin y
el capitán Osborne.

La ooumocion que esperimentó el pais con esa
noticia tenia un carácter tan nacional, que desapa
reció toda cuestion de interes privado. Sin duda
por este motivo Jorge Osborne, en posesion ya de
su nuevo grado, y pensando tal vez en un ascenso,
no se ocup6 de otros sucesos que sin duda habrían
llamado su atención en tiempos ordinarios.
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La catástrofe de M. t)edLey no le eutristecid mu
cho. Se estaba probando su nuevo uniforme que le
sentaba á las mil maravillas el día en que se reu
nió la primera asamblea de acreedores. Su padre
le dijo que In. conducta abominable de Dedley le
obligaba á repetirle que estaba concluido el pro
yecto de matrimonio con Amelía.

j..l decirle esto le entregó una buena. cantidad de
dinero para que paga.ra su uniforme y sus charre
teras, que le daban un aspecto brillantísimo.

Jorge recibía siempre con. agrado el dinero, y
aceptó sin ninguna ceremonia Ju generosa gratifi
eaoion de su padre.

Los carteles de la almoneda estaban pegados ya
en las paredes de la casa de Bedley, donde habia
pasado tantas horas dichosas. Cuando salió de ca
sa de su padre pudo distinguidos á la claridad de
la luna que los alumbraba con sus pálidos rayos:
aquella habitación donde antes habia reinado la
opulencia, estaba cerrada ya. !Jara Amelía y su fa
milia. ¿Dónde se habían refugiado? La idea de su
desgracia le produjo una impresión profunda; aque
lla noche estuvo muy sombrío en el café de Slaugh
ter, bebió con esceso, y sus compañeros lo notaron.

Dobbin llegó y quiso impedir que siguiera be
biendo, pero Osborne le dijo que lo hacia por disi
par su tristeza. Su amigo le dirigió muchas pre
guntas, pero él se negó ¡f, entrar en detalles, y dijo
únicamente que tenia la cabeza perdida y tIuc era
muy desgraciado.
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Tres dias despues Dobbin fué á visitar á Osbor
ne en el cuartel, y le halló de codos sobre la mesa;
en torno suyo habia muchos papeles.

El jóven capitan parcela muy abatido.
-Me ha, devuelto todo lo que la he dado, escla

rnd; mirad estos recuerdos.
y con el dedo le sañald un legajito de cartas de

una letra que conocia muy bien el capitán Dobbin,
y luego algunos objetos, como una sortija, un cu
chillito de plata que la compró en una feria cuando
eran niños, una cadena de oro y un medallón que
contenía pelo.

-Leed esta carta, dijo Osborne con voz desfa
1l<lCíd~1.

y le presentaba un billete que contenia estas
líneas:

"Cumpliendo con la voluntad de mi padre 08 de
vuelvo todos los presentes que me habeis hecho en
tiempos mas felices. Esta carta es la última que os
escribo. Sin duda alguna deploráis tanto como yo
el golpe que hemos recibido. Nuestros infortunios
hacen imposible el proyectado enlace entre noso
tros; quedais libre, os devuelvo vuestra palabra.
Estoy segura de que no nos juzgaréis con la cruel
dad de M. Osborne, que tanto aumenta nuestra des
gracia. Adios. Suplico al cielo que me dé fuerzas
para soportar esta prueba y todas las demas que
quiera enviarme. ¡Dios os colme de bendiciones!

"Tocaré á menudo el piano•••• en vuestro pía"
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no. En ese obscquio he reconocido la delicadeza de
vuestro corazón.

AlfELL\.."

Dobbin tenia. un alma muy sensible. Las lágri~

mns y los sollozos de las mujeres y de los niños le
causaban la impresión mas viva. La idea de Ame
lis sumergida en la soledad de su dolor, atormeu
taba su alma. Había. en él un lujo de emocion qui
zá escesivo para un hombre. Juraba que Amelia
era un ángel y que Osborne debia conservarla su
corazón eternamente.

También Osborne pensaba. en la historia de sus
dos existencias tan unidas; aquella joven le apare
cia, en fin, tal como la babia visto desde su infan
cia, dulce, inocente, encantadora en su sencillez,
apasionada y tierna con toda la franqueza de su
alma.

¡Qué afliocion, perder aquel tesoro. y no haber
sabido apreciar' su felicidad en los dias en que dis
frutaba de ella! ~Iil escenas de familia cruzaban en
tonces por su mente, y en medio de todos sus re
cuerdos la veia siempre buena y hermosa. El re
mordimiento sobrecogía su alma, y la vergüenza le
subia al rostro cuando se acordaba de su egoísmo
y de su indiferencia que tanto contrastaba con el
candor de Amelia. Las esperanzas ele gloria, las al
ternativas de la guerra, el mundo entero habia des
aparecido por un instante, y los dos amigos no ha
blaban mas que de ella.
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-¿Dónde estan? pregunté Osborue despues de
uua larga eonversacion, aull'1ue no sin avergonzarse
de su poca premura en seguir á BU novia; ¿dónde
csuíu? no hay señas en esta carta.

Dobbin sabia. las señas. 1\0 contento con haber
enviado el piano, habia escrito una carta á rnistress
Sedley, pidiéndola permiso para ir tÍ verla. Y la ha
biu visto la víspera, y tÍ Ameba. también antes de
su regreso á. Chatham: unís aún, él se encargó de
cutregar la carta de despedida y los objetos que
causaron tal eniociou ¡í entrambos amigos.

)1istress Sedley le dispensó la. mejor acogida.
~e ]Juso muy contenta con la llegada del piano,

que, segun sus conjeturas, era enviado por Jorge
en señal de amistad. El capitan 110 quiso desenga
fiarla, yoyó la relacion de sus desgracias con mues
tras de la. mas viva simpatía. Despues de estas con
fidencias. Dobbin se sintió con bastante valor para
ir á ver tí. Amelía retirada, como de costumbre, en
su cuarto i estaba desconocida.

Parecia una sombra; pintdhase la desesperacíon
en su rustro COl! rabgos tan elocuentes, que Dobbin
he estremeció al verla, y leyó los presagios mas si
niestros en aquella fisonomía descolorida é inmóbil.

~U cabo de uno ó dos minutos le entregó el pa
quete y le dijo:

-Para el capitán Osborne ..... supongo que está
bueno os agradezco vuestra visita estamos
lllUY bien en nuestra nueva habitaciou.•••• Creo,
ruanní, que puedo retirarme.... estoy un poeo débil.
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La pobre niña hizo un saludo acompañado de
una sonrisa y se retir6. La madre al acompañarla
á su cuarto eché á Dobbin una mirada tristísima.

Dobbin estaba muy conmovido; In. j6ven le ins
piraba ya un profundo cariño, pues cuando salió de
la casa, su alma era presa del dolor, de la compa
sien, del temor, como si hubiese sido culpable, co
mo sí sintiera el peso de un remordimiento.

Cuando supo Osborne que su amigo habia visto
á Amelía, le hizo mil preguntas. ¿Cómo estaba?
¿C6mo la babia hallado? ¿Qué decía?

Dobbin tomándole una mano y mirándole á la
cara, le dijo:

-¡Jorge, se muere! .•••

En la casita donde la familia Sedley babia en
contrado un refugio, había una criada irlandesa de
buenos sentimientos. Esta muchacha intentaba en
vano consolar á Amelia.

Cuatro horas habían trascurrido despues de la
entrevista de Dobbin y de Osborne, cuando la cria
da entr6 en el cuartito donde se encontraba Ame
lia silenciosa como de costumbre, pensando en sus
cartas, su único tesoro en este mundo. La cría-
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da muy alborozada y contenta, hizo mil esfuerzos
inútiles para llamar la atención de la jóven.

-¡Miss Amelía! la dijo.
-Aquí estoy, contestó Amelía, sin moverse.
-Una carta, repuso la criada, una carta nueva

para vos, no leáis las viejas.
y la entregó entonces un billete, en que Amelía

leyó lo que sigue:

"Amelía, amor mio, tengo que veros precisamen
te; recibidme.'

Su madre y Jorge estaban en el umbral de la
puerta, esperando á que concluyera la lectura de
la carta.

XIX.

Miss <lrawley y su enfermera.

Mistress Firkin, la doncella de miss Crawley, se
apresuraba tÍ notificar tÍ mistress Rute Crawley, to
dos los sucesos de alguna importancia para la fami
lia que llegaban tÍ su conocimiento. En cambio es
ta señora miraba con una atencion particular, tÍ la
mujer de confianza de miss Crawley, así como á
miss Briggs, la señorita de compañía de la an
ciana.

Mistress Bute habia hablado tan á menudo á
COLEC. DE Nov¡:r.AS.-TOM. JI.-18
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Briggs y á Firkin de la nmistad que las profesaba,
de lo que hnria en su favor sí la tocaba á ella la for
tuna de miss Crawley, que las personas susodichas
la tenian en alta consideración.

Rawdon Cruwley, por el contrario, jamas habia
pensado en granjearse las simpatías de las dos mu
jeres, :í quienes miraba con el desden mas prouun
ciado.

Vosotros, los que comcnzais á vivir, no seáis ava
ros de alabanzas para todo 01 mundo, No os hagais
jamas los incorruptibles; echad incienso de firme á
las personas; no desprecieis ninguna ocasion de ala
barlas. Imitad al labrador que 110 veia jamas un pe
daeillo desocupado de sus haciendas, sin sacar al
punto de su bolsillo una bellota para plantarla en
él; así de beis sembrar vuestras alabanzas en la vida.
Una bellota poco es; pero algnn dia podrá produ
cir un buen :írhol.

Mientras duró su favor, Rawdon Crawley obtuvo
una sumisiou forzosa; después de su desgracia 110

encontró apoyo en nadie. En cambio, al encargar
se mistress Bute de la casa, todo el ID undo se íeli
citó de hallarse Ú 138 ()rdenc¡.; de un gefe que pro
metía tanto.

Mistress Buto no se hacia ilusiones, y esperaba
un asalto por parte del enemigo para reconquistar
la pcsicion perdida. Conocía la astucia y habilidad
de Rebeca, y la, creía capaz de todo antes de acep
bol' su suerte; ella, debia, pues, hacer sus prepara
tivos de combate y redoblar la vigiluncia.
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¡,Qué resistencia opondria miss Crttwley? ¿Ko te
nia un deseo secreto dí' abrir las puertas al enerni
1"0 yen cielo? Quería mucho tÍ Rawdon, '\r sobre todo.., J

:í Rebeca, que sabia distraerla..
Aunque estaba muy decaída y no podia vivir mu

cho tiempo, era preciso ponerla al abrigo de las em
presas enemigas.

Cuando miss Crawley se encontraba mejor. si la
decian qne estaba mal ó que lo parecin, al punto
mandaba que viniera el médico. Despues de aque
lla evasion inesperada, que fué para ella un golpe
tan fatal, mistress Rute pensó qlle debía decir al
médico y al boticario, ú. los criados y ú la señorita
de compañía, que miss Crawley se hallaba en una
situación deplorable, y que era preciso tener mu
cho cuidado. Habia mandado echar media vara de
paja sobre la calle, y el aldabon de la puerta esta
ba envuelto por medida de precaueion. Había exi
gido que el médico la hiciera dos visitas diarias, y
cada dos horas inundaban á la enferma de bebidas
y de pociones. Cuando penetraban en el cuarto, or
denaba con tanto empeño que no metieran ruido,
que la.pobre anciana saltaba en su lecho. Miss Craw
ley no podia moverse sin distinguir los ojos salto
nes de mistress Bute que se clavaban en ella con
una inmobilidad sepulcral, y parecían brillar en me
dio de las tinieblas, mientras iba y venia por la ha
bitacion con la ligereza y el silencio del gato.

Miss Crawley pasaba mucho tiempo en la cama,
y mistress Bute la leía libros devotos. Durante RUS
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largos insomnios, no oia mas que la voz del sereno
y el chisporroteo de su lamparilla. .

A las doce de la noche recibía la visita del bo
ticario qne se acercaba ú ella contando las pisadas;
luego ya no tenia otra cosa que hacer sino contem
plar los ojos fantásticos de mistress Buto y los re
flejos amarillos de la luz proyectada en el techo
en una semioseuridad q ue tenia algo de espan
tORO.

Hemos dicho que en una buena sociedad, y cuan
do estaba de buen humor, esa vieja disipada pro
fesp.ba ideas sobre la moral y la religión, exentas
de preocupaciones; pero al verse mala, la vieja pe
cadora, tan cobarde como incrédula, se banaba
acometida por los horribles temores de la muerte,

-Si mi pobre marido tuviera mas sólida la ca
beza, pensaba mistress Bute, de mucho podria ser
vir ahora á miss Crawlcy. La haría arrepentir de
sus errores pasados, la haría entrar en el buen
camino, y quedaría desheredado ese licencioso in
fame que se ha puesto mal con toda la familia; la
infundiría, en fin, los buenos sentimientos que de
be profesar tÍ mis niños, los cuales merecen, bajo
todos conceptos, el apoyo que deben hallar en sus
parientes.

y corno el horror al vicio es siempre un progre
so hácia la virtud, mistress Bute trataba de inspi
rar á su hermana política el aborrecimiento por
los pecados de Rawdon; el total qne de ellos pre
sentaba era bastante para condenar lí los oficiales
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de todo un regimiento. Cuando un hombre da un
paso en falso en este mundo, no halla ante el pue
blo un censor mas inexorable que los miembros de
su familia.

La contaba la historia. de sus dcsaíios por con
tiendas de juego, y cómo dió muerto en uno de ellos
al capitan Longfeu, y le pintaba COIl vivos colores
la desespcracion de las familias que había arruina
do, precipitando tÍ los hijos en la deshonra y la po
breza, y 1Í las hijas en la vergüenza y en la infamia.

Oomo Rebeca- habia ingresado en la. familia, co
menzó tÍ ser objeto también de las averiguaciones
minuciosas de mistress Rute. Andaba en busca de
In. verdad con un valor incansable i iba tÍ Chiswik
Mall y anunciaba ú su antigua amiga Pínkerton la.
noticia increíble de la seduccion del capitán Ruw
don por miss Sharp, y obteuia de ella todos los in
formes posibles sobre el nacimiento de la. ex-insti
tutriz y la historia de sus primeros afias. Miss Pin
kerton tenia mucho que decir acerca del asunto.

Tambien se hallaron cartas de la infancia de Re
beca pidiendo socorros pnra su padre ú esas bue
nas señoras.

De casa de miss Pinkerton, la incansable mis
tross Bute siguió las huellas de Sharp y de su hija
on las buhardillas de Grsek-Street, ocupadas por el
pintor hasta el día de su muerte. Mistress Stokes
era una persona comunicativa; contó sin hacerse de
rogar todo lo que sabia de M. Sharp, de su vida li
cenciosa y de su miseria.

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
17

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
  N.E.T. 17. A diferencia del texto original de Thackeray (1848), “(…) the son whom he had plunged into dishonour and poverty  -the daughters whom he had inveigled into perdition”, la traducción francesa de George Guiffrey (1855), “(…) dont il avait précipité les fils dans le dêshoneur et la pauvreté, et poussé les filles á la honte et á l'infamie”, la mexicana (1860), “(…) precipitando á los hijos en la deshonra, y á las hijas en la vergüenza y la infamia” y la de Gregorio Lafuerza (1915), “(…) que precipitaba a los hijos en los abismos del deshonor y de la miseria y arrastraba a las hijas a la perdición y a la infamia”, añaden elementos léxicos que exageran la atracción que el militar ejercía sobre los jóvenes. Rodríguez Espinosa, M. (2001) op. cit., pág. 15 



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

210 LA FERIA

Todas estas averiguaciones servían para instruir
tÍ miss Crawley. La decian que Rebeca era hija de
una bailarina; que habia servido de modelo tí los
pintores; que habia sido educada para que llegara
á ser una hija digna de su madre; que bebia con su
padre, y en fin, que era una mujer perdida que se
habia casado con un hombre no menos perdido que
ella. Y todo esto venia ú parar en que una perso
na respetable no podia consentir en ver á tales
gentes.

Mistress Rute, tÍ pesar de los consejos del boti
cario que ordenaba paseos y distracciones, se em
peñaba en tener encerrada ú la enferma; y en tan
to que se esforzaba por inspirarla la aversion con
tra su sobrino rebelde, miss Crawley sentía por el
contrario, que nacía en su corazon un odio profun
do, un terror secreto por su verdugo, y solo aspi
raba á salir de sus manos.

Al cabo de algun tiempo levantó la bandera de
la. insurrección diciendo que queria ir al parque;
mistress Rute temia encontrar allí al abominable
Rawdon, y no se engañaba, Un dia vió aparecer
en el horizonte el faetón de Rawdon, donde Rebe
ca iba alIado de su marido. En el coche enemigo,
miss Crawley ocupaba su puesto ordinario, y mis
tress Rute estaba ú su izquierda.

El momento crítico había llegado. El corazon de
Rebeca latió fuertemente cuando reconoció el co
che; los dos carruajes se adelantaban uno hácia
otro, y Rebeca dirigió á miss Crawley una mirada
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impregnada de ternura y de cariño. Rawdon tem
blaba: pero el sombrero de miss Crawley se volvió
al otro lado.

Los coches seguian sus caminos respectivos.
-Algo hemos hecho, dijo Rawdon á su mujer.
-Pasemos otra vez, respondió Rebeca; y si es

preciso, amigo mio, haced que se enreden los co
ches.

Rawdon no tuvo valor para ejecutar esta ma
niobra.

Cuando se encontraron de nuevo los coches se
puso en pié en su faeton y se llevó la mano al som
brero disponiéndose á saludar. Esta vez el rostro
de miss Crawley no se volvió; ella y mistress Bute
arrojaron al sobrino una mirada inexorable. El in
feliz volvió á caer en su asiento desesperado, yen
tró furioso en su casa .
. El triunfo fué tan brillante como decisivo para

mistress Bute; pero comprendió muy bien el peli
gro que habria en esponerse á nuevos encuentros,
viendo la escitacion nerviosa en que se hallaba su
amiga. Logró convencerla de que convenía á su
salud dejar la ciudad por algún tiempo, y la reco
mendó eficazmente una residencia en Brigthon.



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

212 LA FERIA

xx.

El (apUan I}fbbin negociador de matrimonio.

Sin saber cómo, el capitan Dobbin se encontró
ministro plenipotenciario para la conclusion del
matrimonio de Jorge Osbomo con Amelía. Sin él
esta union jamas se habria realizado; una amarga
sonrisa asomaba á sus labios al pensar que la suer
te le había designado para que se encargara de esa
misión, tarea la mas penosa de todas cuantas ha
brían podido imponerle. Pero el capitán Dobbin,
siempre que se hallaba en presencia de un deber,
marchaba á su cumplimiento en derechura. Tenien
do pues en la idea que si Amelia no se casaba con
.Jorge se moriría de dolor, resolvid hacerlo todo
para conservar una existencia tan preciosa.

No entraremos en detalles minuciosos acerca de
la entrevista de Jorge y Amelía, cuando el j6vcn
capitán cay6 á 108 piés de su novia, gracias á la in
tervencion del honrado William. Un corazón mas
duro que el de Jorge no habria podido resistir ú la
vista de aquella suave figura tan dolorosamente
destrozada por la pena y la desesperacion, á los
acentos tiernos J' sencillos con que ella le trazaba
la historia de sus dolores. ¡Cuántas y cuan dulces
lúgriml\s derramo con la cabeza apoyada en el hom-

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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bro de su amante! Por eso la nnciana mistreas Seu
ley, conmovida con la escenn quiso RRegurar á loa
jóvenes las delicias y el misterio de una entrevista
socreta. Dejó á su hija que cubria las tnnnos de
Jorge de hígrirnas y de besos, como las de su amo
y señor; y parecía reclamar su indulgencia y su
perdon como si fuera culpable de crímenes que la
hubieran hecho indigna de sus bondades.

Tan tierna y humilde sumision penetraba á .J01'

ge de una emoción dulce y lisonjera. Encontraba
una esclava prosternada y obediente en aquella sen
cilla y fiel criatura, yel sentimiento de su omnipo
tencia hacino que su alma se estremeciera agradable
mente. A&í es que la tranquilizó, la consoló y la
perdonó como ella deseaba.

En cuanto á ella, sus esperanzas y sus pensa
mientos, que se habían marchitado á la sombra en
la. ausencia de su sol, volvieron á encontrar su fres
cura y su savia, gracias al regreso del astro pode
roso¡ aquella fisonomía tan pálida, tan triste, tan
indiferente, se puso radiante; la criada irlandesa se
regocijaba altamente con el cambio, y pedía licen
cia para besar aquel rostro que había recobrado sú
bitamente sus rosas juveniles.

Amelía rodeaba con sus brazos el cuello de la
muchacha y la besaba de todo corazón, como ha
bria hecho con una criatura. Aquella noche disfru
tó de un sueño sereno y bienhechor; una alegría
inefable resplandecía en sus facciones cuando se des
pertó tÍ IOR rayos de la aurora.
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-Hoy también le veré, se decia Amelía; es el
mns noble y generoso de todos los hombres.

El hecho es, que Jorge se tenia por el mas ge
neroso de la tierra, y pensaba hacer un gran sacti
ficio caséndose con Ainelia,

En tanto fiue la jdven conversaba en la sala alta
con Osborne, la anciana mistress SedIey y el capi
tan Dobbin hablaban en otro cuarto Robre la sí
tuncion de los jóvenes amantes. Mistress Sedley
q ue conocia á. su marido, conocia tambieu que nin
gun poder humano podia hacerle consentir en el
matrimonio de su hija con el hijo del hombre que
la habia tratado de un modo tan insultante.

Hizo á Dobbin una historia detenida del pasado
cuando el padre de Jorge llevaba una vida mas
que modesta en New-Road, y su mujer se estasia
ba al recibir los juguetes que José 'ya no quería.
La ingratitud diabólica de Osborne, decía ella, ha
bia hecho una herida profunda en el corazón de M.
Sedley, y nunca permitiría su boda.

-Eutonces se hará por medio de un rapto, es
clamó Dobbin riendo, como la del capitan Rawdon
con la institutriz amiga de miss Amelía.

Mistress Sedley se quedó atónita con la noticia.
Dobbin 10 que temía era la negativa del padre

de Jorge, pues sabia cuánta era su obstinaeion en
sus resoluciones.

-El único medio que tiene el capitán Osborne
pilra salir de apuros, decía el capitan, es distinguir
se en la carnpnñn próxima. Si perece, la muerte no
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tnrdal"lÍ en reunir esas dos almas; y si se distingue,
corno le toca algun dinero pOI' parto de su madre,
segun tengo entendido, podrá com pral' un grado de
mayor ó deshacerse del de oapitan, y marchar tÍ

ocuparse en el desmonte del Canadá. () elltregar:>e
If la agricultura en una aldea.

Con una. mujer como Amelia SedIey, el capital),
Dobbin pensaba que se habrían podido desuñar las
nieves de la Siberia. Bajo este concepto, pensó qno
era bueno apresurar la boda. Pero en realidad,
¿deseaba 61 su eonclusion? •••

Dobbin hasta consentía en arrostrar la cólera de
108 dos padres. En todo caso pcdiu á Jorge que se
casara antes de recibir la órden que esperaba de
día en dia, y que debia obligar al regimiento te sa
lir de Inglaterra para pelear en el continente.

Consagrado tÍ estos proyectos matrimoniales con
la aprobacion de mistress Sedley, que no tenia nin
gun deseo de tratar directamente este asunto con
BU marido, marchó :( ver ,( J ohn Sedley á su casa
donde se le hallaba en la Cité, en el café Tapioca.
Allí el pobre anciano arruinado, iba todos los dias
á escribir y recibir BU correspondencia, reuniendo
sus cartas en legajos misteriosos que se metia en
los bolsillos. N"ada mas triste que ese misterio, esos
cuidados, esos pasos ocultos tÍ. que se ve reducido
un hombre arruinado; esas cartas que presenta tÍ

vuestros ojos donde se lee la firma de algun den
chon conocido; esos papeles sucios y desgarrados
q ue encierran promesas de 80C01'1'OS y palabras de
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consuelo, frágil esperanza en que se funda la con
quista de una fortuna nueva.

Dobbin encontr6 en medio do esas ilusiones de
la miseria, al hombre que habia conocido alegre y
opulento. IDI infeliz tenia las facciones descoloridas
y macilentas, y los vestidos bien usados. En sus
buenos tiempos nadie hablaba mas alto ni reia mas
que él en la fonda; todos los mozos le rodeaban.
Dobbin le había visto entonces, y ahora esperimen
taba un gran pesnr al ver su humilde y triste figu
ra en el café Tapioca, Un mozo viejo con zapatos
de aguador tenia el oficio de llevar á los parroquia
nos de aquel lugar fúnebre, obleas en un vaso, tin
ta en una copa y pedacillos de papel, que parece
era lo único que allí se tomaba.

Al distinguir tÍ Wílliam Dobbin, el viejo Sedley
le tendió la mano con aire humilde é incierto; una
tristeza amarga se apoderó del capitán, y se en
contró afectado con In. acogida y las palabras del
infeliz anciano, como si él tuviera la culpa de su
desgracia.

-:Me alegro mucho veros, capitán Dobbin, le di
jo fijando en él una mirada triste.

El aire militar del capitan, y su rostro fresco, hi
cieron brillar de curiosidad los ojos del mozo, y sa
caron de su letargo á la dama entrada en años que
roncaba en el mostrador, en medio de sus tazas
melladas.

-¿Cómo están el digno alderman y milady, vues..
tra escelente madre?
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Sedley'arrojalHI. una mirada al mozo cuando pro·
nunciaba esta palabra milady, como si hubiera. que.
rído decir:

-Ya iréis que aun tengo amigos, y entre las per
sonas de rango y distinción.

-¿'1'eneis que pedirme alguna cosa? preguntó á
Dobbin; mis jóvenes amigos, Dale y Spiggot, diri
gen en el dia mis asuntos hasta que me instale en
mi nuevo escritorio, aquí estoy provisionalmente, ya.
lo sabeis, capitán. ¿Quereis tomar algo?

Dobbin, vacilando, respondió: que no tenia ni
hambre ni sed, que no venia á tratar de negocios,
sino á estrechar la mano tÍ un antiguo amigo, Y
luego añadid, mintiendo como un bellaco:
~N!i madre está un poco indispuesta. . •• y es

pera que haga buen tiempo para salir y visitar á mis
tress 8'cdley.

Se detuvo reflexionando en el esceso de su hipo
cresía. El tiempo estaba hermosísimo; jamas el sol
había derramado tanta ln~ en Coffin Oourt, donde
se halla situado el café 'I'apioca.

-Mi mujer se pondrá muy contenta con tal vi
sita, dijo Sedley, sacando unos papeles de su bol
sillo. Vuestro padre me ha escrito una carta esce
lente, y os encargo que le deis de mi parte las gra
cias mas respetuosas.

El anciano miraba por todos lados mientras ha
blaba con aire distraído.

-¿Quién habia de creer, esclamó impetuosamen
te, que podia ocurrir la evasion de la isla de Elba1

COLEe. DE NOVELAS.-TOM. n.-19
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.A. esa evasión debo yo el estar aquí; mirad estos
papeles .••• aquí teueis la cotizacion de los fondos
el H de Marzo> cuando compré títulos del cinco
por mi cuenta.... comparad con el precio de hoy ....
¿Qué ha sido del comisario inglés que dej6 esca
par á Bonaparte? ..••• Debieron cogerle y fusi
larle.

-No tardaremos en vencer á Bonaparte, dijo
Dobbin un tanto alarmado con los furores del an
ciano, al ver que las venas de su frente se inyecta
ban de sangre y que daba golpes y mas golpes so
bre sus papeles. Sí, vamos á combatir contra él; el
duque está ya en Bélgica, y nosotros esperamos de
dia en día la orden de marcha,

-¡Ka hay que darle cuartel!.... ¡que muera!...
aullaba Sedley. Yo tenia compromisos•••• en fin,
estoy arruinado por él y por otros tunantes que me
deben su fortuna y que hoy van en coche••..

Dobbin estaba muy conmovido al ver á Sedley
estraviado por la desgracia, encolerizdndose inútil
mente.

-Sí, son víboras que uno cria en su seno; des
camisados que uno pone en coche para que luego
le aplasten. Ya sabeis de quién hablo, de Osborne,
tan orgulloso con su riqueza, cuando le he conocí
do yo sin un chelín. Ko deseo mas que una cosa,)T
es, volverle á ver en la miseria en que estaba cuan
do 110S hicimos amigos.

-Jorge me ha hablado algo de esto, dijo Dob
hin impaciente por llegar á SUB fines. Mucha pena
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le ha. causado, y vengo á traeros un mensaje de su
parte.

¿Y sin duda es ese el objeto de vuestra visita?
esclamó Sedley, dando un brinco en su asiento. Me
envio. el pésame, ¿no es verdad? ¡Qué bondad la su
ya! Si mi hijo tuviera el valor de un hombre, ya le
habría dado un balazo; tan tuno es él como su pa
dre; no quiero que se pronuncie su nombre en mi
presencia; he maldecido el dia en que le abrí mi ca
sa, y con mas gusto que casada con él, vería á mi
hija muerta.

-No se debe culpar á Jorge de los malos proce
dimientos de su padre. El amor que vuestra hijo. le
tiene, es también obra vuestra; ¿habeis despertado
el cariño en ambos jóvenes para sufocarle después
á vuestro antojo?

-Habeis de tener entendido, esclamó el viejo
Sedley, que no es el padre de Jorge quien rompe ese
matrimonio, sino que soy yo que le prohibo. Hay
una barrera eterna entre esa familia y la mia.
Re caído mucho, pero no tanto todavía. No, no;
podeis repetírselo á todos, padre, hijo, hermanas,
&c., &c.

-Pues yo pienso, respondió Dobbin en voz ba
ja, que no teneis ni poder ni derecho para separar
esos dos corazones, y que si no dais vuestro consen
timiento á vuestra hija, ella hará bien en pasar ade..'
lante. Si tenéis la cabeza trastornada, no es una.
razon para que ella muera ó para que lleve una vi
da desgraciada. Por mi parte, creo que /3~ encuen-
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ira tan eás:tda como si se hubiesen corddo las amo
nestaciones en las iglesias de LOndres. ¿Y qué otra
respuesta mejor á todos los ataques d~ Osborne que
mostrar :.t su hijo entrando en vuestra familia por
su casamiento con Amelía.

Ull relumpago de satisfaocion brilló en la frente
del viejo Sedley á esta última observacion, pero si
guió declarando que Jamas daría su consentimiento
para semejante boda.

-Entonces se prescindirá de él, dijo Dobbin son
riendo.

y contó á Sedie-y la historia del rapto de Rebe
ca por el capitan Crawloy.

El anci-ano se divirtió mucho con los pormenores
del suceso.

Su rostro tomaba al mismo tiempo una espre
sion risueña. con gran asombro del mozo, que ja
mas habia "i810 cosa igual en las facoiones. de Sed
ley, d-esde qtlC frecuentaba el café 'I'apioca.

La idea d-e bu.rlarse así d-e su enemigo, tenia un
atractivo poderoso pal'a el anciano. Así es que Dob
hin y 8ed~'eY S'C s~paron muy amigos.
... .... ........ .. .. .... .. ... .. .... .. .. .. ...

""-Mis hermanas dicen que tiene diamantes tan
gl.'uesos COID{) huevos de paloma, decia Jorge rien'''
do, deben sentarla bien; con sus diamantes al' cue
Iío debe parecer una iluminación pública. Sus ca
bellos negros son tan lanudos, como los de Sambo.
Quí1;-<Ís se pondrie U/l. anillo en la nariZ' el día d'e
su- preeentaeion en la corte. Con un penaehe de
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plumas en el rodete, daria un hermeso ospectd
culo.

Así se burlaba Jorge, bablundo solo con Am.e:..
lia, del esterior de una jdven s€ñolJ.íila que scaba-«
ban de conocer su padre, y sus hermanas, y que era.
en Hussel-Sqesre objeto de los homenajes de toaa
la íamilia,

La voz pública la. atribuia yo 110 sé cuántas ha
ciendas en las Indias occidentales, mucho dinero
empleado en fondos públicos, y una buena parte en
la~ acciones de la Compañía de las Indias. Ha
cia poco que había salido del colegio. y Jorge y
sus hermanas la habían visto en un baile, en ca
sa del viejo Hulker: Ilulker, Bullock y compañía.
eran, hacia tiempo, los corresponsales de la casa,

Las señoritas Osborne la habían prodigado todas
las ateuciones posibles, y la heredera habia corres
pondido 4 ellas con el mayor descuido. ]S"o habla
ban mas que de su llueva amiga cuando volvieron
del baile. y al dia siguiente su coche las llevó á su
casa.

Rhoda tenia todas 1M cuslidadcs apetecibles.
franqueza, bondad y amabrhdad: aun no se 130
lla,ba bien al eorriente de los usos sociales, pero
¡poseía un carácter tan bueno!........ Desde la
primera entrevista se trataron con ella familiar
mente.

-Habria d~se,ado que vierais su vestido de C01'

te, Amelia, decia Jorge rienda á carcajadas; se le
h'a. id.a,álonaeiu.' á,mi$' hprmatHlS ,antes- de su pre-
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sentacion por milady Brinkic. Sus diamantes bri
llaban como el alumbrado del Vauxhall aquella no
che que fuimos juntos. [Diamantea y caoba, amiga
miar ¡Qué contrastel.. ... Y plumas blancas en el pe
Lo, es decir, en el vellón•••• Sus pendientes pare
cian arañas, y para complemento de sus atavíos,
llevaba un vestido de cola color de canario, que ar
rastraba detras de ella como la cabellera luminosa
de un cometa.

-¿ Qué edad tiene? preguntó Amelía, cuando
Jorge concluyó este discurso, sobre la señorita de
ébano.

-Esa reina de Congo, aunque acaba de salir
del colegio, debe tener veintidos ó veintitrés años
Quisiera que vieseis su ortografía. La coronela
Haggistoun escribe sus cartas por lo regular, pero
BU ternura hácia mis hermanas la ha hecho tomar
la pluma. ¡Qué cosas tan divinas ha escrito!

-No puede ser otra que miss Swartz, la colegia
la, dijo Amelía, recordando la buena y sensible mu
lata, que tuvo un ataque de nervios el día que Ame
lía salió de la casa de miss Pinkerton.

-Ese nombre es, dijo Jorge; BU padre era un ju
dío alemán, que dicen hacia el tráfico de negros;
murió el afio pasado, y miss Pinkerton se encargó
de la educacion de su hija; toca dos piezas en el
piano y canta dos romanzas. Jane y María la quie
ren entrañablemente.

-¿Por qué na me han querido á mí así? esclamd

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
19

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
   N.E.T. 19. En esta intervención en el diálogo de George Osborne, que gira en torno a la procedencia de la fortuna de la familia Swartz, la traducción mexicana (1860: 222), “hacia el tráfico de negros”, la de Pedro González-Blanco (1900, 123), “hacía trata de negros” ,y las de Gregorio Lafuerza (1915, 210) y Alfonso Nadal (1943, 212), “un negrero”, explicitan la raza de los esclavos con los que se trafica y profundizan en estereotipos xenófobos que no figuran en el texto original de Thackeray (1848, 204), “a slave-owner”, sino que proceden de la traducción intermedia francesa (1855, I 235), “faisait la traite des nègres”. Rodríguez Espinosa, M. (1998) op. cit., págs. 689-90.
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la jdven con tristeza; siempre han estado frías con
migo.

-Alma mía, os habrian amado si hubierais te
nido dcscientas mil libras, repuso J orge¡ así 10quie
re la edueaeion que han recibido. En nuestra so
ciedad no se conoce otra cosa que el dinero. Vivi
mos en medio de los ricachos de la Oité, y cada
uno de ellos al hablaros, esperimenta la necesidad
de hacer resonar sus guineas en su bolsillo. Vaya
al diablo ese rebaño de avaros; yo me duermo siem
pre en sus comidas de etiqueta, y me sonrojo en
las fiestas ridículas que da mi padre. Yo acostum
bro á vivir con gente noble, con hombres de mun
do, y no con esos comerciantes groseros. Amelía,
sois la única persona de nuestra clase que tenga el
aire, los pensamientos y el lenguaje de una señora
noble. Es porque sois un ángel!•..• Miss Crawley,
que ha frecuentado las mejores sociedades de Eu
ropa, notó al punto vuestro aire distinguido••..
Pues, ¿y Rawdon Crawley? • •• Ese me gusta, se
ha casado con la mujer que amaba.

A.melia admiraba mucho á Crawley por su ha
zafia, quizá le admiraba demasiado. Rebeca no po
día menos de ser dichosa con él, y decía riendo que
José acabaría por buscar por otra parte.

De este modo los dos enamorados habian vuelto
á las espansiones de los primeros dias. Amelía ha
bía recobrado toda BU confianza, aunquo asegura
ba que estaba muy celosa de miss Swartz, y la hi
pócrita. manifestaba un gran terror de verse olvi-
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dada por Jorge en favor de la heredena, de b"au
Kitts con sus inmensas riquezas y vastos dominios.
Pero en realidad era demasiado feliz para sentir ni
temores ni dudas; veía. ó Jorge Ji su lado; ninguna
heredera, ninguna mujer en el mundo podria dar
le celos.

Ouando el capitan volvió por la tarde á: dar cuen
ta de sus negociaciones, respiré con alegría. al ver
que Amelía habia recobrado la freacura de la ju
ventud, al oírla reir y cantar al piano sus antiguas
romanzas. Es verdad que todo esto ccnolayé cuan
do llamaron á la puerta: era M. Sedley y Jorge de
bió tocar retirada.

Despues de haberle dirigido una sonrisa tÍ. su lle
gada, Amelia no se volvió tÍ. acordar de que estaba
allí Dobbin. El capitan, gOZDsO con la. felicidad de
Amelía. se olvidaha.de l:ií mismo.

XXI.

Ibaaheredera tlQ ttJ,mpaia.

Los méritos incontestables que poseía miss 8wart~

podian inspirar seguramente una pasion violenta, y
el viejo Osborne se formaba Yfl. mil ilusiones ambi
ciosas. S~ mostraba IDUJ" contento con las pruebas
de afecto que daban sus hijas. tÍ. su nueva amigs, Ji.
declaraba tÍ. misa Rhoda que tenia. un gr",u goao eJil
recibirla y en obsequiarla,



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

PE LAS V AKInAD¡;S. 2'25

¿Por tlud poner en duda la 'veracidad' del 'c'i'éjo
Osborne y la sinceridad de sus' hijas en sus prntes
tus de.' ternura por miss Swartz? ¡Curí'ntas personas'
no h'n.y en el mundo q'ue saben salir así al encuen
tro tí fas talegas y las saludan en lontananza! SUIS

simpatías mas tiernas están siempre prontas lJ::tl'a!
aq uéllos qne han tenido la gracia de reunir mucho
dmer«, y que justifican la amistad q uc les concc
den por' su categoría e11 In. sociedad.

-¡QUé buen partido seria pata .Iorgc! decian ¡;US'

herrrraaas ; algo mas le valdría que- esa tonta dtr
Amería.

Un guapo mozo como él, con su aire, su grado
y sus buenas prendas, era el marido que necesita
ba la rica heredera.

Las señoritas Osborrrc no hablaban mas que de
bailes t de diversiones; ni trataban mas que de Jor
ge y de sus brillantes corrocimierrtos cuando esta..
ban 'C'Ot1 su amiga.

EJt viejo Osborrre, por su parte, veía ahí para SU1

hijo una ocasion escelerrté ,
Jorge- dejaría el ejército por el parlamento, 'J

ocupada "Su puesto e11 los salones y en l'a pOlític:t~

La' sangre del anciano hervía en sus venas cnind/0
pensaba. que el nombre de los Osborne podría ser
enrroblecido err Jlá persona de S11 hijo, y ya se con
sideraba como arranque de una gloriosa serie cW'
harones.

Así 'pues, en tanto que el irrcorrstante' Jorge vol:.!
via á los piés de Amelía bajo la lnspl)rn:cIbii de stt'
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buen genio personificado en el escelente Dobbin,
BU padre y sus hermanas le preparaban un sober
bio matrimonio.

Cuando el viejo Osborne manifestaba lo que él
llamaba sus intenciones, se espresaba con una cla
ridad estraordinaria, Cuando de un puntapié arro
jaba á un criado por la escalera, le demostraba sus
intenciones de que saliera de su casa. Con su tacto
ordinario dijo á mistress Haggistoun que la firma
na un pagaré de diez mil libras que seria satisfe
cho el día en que su hijo se casara con su pupila;
esto decía él que era demostrar sus intenciones, y
creyó que habia obrado con una diplomacia con
sumada.

Tambien se franqueó con Jorge; le mandó que
se casara con la heredera inmediatamente, lo mis
mo que si hubiera mandado al mayordomo que des
tapara nna botella de Jerez.

Este mandato del género imperativo agradó muy
poco á Jorge. Hallabase á la sazon en el primer
entusiasmo, en el primer fuego de su reconciliacion
con .ámelia, y jamas sus cadenas le habisn pareci
do tan dulces. La comparación de Amelia con miss
8wartz daba á su enlace con la última un color do
blemente burlesco y odioso.

-¡Me v.erán en la ópera con mi mujer de color
de caoba!•••• No quiero, se decía,

Debemos advertir que el jóven Osborne era tan
obstinado como el viejo. Cuando tomaba una reso
lución, nada. podía vencerle.



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS VANIDA.DES. 227

La primera vez que su padre le notificó que de
bla hacer la corte á miss Swartz, Jorge le contestó
diciendo:

-Padre mio, habríais debido pensar antes en
ebO, que es imposible ahora, porque de un momen
to á otro vamos á recibir la órden de marcha.

Pero el padre quería impedir que algun monigo
te aristocrático se cargara con el santo y la limos
na, y por medida de precaucion se podían celebrar
los desposorios dejando la boda para el dia que re
gresara Jorge.

-Quereis pues que pase por un cobarde, repu
80 Jorge, y que nuestro nombre quede deshonrado
p.or amor al dinero de miss Swartz?

Esta objecion sembró la incertidumbre en el áni
mo del anciano; pero dominado por su obstinación
natural, respondió:

-llafiana comeréis aquí y cuantas veces venga
miss Swartz, á fin de que la hagais la corte. Si ne
cesitais dinero, pasad á casa de :M. Chopper.

Un nuevo obstáculo se elevaba, pues, entre los
proyectos de Jorge y de Amelia.

El novio y su amigo Dobbin trataron á menudo
de este asunto. Ya conocemos la opinión de Dob
bin; en cuanto á Jorge, una vez decidido, no le ar
redraba ninguna cosa.

La negra permanecía enteramente estraña á es
ta conspiracion tramada entre los principales miem
bros de la familia. Osborne. :Más aún; su tutora y
amiga nada la había indicado aún, y la heredera de
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San-Kitts tomaba por muy sineeras las lisonjas de
sus nuevas amigas. Gracias ~ su naturaleza impe
tuosa y ardiente, correspondía á estas demostracio
nes con un ardor tropical. Y luego, preciso es con
fesarlo. aquellas 'Visitas la agradaban; encontraba
en ellas un arrogante mozo que era Jorge. Los bi
gotes del joven capitau lu habían causado una im
presion profunda.

Cuantas veces tenia probabilidades de 'Ver 11 su
jóven seductor, 'Volaba al lado de sus amigas. Ha
cia gastos inauditos en vestidos nuevos, en braza
letes y sombreros donde no se economizaban las
plumas. En fin, se adornaba que era un portento.

Al dia siguiente de haber sabido Jorge las in
tenciones de su padre, algunos momentos antes de
la comida, se hallaba estendido en el sofá del sa
lan en la actitud mas propia de un hombre melan
c6rico.

En virtud de la recomendacion de su padre, ha
bia ido por' la mañana á casa de M. Chopper. El
viejo comerciante prodigaba el dinero á Jorge sin
consultar otra cosa que su capricho. Despues Jor
ge habia ido & pasar tres horas con Amelia, con' su
querida Amelía, y al cabo se encontraba con sus
hermanas, tan tiesas en su actitud como sus vesti
dos de muselina.

L3,S' personas estaban reunidas en el salan; las
viejas charlaban: á su lado; y las niñas de la case,
después de hacer mil esfuerzos inútiles para arran'...
cal' una palabra. {hiu hermano, entraron en el es-
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pítulo de las modas y hablaron de su última recep
cion en la corte.

Jorge hallaba aquella palabrería insoportable.
y luego, ¿quién podia compararse allí con Amelía!
¿quién tenia su suavidad angelical, sus gracias mo
destas, su voz dulce y melodiosa!

:.Yliss Swartz estaba justamente sentada en el
puesto que ocupaba Amelia; sus manos, cubiertas
de joyas, se estendian en abanico sobre su vestido
raso amarillo; sus broches y pendientes lanzaban
resplandores rutilantes, y sus ojazos parecía que se
iban á precipitar de sus órbitas. Demostraba en to
da su persona. una satisfaccion que quería decir á
todo el mundo: ¡Admiradme!

Las dos hermanas decían que el raso la sentaba
á las mil maravillas.

Jorge dcciu para. sí:-Parece un mandarín chino.
Sin embargo, logró dominar su mal humor.
Sus hermanas comenzaron á tocar la Batalla de

Praga.
-Me machacan los oídos con esa horrible músi

ca, esclamo Jorge exasperado: ¿quereis "Volverme
loco siempre con lo mismo? Mejor seria que miss
Swartz nos cantara alguna cosa.

-¿Qué deseáis?

-Lo que gusteis, escepto la Batalla de Praga.
-Elegid entre María la de los ojos azules, ó el

aire del Canastillo.
-Es muy bonito el aire del Canastilla, dijeron

en coro las dos hermanas.
COLEe. ríE NOVBLÁS.-TOM. I1.-20
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-~í, pero le he uidu mucho escluuui Jorge.
-Cuutaré Rio del Tajo, dijo miss :-)W,Ll'tz; pero

me falta la letra.
Xo habia mas PWI,J..:> eu el repertorío de la jovcu.
--:-:'í. si, Río del Tajo, esclamo miss )laría, te

nemes Id. romanza.
y fué..í buscar vi cuade ruo de música ti ue la con

tenia.
Ahora bieu esu l'OUULllMl., lllU)' lJ.la iuuda eutou

ces. liabia sido regalada <Í las dos hermanas por una
de SUb amigas. GU.} u nombre estaba escri to en la pri-

f •

mera pl1¡!;llla.
::\Iis:-, ~\\ aitz l'e<":lbiú uo .Jurge grande,:, 11 plausos.
Era l'fedi\am0111e uua de las t omauzas favoritas

de Amehu, y no lo habia olvidado.
La heredera, esperando sin duda que la pedirían

su rcpeticrou. jugaba con las hojas del cuaderno de
música. cuando sus OjOH hallaron el uombrc de Ame
lia ~edler, escrtto en la cubierta,
~¿Quién es esta A melia" vsclumd miss Swarrz,

volviéndose Iuícia las hermauus. l~s la que estaba

en casa de 11ll;:,S Prukcrtou" ;.Ah~ ¿dónde vive: ¿está
buena"

-:\0 i epitais é::>e Hombre, su íanulia el, bien cul
pable. Su padre ha abusado de la. confianza del
nuestro, y eu cuanto ~( ella, su nombre no se pro
nuncia. e11 esta casa.

~Ia.ríl~ Osborne se \'ellgab<l, de e::,le modo de la
salida de SU hermano acerca de la Batalla de Praga.

-¿~oi:, amiga de Amelía? esclamd Jorge incor-
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portíndose en el sofá: l Jios os lo pague, miss ~'Vtartz;

no creaia lo que os digau mis hermanas, nada pue..
de decirse contra ella, es la mejor....

-Ya sabeis. J or1!;f', que no elebeis hablar de esa
maner-a, esclamó Juno espantada, papií lo prohibe.

-Que me lo impidan á mi. gritó .Jorge furioso:
quiero hablar de ella, quiero decir que es la mas
hechicera y la mejor de 'cuautas mujeres hay en el
mundo. Que sn padre haya quebrado ó no, mis
hermanas no son dignas de desatar los cordones de
sus zapatos. Si la estimais, id á verla, miss 8wartz,
hoy que no tiene amigos. y repito que Dios bende
cid tIlos que la conserven algun afecto. 'I'odo el que
hable bien de ella, es amigo mio, y el que hable
rnal es mi enemigo. Gracias, gracias, miss Swartz.
-y se levantó y la estrechó la mano.
-;J.\.h~ .Iorge, esclamó una de sus hermanas con

voz suplicante; ¿qné estais diciendo?
-Digo qne daré las gracias á todo el que sea

amigo rle Amelia Sed..•.
y dejó por concluir la palabra. El viejo Osbor

ne estaba en el aposento con el rostro lívido de ira;
sus ojos inyectados de sangre brillaban como dos
ascuas.

Aunque .Jorge se detuvo, la sangre le hervía en
las venas, y todos los Osborne de la tierra no le
habrian hecho retroceder un paso.Tiominando muj
luego su emoción, respondió á la mirada amenaza
dora del anciano con una ojeada en que se pintaba.
también su resolucion irrevocable, que éste, corta"
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do ti su vez llevé los ojos á otro lado; había cono
cido la resistencia y compreudia que la lucha era.
en lo sucesivo inevitable.

-Mistrcs6 Haggistoun, vuestro brazo para ir á
la mesa; dad el vuestro ú miss Swartz, Jorge, dijo
á su hijo.

y se pusieron en marcha.
-:Miss Swartz, decia Jorge, amo con todo mi

corazon á Arneliu, y estamos prometidos uno al
otro desde la infancia.

Durante la comida .Jorge habló con una alegría
que irritó estraordinariameute tÍ su padre. Habría
se nicho que se complacía en amontonar las nubes
para la tormenta que debía estallar cuando se mar
chasen las señoras.

Pero había una diferencia entre 108 dos campeo
nes, Ú saber: que el padre se pouia furioso, en tan
to que el hijo conservaba la sangre fría y la clari
dad de peusamientoa que faltaban al viejo, hallán
dose armado así no solo para el ataque sino para
la defensa.

No le inquietaba nada. la batalla, y comia con
mucho apetito esperando la sefial para principiar
la pelea.

El viejo Osborue, por el contrario, se hallaba do
minado por una agitación nerviosa. "Nlás de una, vez
perdió el hilo de sus itlea8 en BU convereacion con
sus veciuas, y la calma de Jorge le encolerizaba.
hasta. el estcemo.

Por Jin se hallaron solos.
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DB8PUB& de haber exhalado U11 ¡;U~PllO proruudo,
)1. Osborne comenzó Ía carza:

,~

( 1 / trcvci /, , , d ,.-;, orno 08 a rCVClS u pl'Ullllltlaar delante e lnU:1S

~wftrtz y en mi salón t'l nombre de esa muchacha?
~Podeis esplicarrnc semejante osa,día:

-Cuidado con le',; términos q na erupleais. cscla
me> Jorge; esa pulabra osadía 110 HtlCIHt bien en los
oidos de 11n cupitau del ejéreito ingl~<;.

-~tlpongoq He mi hijo 110 me c1icütr:i 1<1 clcccion
de mis palabras: cuando yo t{uieLl. 110 quedad un
chelín en fOU bolsillo. y se quedad tan pobre con.o
un pordiosero: hablaré como mejor me parezca.

-"tunque soy hijo vuestro, bOY noble, respon
dió Jorge con altanería. Lo que q uerais decirme.
1<1.8 órdenes yue me teugais que dar, deben estar
dictadas 1>01' Id, política que tengo derecho para
exigir de YOS.

Cuantas veces tornaba este tuno de arrogancia
el jóven oficial exasperaba y aterraba al padre
hasta 10 sumo. El viejo Osborne temía, mucho en
su hijo el uso del gran mundo y de los buenos mo
dales que él desconocía completamente; por punto
gener:tl incomoda mucho :i uu hombre ordinario el
hallarse junto á una persona de gran tono.

-Mi padre no ha gastado para mi educacíon lo
que D1Q ha costado ,í mí la vuestra. ::No ha hecho
los mismos sacrificios, no le he costado tan caro, Si
hubiese frecuentado yo la sociedad donde ciertos
S~\'Jf>15 pueden vivir gracias ti,mí, mi hijo no tendría
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quizá tantos motivos de hacerse el hombre supe-
. . .

rror en mi presenCIa.
y el viejo Osborne pronunció estas palabras con

un sentimiento marcado de ironía.
-Bn mi tiempo no se creia propio de un noble

el insultar á un padre. ::ti yo lo hubiera hecho, mi
padre me habria arrojado á puntapiés por la esca
lera.
-~o creo haberos insultado; solo sí os he dicho

que soy tan noble como V08. Ya sé que me dais
mucho dinero, continuó Jorge estrechando en sus
manos una porción de hank-notes que le habia en
tregado aquella misma mañana ~L Chopper; ¿te
meis que lo olvide?

-La misma memoria deberíais tener para todo
lo demas, repuso el padre cada vez mas irritado;
deberiais recordar que en esta casa, todo el tiem
po que os digneis honrarla con vuestra presencia,
yo soy el amo, y que ese nombre •••• que vos....
que yo.....

-¿Qué decis? preguntó Jorge con una sonrisa
burlona, y llenó de nuevo su vaso.
, ~iJJiI rayos! esclamó el padre con un juramen
to espantoso: que el nombre de los Sedley no se
pronuncie mas aquí, ¿lo entendeis?

-No soy yo quien sacó á relucir el nombre de
miss Sedley; mis hermanas hablaron mal de ella á
miss Swartz, y yo me he propuesto defenderla en
todas ocasiones. Nadie hablará mal de ella en mi
presencia. Nuestra t~mil~a la ha afrentado ya de-
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mesiado, y es tiempo de cesar de calumniar á esos
infelices; el primero que hable mal de ella conoce
rá lo que pesa mi mano.

-¡Oh rabia, esclamó el padre, y sus ojos salta
ban de sus órbitas.

-Sí, añado que quiero perseverar en mis senti
mientos acerca de esa jóven. Si la amo, vos tenéis
la culpa. Qui~ás habría dirigido mis homenajes á
otra parte, quizás habria elevado un poco mi am
bicion fuera de nuestro estrecho círculo, pero no
he hecho mas q,ue obedeceros. Y ahora que su co
razón es mio, ¿me decís que la abandone, que la
castigue por un crímen de que está inocente, que
cause su muerte tal vez, y todo por culpas ajenas?
Eso sí que seria una cobardía, una bajeza y una in
famia, dijo Jorge cediendo á la exaltación de su en
tusiasmo. [Burlarse así del corazon de una joven,
de un ángel bajado del cielo en medio de este mun
do, y cuyas virtudes eseitarian-Ia adrrdraoion, si su
dulzura y su bondad no redujeran al silencio las
acusaciones de la ira! Bu fin, si yo la abandonara,
¿crecis que ella me olvidaría?

-No tengo por conveniente prestar oidos á ta
les absurdos, esclamó el padre de Jorge; no coa
sentiré en un matrimonio que introduciria la ca...
nalla en mi familia. Pero vos podéis dejar escapar
ocho mil libras de renta, cuando no tenéis mas
que tomarlas; en ese caso, disponeos á salir de aquí
para siempre. En suma, ¿quereis hacer lo que 0$

digo?



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

LA F""RIA

-¿üwsarmc con 1.1 mulata'? escla,rnD J ol'ge esti
rándose el cuello de la. camisa. na quiero.

M. Osborne se lanzó furioso luícia el cordon de
la campanilla, y llamando al mayordomo. le orde
nó que trajera un coche de alquiler para el eapitan
Osborne.
..... - ..

-¡Es COr:/éL concluida! dijo J orgo entrando una ho
ra después en casa de Dobbin, con el rostro pálido
y desencajado.

-¿Qué hay. amigo mio? preguntó Dobbiu.
Jorge le contó la escena con su padre.
-)tlaftana me caso con ella, añadid: amigo mio.

conozco que la amo más cada dia.

XX11.

tasamieu~o J primeras horas de la luna de miel.

La guarnieion mas determinada y valerosa, no
puede resistir al hambre. El viejo Osborne conta
ba con el hambre en la lucha que había empeñado
con su hijo. pues no dudaba que Jorge se some
teria en cuanto careciese de dinero. Pero era de
sentir, que el dia del primer asalto el enemigo hu
biese abastecido la plaza; no obstante, las provisio
nas debían durar poco tiempo, y segun sus cálcu
los, el viejo Osborne se prometía. una. reudicion
próxima,
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Durante muchos dias, cesó la comunicaciou en
tre el padre y el hijo. El primero se sorprendía con
este silencio sin alarmarse, porque tenia por iufa
libles sus previsiones. Habia contado minuciosamen
te á sus hijas 1013 detalles elesu contienda, advirtién
dolas que debían perm<\.necer estrañas al asunto y
recibir á J argo á su regreso corno si nada hubiera
bucedido.

'I'odos los dias, como de costumbre, se ponía el
cubierto para el hijo rebelde; y el viejo Osborue
pensaba mucho mas en su ausencia de lo que que
rja aparentar. Envió á tomar informes al café de
Slaughter, donde nada pudieron decir si no es que
Jorge y el capitau Dobbin habían salido de la
ciudad.

Por una mañana Iluviosa y triste del mes de Abril,
.Iorge Osborne llegó al café muy pálido y con los
ojos encendidos. Sin cm burgo, vestía con cierta ele
gancia: llevaba un frac azul con botones de bronce
y un ~hal€co de piel de ganlO como entonces se
usaba.

Dobbin, á quien encontró e11 el café, había aban
donado igualmente el uniforme militar por el frac
azul como el de su amigo.

Dobbin pasó una hora en el café muy impacien
te, hasta que por fin llegó su amigo, pálido y .agi
.tla#0 O~;1nO hemos dicho ya; éste enjugó con su pa
ñuelo de la India su rostro descompuesto, y un
fuerce olor de agU;'a. de Colouia se esparció en el
café.

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
20

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
   N.E.T. 20. El calificativo de George Osborne como “el hijo rebelde”, también presente en la versión de Pedro González-Blanco (¿1900?), procede de la traducción intermedia francesa de Georges Guiffrey (1855), “fils rebelle”. Rodríguez Espinosa, M. (2001) op. cit. pág. 14.
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.Iorge c:>tl'echó luego ht mano al capitán Dob
hin, miró al reloj. tomó dos copas de licor con una
ngitacíou febril. r su amigo le preguntó cómo es
111ba.

---~o he cerrado los ojos en toda la noche, he
tenido un dolor de cabeza espantoso, ~le levanté
tí las nueve y 8aH tí tomar un baño pero
quiere beber ;Í vuestra salud, amigo mio, y al dia
blo lu ••••
-~o. no, dijo Dobbin, dos dopas bastan: aquí

tenéis pimienta de Cayena para el pollo, y despa
chaos,

El reloj señalaba las once y media, cuando los
dos capitanes tenían este coloquio. Tu carruaje,
donde el criado de Osborne habia colocado su ne
ceser de viaje y su maleta, esperaba á la puerta ·ha
cia algunos momentos. Los dos militares subieron
al coche. que se encaminó 6. Brompton y se paró
ante uua capillita en la plazoleta. de Fulham.

ena silla de posta. con un tiro de cuatro ca ba
llos. esperaba á la puerta.

-¡Qué -diuutre! eoolam6 Jorge; yo no había pe
dido mas que dos caballos.

-Mi amo ha querido que sean cuatro, respondió
el criado de ..Tos~ Sedley, que estaba de centinela
en el umbral del templo.

-¡Ah! están aquí, dijo .Iosé al capitan, cinco mi
nutos os hemos esperado. ¡Qué tiempo hace! Peto
no importa. mi coche es impermeable, entremos;
Amelía y su madre están ya en la sacristía.
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habia estado tan grueso. nunca su cuello postizo
había subido tuu to. 1IÍ Sil rostro se había mostrado
mas rubicundo. ~U;:; chorreras se cste ndiau con or
gullo sobre su chaleco ele i amajes ; sus botas ~lla

húngara marcaban el grueso colosal de ::lUS pantor

rillas. En S11 casuca verdeclaro se ostentaba la ro
I"eta. nupcial romo una ruagnoha.

,j orge estaba de boda: esta palabra, esplica la pa
lidez de 811 fisonomía, la escitacion de sus nervios,
su dolor de cabeza. He visto hombres en el mismo
c<\so dominados por igual emociono A la tercera 6
cuarta vez se acostumbrun. pero el primer chapu
zan e::: siempre terr ihlc.

La uoviu tema una esclnviua de seda oscura, co
rno me lo dijo el capitan Dobbin, y llevaba un som
brero de paja con una cinta de color de rosa, y un
velo de encaje blanco de Chantilly.

El capitan Dobbin, previo el eoinpetente permi
S0, la habia regalado UlI reloj con su cadena de oro,
que ella llevaba para la ceremonia. Su madre la
habia dado un broche de diamantes, única halajs
qne hubia conservado mistrcss Scdley. Durante el
servicio, la buena madre sentada en uno de 105 ban
COS de la iglesia, der ramaba abundantes lágrImas,
en tanto que la criada irlandesa. y mistress Clopp
1rutaban de consolarla.

E! viejo Sedle}' 110 habia querido asistir á la ce
rernoma.

,To~é reemplazaba á su padre y conducia á lit no-
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vía al altar, en tanto que el capitán Dobbin asistía
á Jorge.

En la iglesia. no había mas que el clero que ofi
ciaba. La lluvia que azotaba los vidrios y los so
llozos de mistress 8edley eran el úuico ruido que
interrrumpia por instantes el servicio divino. La
voz del ministro conmovía los tristes ecos de aqueo
Has bóvedas desiertas. El sí de Osborne se oyó gra
ve .Y articulado. La respuesta de Amelía, que sa
lió con trabajo de su corazoncito, llegó moribunda
á sus labios y solo fué oida por el capitan Dobbin.

1\~rminada. la ceremonia, José Sedley besó á su
hermana; no había hecho otro tanto hacia muchos
meses. Jorge había abandonado su aire triste, y
ahora se mostraba radiante.

-Es vuestro turno, Dobbin, le dijo con alegría,
pegándole en el hombro.

y Dobbin dió un beso á Amelía en la mejilla.
Despues pasaron á la sacristía para firmar el re

gistro.

-Dios 08 colme de bendiciones, Dobbin, dijo
.Jorge estrechándole la mano y con la vista oscu
recida por las lágrimas.

Dobbin respondió con una inclinación de cabeza.
Su corazón estaba muy conmovido para que pudie
ra pronunciar una palabra.

- Nos escribiréis y vendréis á verme 10 mas pron
to posible, dijo Osborne.

Despues de la patética despedida que tuvo lugar
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entre mistress Sedley y su hija, los novios subieron
al coche.

"\Villiam Dobbin desde la puerta de la iglesia veía
desaparecer el carruaje con una espresion singular
en la mirada.

-Vamos á comer algo, Dobbin, le gritó una. voz
por detras.

y al mismo tiempo una mano pesada caía sobre
su hombro y le sacaba de sus meditaciones; pero el
capitan no tenia deseos de tomar nada. Instaló en
el coche tí la señora bañada en llanto, vió á José
colocarse á su lado, y se despidió de ellos con po
eas palabras.

Ahora sí, estaba concluido todo. Los veía casa
dos y dichosos; al menos así se lo pedía al cielo. En
cuanto tí él jamas se había encontrado tan aban
donado, tan solo.

'I'res dias deapues de la ceremonia de que aca
bamos de hablar, tres jóvenes que conocemos esta
ban admirando el magnífico panorama de Brighton.

-Esa mozuela es preciosa, dijo uno de los pa
seantes tí BU vecino; Crawley, ¿no habeis notado có
mo me miró cuando pasé junto á la casa?

-Cuida.do con herirla en el corazon, José, res-
pondió el otro; sois muy pícaro; es preciso no to
mar á juego los sentimientos de las mujeres.

COI.Ec. DE NOVET.A$.-TOlf. rr.-21
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-Dejadme en paz respondió José Sedley muy
satisfecho con sus ojearlas y d.Indose tono con BU

'Casaca de uniforme cubierta de bordados.
-¿Qué haremos hasta que vuelvan las señoras?

preguntó nuestro elegante.
Las señoras habían ido ú pasearse hasta Rotting

dean.
-¡Cómo se aburre uno aquí! repuso Jorge Os

borne bostezando; ¿qué haremos?
-¿Yamos á ver los caballos quo acabau de lle

gar de la feria de Lewes? dijo Crawley,
-Más valdría ir á comer algunos pastelillos que

ahora deben salir del horno, propuso el solapado
José que quería matar dos pájaros de una pedra
da; la pastelera es preciosa.
-yamos tí ver si llega el Relámpago, esta es su

hora, dijo Jorge.
Esta última idea prevaleció; dejaron para. otro

dia la visita t~ la pastelería y á los caballos, y se di
rigieron al punto de parada del Relámpago.

En el camino estos tres señores encontraron <'1
carruaje descubierto de José Scdley, adornado con
magníficos blasones. En ese espléndido carruaje te
nia costumbre de producirse en público, majestuo
so en su aislamiento, con los brazos cruzados sobre
el pecho, el sombrero ladeado, y á veces acompa
ñado de damas elegantes.

Dos personas ocupaban entonces el coche; una
jóven con el pelo de un rubio subido y vestida á la
última moda, T otra. con esclavina de seda oscura,
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sombrero ele paja. y cintas de color de rosa que
a¡lornaban un rostro encantador.

Esta última hizo parar el coche cuando se halló
cerca de los tres jóvenes, y luego como avergonza
da de este acto de autoridad, se sonrojó del modo
mas ridículo.

-Hemos dado un hermoso paseo, .Iorge, comen
zó tÍ decir•.•. y nos alegramos estar de vuelta....
•José, no hagais que vuelva tarde mi marido.

-Ko semis la perdiciou de nuestros maridos, M,
Sedley, espíritu tentador, dijo la otra señora ame
nazando á. José con un bonito dedo preciosamente
ajustado en un guante francés. Cuidado con jugar
al billar y con fumar ó me incomodo.

-Mi querida mistress Crawley, os juro.••• por
mi honor.•••

Fueron las únicas palabras que se le ocurrieron
á José á guisa de respuesta.

Pero si la. palabra le faltaba, en cambio tuvo cui
dado de tornar una postura académica,

Los recién casados habían ido á Brigthon des
pues de la celebración de su boda, y habían pasa
do, en un aposento del hotel de la :YIariua, algunos
días de calma y de felicidad, esperando el regreso
de José.

Sin embargo, pronto encontraron amigos; pues
una tarde, al volver de un paseo á las orillas del
mar, hallaron á Rebeca y á su marido.

Rebeca Re arrojó en los brazos de su querida
Amelia.
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Crawley y Osbome se estrecharon la mano, y
Rebeca, en algunas horas, se puso bien con este úl
timo,

-¿Os acordáis de la última vez que os ví en ca
sa de miss Orawley, mi querido capitán? Hube de
maltrataros un poco, pero fué porque parecia que
os habiais enfriado un poco por nuestra. querida
Amolia. Esto me irritó hasta el punto de hacerme
ingrata; dadme vuestra mano, capitan, y olvide
mos eso.

y al mismo tiempo Rebeca le tendía la mano con
una gracia tan franca y tan irresistible, que Osbor
ne la tomó y creyó en la sinceridad de aquellas pa
labras.

Los cuatro jovenes tenian muchas cosas que de
cirse; se contaron recíprocamente los lances de su
matrimonio y sus proyectos venideros.

El matrimonio de .Iorge debía ser anunciado al
padre por su amigo el eapitan Dobbin, y Jorge es
taba un poco alarmado con las consecuencias que
podio. traer esta comunioacion ; miss Crawley seguia
firme en su resolueion de no verle. Cerrada para
él la puerta de Park Lane, habia seguido con su
mujer ti su querida tia á Brighton, y hsbia aposta
do en su calle emisarios en permanencia.

-Quiero que eonozcais también, querida mía,
dijo Rebeca riendo, á los amigos vigilantes que
Rawdon tiene de centinela á su puerta. Figuras de
acreedores; dos tunantes miserables que están toda
la semana espiando desde una tienda; no podemos
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:;¡alir mas que el domingo; si la tia no se ablanda}
tendremos un buen desenlace.

Rawdon contó riendo una docena. de chascos muy
divertidos que había jugado tÍ. sus acreedores, y ha
bló de la destreza con que Rebeca sabia despedir
los. Afirm6 que no había para esto U11a mujer co
mo ella en Europa; inmediatamente despuos de su
matrimonio, había tenido que recurrir tÍ. este don
sobrenatural, y su marido habia podido apreciar
entonces todo lo q ue valía.

El mejor medio para vivir en el seno de la opu
lencia es hallarse con muchas deudas; en esa situa
cion se da uno todos sus gustos, y el ánimo está
siempre alegre y dispuesto.

Rawdon y su mujer ocupaban el cuarto mas her
moso del hotel de Brighton: el fondista, al presen
tarles un plato, les saludaba como tl sus mejores
huéspedes, y Rawdon despachaba las comidas y el
vino con un aplomo de magnate ó de príncipe ru
so. Tono de gran señor, botas y un traje á la últi
ma moda )' mucha arrogancia, suelen producir me
jor efecto que el dinero colocado en el Banco.

Los dos matrimonios no podian separarse. Al
cabo de dos ó tres días los maridos organizaron un
juego de naipes para pasar las noches, en tanto que
las mujeres hablaban en un rincon. Las cartas con
-Jorge y el billar con José Sedley, que no tardó en
llegar, empezaron á llenar los huecos del bolsillo de
Rawdon.

Pero volvamos á nuestros tres jdvenes qne salían



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

246 LA FERIA

al encuentro del Relámpago. El carruaje, de una
exactitud rigurosa, estaba atestado de gente por
dentro y por fuera.

El Relámpago entró en la calle con una rapidez
digna de su nombre y se detuvo ante el despacho
de los carruajes.

-¡Bravo! ¡aquí estú Dobbin! esclamó Jorge muy
alegre al descubrir á su amigo.

Todos esperaban con impaciencia su visita.
-Celebro vuestra llegada, y Amelía no la cele

brará. menos. dijo Osborue dando un buen apreton
de manos á su amigo cuando éste se apeó de la di
ligencia.

y luego añadió en voz baja:
-¿Qué noticias me traéis? No me oculteis nada.
El rostro de Dobbin se puso pálido.
-He visto ú vuestro padre.••• 10 sabréis to

do..• ' la principal de todas las noticias es que .....
-Pronto, amigo mio, dijo Jorge con ansiedad.
-Que nos envían tÍ Bélgica; todo el ejército mar-

cha, y la semana próxima debemos embarcarnos en
Chatham.

Estas noticias de guerra que cayeron como una
bomba sobre nuestros amantes, les dejaron sumer
gidos en las mas graves meditaciones.
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El eapitan dando prnebas de diplomático.
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Mientras Jorge y su mujer se hallaban en Brigh
ton, embriagándose con las dulzuras de la luna de
miel, Dobbin estaba en Lóndres investido de la ca
lidad de diplomático, para dar aquellos pasos que
exigia el casamiento de su amigo. Tenia que ver al
viejo Sedley, tenia que ponerle de buen humor, que
inclinar á José á que se reuniera con su hermano
político, á fin de que el brillo de su posicion y de
su crédito, como recaudador de Boggley-Wollad,
sirviese para cubrir el desastre de su padre, y tenia
que destruir las preocupaciones del padre de Jorge
contra el matrimonio en cuestiono

Sin embargo, antes de entrar en casa de Osbor
ne con sus noticias, Dobbin reflexionó que debía
crearse relaciones entre los miembros de la fami
lia, y poner al menos en su favor á la parte fe
menma,

-En el fondo del corazon, se decia, no se inco
modarán con lo que ha pasado; ¿qué mujer ha sen
tido jamas que éntre un poco de novela en su ca
samiento? Llorarán un poco, pero al fin se pondrán
de parte del hermano, y entonces seremos tres con
tra el viejo Osborne.
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Nuestro maquiavélico espitan se preguntaba des
pues cómo podría dar la noticia á las señoritas Os
borne.

Gracias á un interrogatorio previo que dirigió á
su madre sobre el empleo de sus noches, muy lue
go supo en qué casas podía hallar á las hermanas
de .Jorge.

A pesar de su horror á los bailes, horror de que
son partícipes muchos hombres sensatos, se buscó
una invitación para el baile á que debian asistir las
señoritas en cuestión, y apenas llegó, las sacó á bai
lar repetidas veces, las prodigó las mayores aten
ciones, y tuvo valor hasta para pedir á miss Osbor
ne algunos minutos de conversación en la mañana
del siguiente dia.

-Es, la dijo, para comunicaros noticias suma
mente importantes.

¿Por qué la señorita se estremeció, miró á Dob
bin, y luego bajó al suelo los ojos modestamente?
¿Por qué la demanda la causó tan viva agitacion?

lié aquí un misterio impenetrable; se sabe úni
camente que al otro día, cuando el capitán llegó á
Russell-Square, María no estaba en el salon con su
hermana, y que miss Wirt salió con pretesto de ir
á buscarla.

El capitan y miss Osborne se quedaron solos. Al
principio reinó un silencio tan profundo, que se
oia muy claro el ruido del reloj colocado sobre la
chimenea, y que representaba el sacrificio de Iñ
genia.
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-¡Qué baile tan hermoso ha sido el de anoche,
dijo miss Osborne como para alentar á su interlo
cutor; ahora sois maestro en el baile, capitan Dob
bin; apuesto tÍ que habéis tomado lecciones, añadió
con zalamería.

-¡Ah! quisiera que me vierais bailar una con
tradanza escocesa con la mayor O'Dowd de nues
tro regimiento ...•. ¿Pero quién no bailaría bien,
miss Osborne, con vos, que bailáis á las mil mara
villas?

-¿La mujer del mayor es joven y hermosa, ca
pitan? continuó miss Osborne; es cosa terrible ca
sarse con un militar; me sorprende que se pueda
bailar en estos tiempos de guerra•.•• Si supierais
cómo tiemblo á menudo al pensar en nuestro que
rido Jorge y en los peligros de los pobres solda
dos. . •. ¿Hay muchos oficiales casados en vuestro
regimiento?

-Deja ver su juego, pensó miss Wirt.
Esta observación es un paréntesis, pues no se oyó

por el resquicio de la puerta dónde aplicaba los OjOR

la institutriz.
-Uno de nuestros jóvenes oficiales acaba de ca

sarse ahora, dijo Dobbin, dirigiéndose á sus fines;
eran relaciones antiguas, y los jdvenes son muy
pobres.

-¡Es un matrimonio romántico, capitan!
Esta eselamacion le did un poco de aliento.
-En todo el ejército inglés hay un oficial mas

valeroso y brillante. ¡Y ella!•••• es una mujer co-
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mo hay pocas.••• Estoy seguro de que á primera
vista la amariais, miss Osborne,

La jóven se creyó á dos dedos del desenlace.
y la era permitido este pensamiento en presen

cia de la agitación nerviosa de Dobbin, que se ma
nifestaba en BU rostro, y en la inquietud de sus piés
y de sus manos.

Miss Osborue supuso que le había faltado la res
piraeion al capitán, y que esperaba que sus pulmo
nes se llenaran de aire para hacerle una confiden
cia completa que ella se preparaba á oír con mu
cho júbilo.

Principiaron á dar las doce en el reloj del altar
de Ifigenia. Cuando cesaron las últimas vibracio
nes, miss Osborne pensó que era ya la una: tan lar
gos la parecían los minutos que tenían en suspenso
su ansiosa curiosidad.

-No quisiera induciros en error., • •. Se trata
de un matrimonio consumado, se trata de Jorge.

-¡De Jorge! esclamó ella con un tono que esci
tó la risa de Mar ía y de miss Wirt detrás de la puer
ta, y provocó una sonrisa en los labios del pícaro
Dobbíu; pues mas de una vez le había insinuado
Jorge que si quería casarse con su hermana no te
nia mas que decirlo.

-Sí, de Jorge, prosiguió el capitán; ha reñido
con su padre, y yo que le quiero como á un her
mano, desearía que el enfado se concluyera. Va
IDOS á salir para el estranjero, miss Osbcme; ma
ñana, quizñs, nos llegartín las órdenes de ernbar-
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que; quién se atrevcria ú responder de las conse
cuencias de la campaña? Vamos, miss Osborne, es
preciso que se reconcilien el padre y el hijo antes
de separarse.

y armándose de valor, entró en los detalles de
la boda de Jorge, y terminó pidiendo ú miss Osbor
ne el permiso para vi..ütarla de Hl1CVOj habia estado
con ella tan fino y tan amable, que la señorita otor
gó la licencia.

Bien persuadido de que las noticias que acababa
de dar serian trasladadas antes de ciueo minutos á
las domas señoras, el capitan Dobbin se retiró ha
ciendo un saludo muy profundo.

Apenas salia de la casa, cuando ya miss María y
miss 'Yirt estaban en Id salan al lado de miss Jaue,
que las comunicaba los pormenores del caso.

Para ser justos con las dos hermanas, debemos
decir, que no se mostraron encolerizadas. Un ma
trimonio con rapto agrada siempre :i jóvenes solté
fas, y Amelia habia hecho progresos en la. estima
cion de las señoritas Osborne por el valor que ha
bia desplegado eu aquella circunstancia.

En tanto que hablaban todas á la vez, haciendo
conjeturas sobre 10 que podría. decir y hacer el pa
dre de J orge, el aldabón resonó en la puerta como
el martillazo de la venganza, haciendo estremecer
ú las conspiradoras.

-Ahí está nuestro padre'. fué el pensamiento co
mun.

Pero no era (q, sino simplemente :M. Federico
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Bullock, que llegaba de la. Cité para llevar á las se
ñoritas á una esposiciou de horticultura.

Pronto le enteraron del secreto; pero al oir la no
ticia, su rostro esperimentó una sorpresa muy di
ferente de la espresion sentimental que se pintaba
en 1::18 facciones de las dos hermanas,

:M. Bullock, como hombre de negocios y socio de
una casa rica, sabia apreciar todo lo que vale y to
do lo que puede el dinero; por eso sus ojillos bri
llaron de júbilo al oir aquella revelacion inespera
da. Miraba ú María sonriendo, y calculaba qne por
la locura de Jorge representaba para él treinta mil
libras más de lo que había creido,
-Jane, dijo, echando una mirada codiciosa á la

hermana mayor, como si la otra no le bastara,
vuestro novio se arrancad el cabello por haberos
dejado; vuestras acciones han subido treinta mil
libras.

Las dos hermanas no habían pensado, hasta en
tonces. en la cnestion de <linero; pero Federico Bul
lock cargó sobre esto con tanta alegría mientras du
ró el paseo, que poco á poco llegaron á ser para él
dos partidos soberbios.

XXIV.

Efeetos de la noticia en DI. Osborne.

Despues de haber tomado sus precauciones cer
ca de las dos hermanas, Dobbin corrió á la OiW,
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donde tenia que proaeguir su tarea de mediador en
In. parte mas escabrosa. La idea d-e encontrarse
freu te á frente C011 el viejo Osborne le aterroriza
ba, y mas de una vez pensó en dejar á las jóvenes
señoritas el cuidado de revelar al padre inexorable
un secreto que su discreeion femeuina no les per
mitiria guardar mucho tiempo.

Pero habin prometido contar á Jorge cdmo ha
bia recibido su padre la noticia, y marchó pueR al
oscritorio de ~1. Osborne.

El oapitan entró con la conciencia un poco tur
bada, y con la perspectiva de una conversaoion des
agradable y borrascosa. Sin embargo, había anun
ciado su visita por medio de una esquela.

Atravesó la primera pieza donde estaba M. Chop
per, q uien señalando con la pluma el despacho de
su principal, le dijo:

-Entrad, os espera.
Dobbin abrió la puerta; Osborne se levantó y es

clamó dándole un apreton de manos:
-¿Cómo va esa salud, amigo mio?
A esta acogida franca y amistosa, sintió nuevos

remordimientos el embajador de Jorge; su concien
cia le gritaba que él era el único culpable en todo
lo que acababa de pasar, y tenia razón para sonro
jarse y bajar la cabeza.

Osborne se imaginó que Dobbin le traia la sumi
SiOIl de su hijo.

-Dentro de poco veréis unas bodas famosas, de
eia M. Osborne con un aire de triunfo á M. Chop

COT,1:('. DE NOVF.r,A~.-TO}L lJ .-22
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per, cuando recibid la carta del capitán; y al mis
mo tiem po retnovia con los dedos en sus bolsillos
las guineas que llevaba confundidas con los che
lines.

Cuando Dobbin entró, Osborne reclinándose en
su butaca continuó haciendo ruido con sus guineas,
y entretanto el capitán permanecía pálido y silen
cioso.

-¡Qué aire de labriego tiene este capitán! pen
saba )f. Osborne; bien podio. mi hijo haberle civi
lizado un poco.

Dobbin apelando á su valor tomó la palabra es
clamando:

-M. Osborne, las noticias que 08 traigo son de
la mas alta, gravedad. Nuestro regimiento recibirá
la órden de marcha para Bélgica en esta semana;
ahora bien, ya sabéis que no volveremos aquí sino
despues de una batalla que podrá ser fatal para al
guno de nosotros.

El rostro del auciano tomó una espresion séria.
-)ii hijo .... el regimiento cumplirá con su de

ber, contestó.

-Los franceses son muchos continuó Dobbin, y
las tropas rusas y austriacas necesitarán mucho
tiempo para llegal' hasta nosotros; el primer cho
que le sufriremos solos, y Bonaparte hará que sea
terrible.

-¿Y á qué viene todo esto capitan? preguntó
Osborne frunciendo las cejas; pienso que los fran-
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ceses no harán temblar á un soldado de los ejérci..
tos británicos, ¿no es verdad?

-Seguramente no; pero he querido deciros que
en presencia de los peligros inevitables que nos
amenazan, deberíais olvidar todo lo que ha pasado
con Jorge y tenderle la mano. Si algo malo le su
cediera, sentiriais mucho no haberos despedido de
él como un buen padre.

Al decir esto el pobre William Dobbin pasaba
por los diferentes matices del encarnado para lle
gar al color de violeta. No podía olvidar que él te
nia la culpa de todo lo sucedido.

-Sois un hombre de buenos sentimientos, le di
jo M. Osborne. Jorge y yo no podemos separarnos
enfadados, es imposible: He hecho con él todo lo
que puede hacer un padre, le he dado cuanto di
nero ha querido, y ahora que le propongo un ma
trimonio soberbio, la primera cosa que le pido, me
dice que no•... Ya veis que no tengo yo la culpa
del enfado; nadie podrá decir que soy un padre
egoísta.••• Pero que venga, le prometo olvido y
perdono En el día ya no puede casarse i sin embar
go, se reconciliará con miss Swartz, y despues ve
remos ..•. á su vuelta se realizará la boda, cuando
traiga el grado de coronel. ... porque será coro
nel, si para ello no se necesita mas que guineas.
En fin, os agradezco que le hayais infundido bue
nos sentimientos.... que vuelva pues y será per
donado. Esta noche hallará su cubierto en la mesa.

Estas palabras afectuosas conmovieron profuu-
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damente el corazón oc Dobbin. Pero ú medida que
In. conversacion tomaba este cnrticter dI> ternura,
crecian sus remordimientos.

-Os hacéis ilusiones, le dijo; creo y aun puedo
afirmaros que Jorge posee UIl alma, demasiado no
ble para re bajarse hasta el punto de contraer ma
trimouio por dinero, y además olviduis sus compro
misos anteriores.

-¿Qué decís? interrumpió el anciano con YOZ

iracunda; (,pensais que mi hijo estú tan loco que
continúe enamorado de la hija de un estafador?....
~upongo que no habéis venido nquí rlaru comuni
carme que se quiere casar con ella. ;Bueno esta
rial , ... ¡.fol'ge casado con la hija de un mendi
go!..•• f:;i tiene tales idens que no me vea nunca....
todo eso eru una intriga urdida por el bribón del
padre.

-M. Sedley ha sido uno de vuestros mejores
amigos, esolamd Dobbin hallando propicia la Oca
sien para oncoleriznrso. Hubo un tiempo en que
snbiais tratarle de otra manera: ¿quién trabejd mas
(lue vos en favor de ese enlace? .Iorge no tiene de-

l . , , órec 10 para .Jugal' así a C'R l'rt cruz con..••
-¡Cara ó cruz! repitió el viejo Osborne furioso;

son las mismas palabras de mi hijo cuandome qui
80 da!' lecciones. ¿Conque sois vos quien le ha acon
sojado esa rebeliou? •.• yo mendigos en mi fami
lia. ¡Caso.l'sc con esa mozuela! .••• ¿Yo pensais que
pueda adquirir sus favores sin es-o?

-{1:\hall\>To. dijo Dobbin sonrojündoee (lE' ira. no

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
21
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   N.E.T. 21. La crueldad del viejo George Osborne se subraya en esta traducción mexicana (1860) y en la de Gregorio Lafuerza (1915), “Si tanto le interesa, yo le garantizo que, sin necesidad de casarse, puede obtener sus favores”, a través de un lenguaje sexual más explícito que muestra una dependencia casi total de la versión francesa, “Croyez-vous donc qu' il ne puisse avoir ses faveur á meilleur marché”, (1855, I, 270). Rodríguez Espinosa, M. (1998) op. cit., págs. 656-57.
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pl"l'miJi\'é á nadie que hable de 'eRé modo 'en mi
pre::;cncIa..

-¿)fe desafiais? Entonces voy tÍ llamar para que
nos traigan uu par dé pistolas. Jorge os ha envia
do aquí para que insulteis lí su padre, añadió Os
borne tirando del cordón de la. carupanilla,

-JI. Osborue, dijo Dobbin con \'07. sofocada;
vos sois quien insultuis ú la criatura mas angelical
que existe en el mundo. Deberíais tenerla otras
consideraciones; es la esposa de vuestro hijo.

y dichas estas palabras Dobbin salió, y Osborne
lanzó en torno suyo uua mirada de tigre.

Un dependiente acudió al ruido de la campanilla,
y apenas llegaba Dobbin al pié de la escalera cuan
do vid correr detras de él tÍ M. Chopper gritando:

-Por amor de Dios, ¿qué ha sucedrdor M. Os
borne esta rabioso; ¿qué ha. hecho su hijo, capita.u?

Se ha casado con miss Sedley hace cinco días,
respondió Dobbin.

Bl dependiente esolamó con angustia:
-Malo, muy majo, capitan; el padre se mostra

rá j nflexible.

Dobbin, después de haber suplicado á Chopper
qne le informara. de todo cuanto supiera. del asun
to, se dirigió tristemente hacia su cuartel c-on es
peranzas poco lisonjeras.

A la hora de la comida, la familia d-e Ruesell
R€luare ,ri6 aquel dia á su gefe sentado en su pues
to ordinm-io: P'f"l'O in cspre-ion sornhrfa y medita-
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bunda de su rostro impuso un silencio general en
tre todas las personas.

Las señoritas Osborne y M. Bullock, que estaba
convidado, vieron muy luego que el padre de Jor
ge estaba ya al corriente de lo sucedido. Los cria
dos entraban y salían de puntillas; habriase dicho
que había un difunto en la casa.

Osborne apenas comió, pero en cambio bebió co
mo nunca.

Por último, al fin de la comida, sus ojos se fija
ron en el cubierto de Jorge, é hizo una señal con
el dedo indicándosele á los criados; sus hijas mira
ban sin comprender ó sin querer comprender, y los
criados tampoco podían esplicarse el sentido de
aquella órden silenciosa.

-Quitad ese plato, dijo por fin M. Osborne le
vantándose de repente.

y dando un puntapié á su silla se encerró en su
aposento.

Detrás del comedor se encontraba la pieza que
servía de despacho á 1L Osborne. Este era el san
tuario del dueño de la casa; á él se retiraba el do
mingo por la mañana cuando no quería ir á la igle
sia, yen élleia su periódico sentado en su butaca
de badana roja.

Dos estantes encerraban algunos libros conoci
dos, con encuadernacion de cantos dorados. Del l?
de Enero al 31 de Diciembre, ninguna mano pro
fana sacaba los libros de los estantes. Nadie se ha
bria atrevido á ello por todo el oro del mundo.
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A veces el domingo por la noche cuando no ha
bia tenido convidados, sacaba de un rincón su Bi
blia encarnada, llamaba á los criados al comedor, y
Osborne, con una voz de vinagre y muy enfática,
procedia ante la familia, reunida allí, á la lectura
del servicio nocturno.

Sobre la chimenea se elevaba un cuadro de fami
lia que habian trasladado á aquel sitio despues de
la muerte de mistress Osborne. Los niños estaban
representados cuando eran pequeños, y los padres
en la juventud.

¡Cuadros así, son epígramas al cabo de veinte
años!

Cuando Osborne se encerró, las personas senta
das á la mesa se vieron libres de un gran peso, y
comenzaron á hablar en voz baja. Las señoritas su
bieron en seguida al piso principal, donde las acom
pañó .11. Bullock andando de puntillas. No había
tenido valor para permanecer solo á vaciar las bo
tellas, y sobre todo, estando á dos pasos del encier
ro del viejo.

Una hora había pasado, cuando el mayordomo
llamó á la puerta del gabinete para servir el té
á M. Osborne, á quien halló sentado en BU sillon
muy ocupado, al parecer, en la lectura de su pe
riódico.

Al retirarse el criado, M. Osborne fué á la puer
ta y echó el cerrojo. Ya no cabía la menor duda;
un terror vago que reinaba en la casa, hacia presen
tir una gran catástrofe suspendida sobre la cabeza



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

260

de .Torge, y próxima tí c~taUnr y tí herirle eou un
golpe tremendo.

Uno de los cajones del bufete de caoba de M.
Osborne, se hallaba consagrado especialmente á los
papeles relativos tÍ su hijo. Allí se encontraba to
do lo que le concernía desde sus mas tiernos años:
los premios que había ganado en las escuelas, sus
primeras letras, sus primeras cartas, en las que,
mas de una vez, figuraba el nombre de su padrino
t3edley.

Las maldiciones se sucedían en los labios lívidos
del viejo Osborne; un resentimiento, un odio impla.
cable atormentaban su corazón cuantas veces des
cubría ese nombre en sus papeles.

Luego venían las cartas de la India, las cartas
de su corresponsal, lOR periódicos que contenían RU

nombramiento de teniente; también se hallaba allí
un látigo, con el cual habia jugado Jorge en su ni
ñez, y en un papel habia un bucle de sus cabellos,
que siempre habla llevado consigo su madre.

m desgraciado ~f. Osborne pasó muchas horas
contemplando aquellos recuerdos y meditando acer
ca de 10 pasado. 'Todo estaba allí: vanidades. am
biciones, esperanzas que en otro tiempo hicieron
palpitar su corazon.

El recuerdo do aquel hijo de predilección se pre
sentaba de mil maneras ¡( sü mente. Le veía cuan
do era niño, despues de comer, arrastrando su silla
al lado de su padre para 'beber sn copa con la dig
nidad de un lord: le veía en R'righton ú. caballo sal-
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tundo romo el ginote mas cumplido. y le veia tnm
bien cuando fné pr-esentado al prmcipo regente; .Y
todos esos sueños, todo ese edificio de grandeza, S~

hundía por su mntrimouio COIl la hija. de un hom
bro que habia quebrado, por su deserción ante el
deber y In. fortuna. ¡Oh vergüenza! ¡Oh desespera
cion de un alma dcsgurrada en sus ambicionesl.. ....
¡Qu..s herida. y qué ultraje para In. varudad y las
aJeedollC':'; de un viejo sectario del mundo .Y de sus
pompa::'!

Despues de examinar minuciosamente aquellos
papeles, el padre de.Jergo reunió todos aq uellos
objetos, 108 ató con una cinta que selló con su se
llo y los encerró en su escritorio. Luego nbl'ió el
estante y sacó la Biblia encarnada resplandeciente'
de dorados, en cuyo frontispicio se veia el sacrifi
cio de Abraham; segun el uso M. Osborue había es
crito en la primera ptígina las fechas del dia de su
matrimonio, del nacimiento de su mujer y del ua
cimiento de sus hiJOS: -Iano estaba la primera, lue
go seguía Jorge Scdley Osborne, y luego Maria.
Francés: tambien se hallaba indicado el día de su
bautismo.

M. Osborne tomó una pluma y borró cuidadosa
mente el nombre y apellido de JO)·ge.

Cuando la página estuvo seca, volvi6 á colocar el
libro en su puesto. En otro cajón, donde guardaba
RUS papeles personales, tomó otro documento es
crito. le leyó, le arrugó en sus manos y le arrojó
á la chimenea: era AH testamento. Cuando rro que-
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daban de él mas que cenizas, se sentó, escribió una
carta, llamó á su criado y se la entregó con órden
de llevarla á la otra mañana á la persona á quien
se dirigia.

Ya había amanecido, cuando se metió en la cama.

Deseoso de granjearse amistades entre las per
sonas de la casa de Osborne, Dobbin escribió una
carta á M. Chopper, convidándole á comer para el
dia siguiente, convite que fué aceptado.

El esterior de }I. Osborne cuando lleg6 al otro
dia á su escritorio, llenó de sorpresa á todos sus
empleados; estaba pálido y desencajado. A las do
ce llegó M. Higgs, agente de negocios, á quien
habia citado, y fué introducido en el gabinete de
Osborne, donde permaneció con 4s":: mas de una
hora.

En el intervalo ~L Chopper recibu. \~11 billete del
capitán Dobbin con una carta para M. ;)s1Jorne, que
al punto le fué entregada.

en rato despues M. Chopper y )1. Birch, el
segundo dependiente, fueron llamados para firmar.

-Acabo de hacer otro testamento, les dijo M.
Osborne.

Sus dos dependientes firmaron como testigos. No
se pronunció una sola palabra.

M. Higgs, al atravesar la antesala, tenia un ros-
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tro muy serio; echó una ojeada á M. Chopper, pe
ro no se desplegaron sus labios.

En lo restante del dia, M. Osborne se mostró be
névolo y afable con mucho asombro de todos: no se
incomodó por ninguna cosa, ni profirió ningun ju
ramento.

Dejó su escritorio temprano; pero antes de mar
char llamó á su dependiente, y le preguntó, no sin
cierta indecisión, si pensaba que estaría en la ciu
dad el capitan Dobbin.

Chopper dijo, que creia que sí; ambos sabian per
fectamente á qué atenerse.

Osborne entregó á Chopper una carta para el ca
pitan, suplicándole que se la diera él mismo.

A. las dos M. Federico Bullock entró á buscarle,
y salieron juntos.

El coronel del regimiento, de que formaban par
te las compañías de Dobbin y de Osborue, era un
viejo general imposibilitado de mandar por sus
años. Sin embargo, se tomaba mucho interes por
el regimiento de que era gefe nominal, y convi
daba á comer de cuando en cuando á varios ofi
ciales.

El capitán Dobbin era uno de los privilegiados
del viejo general.

Este oficial superior envió á Dobbin una esquela
de convite para almorzar el mismo día en que Dob
bin convidaba á M. Chopper. Su favorito supo por
él, con dos días de anticipación, que se habia dado
la órden de marcha.
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-De oste modo, amigo mio, ~i tenéis {fue arre
glal', dijo <'1 neJo g~'lIel'a¡ tomando un polvo COIl

sus dedos descarnados y moetrando pI puesto don
de su corazon apl'na$ pa,lplt,\'ba ya; si tenéis que
consolar alguna Fflis, si reueis que despediros de
papá, y manuí y poner e11 úrden vuestro testamento,
apresuraos.

y dicho esto, el general alargó un dedo tí su jú
ven amigo, y con su cabeza empolvada le hizo un
saludo afectuoso. Lueg«, cnao-Io Dobbin saltó y
cerró la puerta, el viejo guerrero comenzó ú escri
bir una carta nmorosa ihngida 11 la señorita Ame
1111,idn, del teatro de Su Majestad.

Al saber estas noticias, Dobbin se quedó ape
sadumbrado, pues pensaba en sus amigos de Brigh
ton. Se incomodó consigo mismo porque Amelia
se presentaba á su pensamiento antes que su pa
dre' J su madre, antes que su deber¡ todo el día, to
an, la noche, había tenido presente su im.ígen en su
, .
animo.

Al punto mandó ¿{ M. Osborne dos letras, infor
mándole de todo lo que pasaba, prometiéndose aSl
una rcconciliacion entre Jorge y su padre.

E8te billete, llevado por el mismo mensajero
que el dia antes se encargó de la esquela de con
vite para Chopper, alarmó mucho al buen emplea
do. Creyó que el convite se había ido al agua¡ pe
ro al contrario, halló que le recomendaban la exac
titud.

Chopper eatimaba mucho á M. Osborne; pero,



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS VANIDADES. 265

¡qué diantre! una buena comida hacia callar en él
todas las consideraciones.

Dobbin quiso también escribir á -Iorge, pero lue
go cambió de parecer.

-Dejémosles otra noche de calma y de felicidad;
mañana por la mañana iré á ver á mi familia, y
después marcharé á Brighton.

Los dos tenientes del regimiento, Stuble y Spo
ney, el capitan y :U. Chopper comieron en la mis..
ma mesa y en el mismo gabinete.

Chopper entre[!;ó ti Dobbin una carta de parte de
lf. Osborne, en la cual éste le incluia otra para su
hijo, pidiéndole tuviera la bondad de entregársela.

Chopper nada sabia acerca de su contenido. Dió
algunas indicaciones sobre el estado actual de M.
Osborne, habló de su entrevista con su agente de
negocios, de su urbanidad inusitada con todo el
mundo, y se perdió en comentarios y en conjeturas.

Por último, cuando fué hora, Dobbin hizo entrar
á su convidado en un coche de alquiler. M. Chopper
estaba muy lejos de encontrarse en su estado nor
mal, y juraba y perjuraba que era el mejor amigo
del capitán Dobbin.

Ya hemos dicho que el capitan al despedirse de
miss Osborne la habia pedido permiso para presen
tarse de nuevo. Al otro dia estajóven señorita pa
só algunas horas esperándole, y Dobbin no pareció.
Quizá si hubiera hecho esa visita y en ella la pre
gunta á que la jóven deseaba contestar inmediata
mente, quiztí entonces miss Jane, empeñándose por

COLEe. DE NOVELAS.-TOM. 11.-23
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SU hermano. habría logrado que tuviera efecto la
rooonciliacion deseada.

Pero esperó inútilmente; Dobbin tenia que arre
glar sus negocios, tenia que c011s01ar á su familia y
que tomar el Relámpago para ir á ver á sus ami
gos de Brightou. Aquel día miss Osborne oyó á su
padre mandando que se cerrara la puerta, al intri
gante Dobbin. que se mezclaba en cosas que nada.
debían importarle.

Estas palabras destruyeron las esperanzas secre
tas de la jóven.

1vf. Federico Bullock, de una exactitud escrupu
losa, se mostró muy tierno con María, y prodigó
todas sus atenciones al desgraciado padre.

M. Osborne repetía que ya se encontraba mas á
gusto; pero sin embargo, se conocía que 110 había.
cesado el tormento que le devoraba.

XXY.

Dedsiones en Brigbton.

A. su llegada á Brighton, Dobbin fué llevado an
te las señoras al hotel de la Marina. K unea este jó
ven oficial se habia mostrado tan complaciente y
jocoso; prueba irrecusable de los grandes progre
sos que hacia. en el arte profundo de una hipócrita
diolomaeia.
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No dejó traslucir la mas mínima cosa de los sen
timientos que le agitaban, pant estudiar mejor á
inistress Osborne en su lluevo estado. Tampoco
quería que se vislumbraran los recelos y temores
que le infundían las noticias fatales de que era por·
tador, y que no habrían dejado de producir el peor
efecto en Amelía.

-l.1i querido Jorge. dijo á este último, opino
que el emperador de los franceses va á caer sobre
nosotros con todo su peso antes de tres semanas, y
que entre el duque y él habrá una danza que llO

tendrá comparacion ni aun con las guerras de la
península. Pero es inútil decírselo á mistress Os.
borne: quién sabe si nosotros estaremos fuera, y
entonces nuestro paseo por Bélgica se Iimitaria á
una ocupacion militar.

Convínose, pues, entre los dos amigos que la es
pedicion del ejército inglés se presentaria á los ojos
de Amelía con los colores menos alarmantes.

De acuerdo ya Jos conjurados, el hipócrita Dob
bin se adelantó hácia Jorge Osborne con nn aire de
satisfaccion completa; principió dos ó tres felicita
ciones sobre las alegrías conyugales, y á pesar de
la estimación que profesamos á nuestro amigo, de·
bemos advertir que se enredó y estuvo muy torpe
hablando de esto.

La conversacion recayó en seguida sobre Brigh
ton, el aire del mar, los placeres de aquellos luga
res, la hermosura del camino, &c.; Amelía abria los
ojos; Rebeca se divertía mucho y observaba al ca-
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pitan como todas las personas con quienes se halla
ba relacionada.

Amelía, digámoslo de paso, no miraba con bue
nos ojos al amigo de su marido. Era un hombre
que tartamudeaba, bonachon, un poco tímido y tor
pe cual ninguno. Le agradecía su amistad á Jorge,
sin darle en ello mucho mérito; ¿cómo la podia sor
prender que se quisiera á Jorge, tan bueno, tan
generoso? ¿No hacia Jorge muchísimo por su part-e
concediéndole su amistad?

:Más de una vez éste último se habia divertido
con ella en remedar á su amigo; pero sin embargo,
hablaba siempre de él con grandes elogios. Amelía,
en los dias de triunfo de su amor, habia mirado con
la mayor indiferencia al pobre Dobbin, que sabia
muy bien á qué atenerse en este punto, y se halla
ba conforme con su suerte. Un tiempo debía llegar
en que, conociéndole mejor, cambiaría de senti
mientos con respecto á él, pero este día estaba aún
muy lejano.

Apenas había pasado el capitan Dobbin dos ho
ras en la casa, cuando ya Rebeca se hallaba ente
rada de su secreto. Esperimentaba hácia él un sen
timiento instintivo de repulsión y de desconfian
za secreta, y por BU parte Dobbin no la profesaba
grandes simpatías. Era hombre demasiado recto
y leal para caer en los lazos de la coqueta, y por
esta raaon la miraba con una aversion muy evi
dente.

Rebeca, que se había hecho superior á otras fla-
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quezas, propias de su sexo, no había sabido liber
tarse de esas inspiraciones celosas, que son un
elemento de la naturaleza femenina, y aborrecía
al capitán por las preferencias que dispensaba á
Amelia.

Sin embargo, á pesar de estos sentimientos in
teriores, afectaba en su presencia mucha eortesfa
y consideraciones. ¡Un amigo de los Osborne! ¡De
sus queridos bienhechores! Ponderaba mucho su
afecto hríeia él, y recordaba todos los detalles de la
noche del Vauxhall: después se desquitaba.

Rawdon Crawley apenas fijaba su ateucion en
Dobbin; era para él un hombre de buena pasta, y
nada mas. José tomaba con él un aire protector y
majestuoso.

Cuando Jorge y Dobbin se encontraron solos en
el cuarto de éste último, Dobbín sacó la carta que
M. Osborne le había remitido para su hijo.

-:No es letra de mi padre, esclamó Jorge alar
mado.

y tenia razono La carta era del agente de ne
gocios de M.. Osborne, y su contenido era el si
guiente:

Bedfort..Row, 7 de Mayode 1815.

"Muy señor mio: M. Osborne me ha encargado
deciros, que continúa firme en sus resoluciones an
teriores. De resultas, pues, del matrimonio que ha
beis contraído, cosa de consideraros en adelante co-
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mo miembro de su familia. Su determinaeion es irre
vocable.

Aunque las sumas que se han gastado por vos,
durante vuestra minoría, y los pagarés que le ha
beis prodigado en estos últimos tiempos esceden el
total de la cantidad á que tenéis derecho, á saber:
la tercera parte de la fortuna de la difunta mistress
Osborne, fortuna á cuya reparticion habeis sido lla
mado, en union de misa Jane Osborne y de miss
María Osborne, M. Osborne me encarga, sin em
bargo, os advierta: que renuncia tÍ todo reembolso
sobre vuestros bienes, y que la suma de 2.000 lib.
en 4 pg 1 valor corriente, que forma la tercera par..
te de las 6.000 lib. que constituyen la fortuna de
vuestra madre, os será pagada, mediante recibo, á
vos 6 á vuestro agente de negocios.

Vuestro servidor,
S. HIGGs."

P. D. M. Osborne me suplica os avise por última
vez, que no recibirá ningun mensaje, ninguna car
ta ó comuuioaeion de vos sobre este asunto, ni so
bre ninguna cosa.']

-¡Así habéis arreglado mis negocios! dijo Jorge
lanzando á Dobbin una mirada fulminante. Leed lo
que me escriben; y le arrojó la carta de su padre.
Me quedo á pedir limosna. Brillante resultado de
mi estupidez caballeresca. ¿Quién diablos precipitó
mi casamiento? Habríamos podido esperar al fin de
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la campaña; una bala me habría sacado de apuros...
como es hoy el único recurso que tengo. Amelie.
será la viuda de un mendigo. Bien habéis trabaja
do, Dobbin; podéis estar satisfecho.•.•• no habeis
cesado bino despues de haber consumado á la vez
mi ruina y mi matrimonio. En dos años habré con
cluido las dos mil libras esterlinas.. . . • Ya desde
que estoy aquí, Crawley me ha ganado mas de cien
to cincuenta ••. Dobbin, os encargaré todos mis ne
gocios en 10 sucesivo.

-Sí, la situación es dificil, respondió Dobbin,
cuya palidez habia aumentado, á medida que leía
la carta; y á la verdad, tengo mi parte de culpa.
Pero sin embargo, personas hay que desearian ha ...
llarse en vuestro lugar, repuso con una sonrisa
amarga. ¿Creeis que el regimiento cuente muchos
capitanes con dos mil libras á su disposicion? Ar
reglaos con vuestra paga hasta que vuestro padre
se ablande un poco, y si debeis morir en la guer
ra, le quedará á vuestra viuda una renta de cien
libras.

-¿Penaaia que tendré yo bastante con mi paga
y cien libras de renta: esclamó Jorge exasperado,
Perdeis el juicio, Dobbin. ¡Cien libras para soste
ner mi rango en la sociedad!••.. Os burlais de mi.
Primero, me es imposible cambiar mis costumbres;
no voy lÍ comer patatas•••• ¿quereis que mi mu
jer lave las camisas?

-Amigo mio, es preciso esperar y resignarse
por ahora. á una. vida pobre. No será largo; que se
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imprima vuestro nombre en la G~e.ta.t y ~a. veréis
cómo cambia vuestro padre.

-¡En la Gaceta! ..•• replicó Jorge; quizá en la
lista de muertos y de heridos.

-Vamos, vamos, tiempo habrá de lamentarse si
llega ese caso, repuso Dobbin. Ademas, ya sabeis
que yo poseo alguna. cosa y que tengo pocas incli
naciones al matrimonio•••• no olvidaré á mi ahi
jado en el testamento.

La disputa se cortó al instante, como sucedía
siempre entre Jorge y su amigo.

Osborne se fué diciendo que no podía incomo
darse con Dobbin.

Entretanto Rebeca se estaba vistiendo para co
mer; habíase puesto un vestido blanco, ligero y va
poroso; con sus hombros desnudos, su collar y su
cinturon azul parecía la diosa de la inocencia ro
deada de una aureola de felicidad.

Rawdon Orawley la dijo desde el umbral de su
gabinete de tocador:

-¿Qué será de Amelía cuando Osborne se mar
che con el regimiento?

y armado do dos cepillos implacables arreglaba
las mechas rebeldes de su cabellera, mientras ad
miraba los encantos de su esposa.

-Sus ojos serán dos fuentes, contestó Rebeca;
muchas veces ya se ha lamentado conmigo hablan
do de eso.
-y vos me parece que no la imitáis, dijo Raw-
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don un poco herido con el tono do indiferencia de
su mujer.

-Vamos, mala cabeza, repuso Rebeca, bien sa
beis que os acompaño. Para. nosotros que forma
mos parte del estado mayor del general Tuñ.o, es
muy diferente; nada tenemos que ver con la infan
tería, añadió echando hácia atras su cabeza. con un
aire á la vez tan cómico y tan seductor, que su ma
rido no pudo menos de darla un beso.

-Rawdon, creo que no estaria mal que cobra
rais el dinero que os debe Cupido, antes de que se
marche, añadió lanzándole una mirada encanta
dora.

Llamaba ella Cupido á .Jorgo Osborne. En repe
tidas ocasiones le habia felicitado por su hermosu
ra y siempre se ponia á su lado cuando él jugaba
á las cartas con su marido.

Le trataba de disipador y de pródigo, amena
zándole con declarar á Amelía sus perversas incli
naciones y sus malas costumbres; y luego con una
coquetería hechicera le daba un cigarro encendido,
sabiendo de antemano los resultados de esa tactica
por la. esperiencia que hizo en otro tiempo con:
Rawdon Crawley.

En presencia de su amiga, Amelia había llegado
á dudar del poder de su hermosura. La alegría, la
gracia y los atractivos de Rebeca la causaban una
turbación inesplicable. En la primera semana de
matrimonio ya Jorge estaba aburrido, y buscaba:
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otra compañía que la suya. El porvenir se presen
taba. tí: sus ojos con colores sombríos.

-¿Cómo podrá encontrar algun placer conmigo,
pobre y humilde criatura, siendo él tan amable y
seductor? ¡Cuánta generosidad ha demostrado ca
s:índose conmigo! Ha renunciado á todo por mí.
Estaba en mi deber el rechazar tal sacrificio, pero
no he tenido valor para ello; mi deber me ordena
ba el permanecer al lado de mi padre para censo
lar]e y ayudarle en su vejez •••• ¡y le he desobcde
cído!. .••

Turbada entonces con alguna razón por la voz
acusadora de su conciencia, se acordó por primera
vez del abandono en que habia dejado ú sus padres,
y se pllSO encarnada de vergüenza,

-¡Ah! continuo. mi egoismo me ha hecho olví
dar así sus pesadumbres. y me ha impelido tí: casar
me con Jorge..••• Lo reconozco, no soy digna de
él•..• sin mí habría encontrado la felicidad •••• y
sin embargo, hice cuanto pude por libertarle de su
promesa.

Mucha compasion inspira ]:1 pobre mujer casada
que, al cabo de siete días de matrimonio, se ve
acometida de tales pensamientos, de tan doloro
sas confesiones. Este era el suplicio que Amelia
sufría.

La víspera de la llegada de Dobbin, en una no
che tibia y embalsamada del mes de Mayo, había
dejado abierto el balcón, y Jorge y mistress Craw
ley, apoyados en la barandilla, contemplaban las
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platú<.td<.l,S Ilanuras del Océano, en tanto que Raw
don y José jugaban dentro, y In. triste Amelia
permanecia sentada en el sillon en el olvido mas
completo, y sentia la desesperacion que penetra
ba en su alma con sus amargos y punzantes no
lores.

Tal eru el presente al cabo de una semana de
matrimonio; en cuanto al porvenir, ella desviaba
los ojos. Temia verle, pues se presentaba tÍ. su vis
ta con un aspecto mas terrible aún: el alma. de
Amelia era demasiado débil para que, sin protec
tor y sin guía, pudiera ella. aventurarse en esa pers
pectiva.

-¡Qué noche tan hermosa! ¡cómo brilla la luna!
esclamé Jorge, lanzando una bocanada de humo,
que se elevó en blancas espirales.

-!le gusta mucho el olor de vuestro tabaco, di
jo Rebeca; embalsama el aire. ¿Quién creería. que
10. luna está tan lejos de la. tierra? añadid con una.
sonrisa en los labios y mirando tÍ. In. luna. ¡Qué l:!C·

reno está el mar! ¡Qué clara, la noche! A la verdad,
me figuro distinguir las costas de la Francia.

y su mirada brillante parecia querer rasgar el
velo de la noche.

.-Ko sabeis lo que quiero hacer una mañana de
estas, repuso riendo; sin duda habeis oido decir que
nado muy bien; uno de estos dias, cuando la vieja
Briggs, la dama. de compañía de mi tiaCrawley, se
meta en el baño, iré por debajo del agua ú tirarla



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

276 LA FERiA

de los piés, y haré que tengamos una reconcilia.
cion entre las olas. ¿No os parece sublime esta.
idea?

Jorge se echó á reir, pensando en la. entrevista
acuática.

-¡Qué ruido estáis metiendo en el balcón! escla
mó Rawdon desde la sala.

Amelía, medio loca de dolor y sin poder conté
ner sus sollozos, se retiró á su. cuarto para dar rien
da suelta á sus lágrimas.

Las exigencias de nuestro relato han hecho que
este capítulo salte de una parte á otra, siguiendo
una marcha irregular en apariencia; pero la llega
da de Dobbin á Brighton con su noticia sobre la
marcha del ejército, era un suceso bastante intere
sante para que se adelantara á todos los menudos
detalles que constituyen el fondo de esta historia.
Nos prometemos que se nos perdonará este desór
Gen, necesario á causa de la poca gravedad de SUB

consecuencias; y ahora que está restablecida la cro
nología de los hechos, vamos á ver á nuestros per
sonajes en sus gabinetes de tocador respectivos, don
de se visten para la comida el dia de la negada de
Dobbin.

Por consideracion á su mujer, ó preocupado con
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el lazo de BU corbata, Jorge no dijo nada á Ame
lia de las noticias que traía BU amigo de Ldndres.

Sin embargo, entr6 en el cuarto de un modo tan
solemne con la carta en la mano, que su mujer,
siempre pensando en las desgracias, se imaginó que
habian caido sobre ella todas las calamidades de la
tierra.

Corrió temblando al encuentro de su marido, y
suplicó á su querido Jorge que no tuviera con ella
ningun secreto. ¿Habia llegado la órden de marcha?

-Jorge dió respuestas evasivas sobre todo 10 que
tenia relacion con la salida para Bélgica, y esclamó
con un acento triste:

-No, amiga mía, no se trata de eso, mis inquie
tudes son por vos no por mí¡ las noticias que he
recibido de mi padre son muy malas; me cierra su
puerta, me deja en la miseria, y la temo solo por
VOS¡ ¿cómo podréis soportarla? Leed lo que me dice.

y le entreg6 la carta.
Amelia clavé una mirada tierna y dolorosa en el

héroe de sus pensamientos, y luego sentándose en
la cama, leyó el billete que Jorge la tendía, envol
viéndose en una orgullosa resignacion de mártir.
Sus facciones tomaban una espresion mas serena
conforme iba leyendo; la idea de ser partícipe de la
pobreza y las privaciones del objeto amado, no es
penosa por cierto para una mujer enamorada.

Amelía veia toda su felicidad en ese pensamien
to; pero despues, siguiendo su costumbre, sinti6 un
remordimiento súbito por aquella alegría intempes

COLEC. DE NOVELAS.-TOM. tl.-24
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tíva, y coutenieudo en su alma aquella felicidad
bien inocente, esclamé:

-¡Jorgel ¡vuestro buen corazon debe padecer
mucho con ese rompimiento con vuestro padre!

-¡Sí por cierto! contestó Jorge lanzando un pro
fundo suspiro.

-Se aplacaní su ira, continué Amelía: ¿quién
tendría valor lJara querernos mal durante mucho
tiempo? Os perdonará, mi querido amigo, y si no
lo hiciera, yo sufriria mucho toda la vida.

-Por mi parte, fácilmente me consolaría de las
privaciones de la miseria, repuso Jorge; mis inquie
tudes son por vos; la. pobreza me es indiferente; de
jando aparte la vanidad, tengo bastante talento pa
ra salir del atolladero.

-¡Oh1 eso sí, dijo su mujer, persuadida de que
al fin de la guerra su marido 110 podría menos de
ser nombrado general.

-No puedo, decia Jorge, 110 puedo acostumbrar
me <.tIa idea de veros en otra posicion que la que
debeis ocupar eu el mundo; me mata el pensar que
os veréis sometida á todas las fatigas y penalidades
inherentes á la vida del soldado! •.••

Amelia, loca de júbilo porque se veía el único
objeto de los cuidados de su marido, le tomó las
manos, las estrechó entre las suyas, y con el ros
tro radiante y risueño se puso á cantar una de sus
romanzas favoritas.

-Ademas, dijo después de una pausa y cuando
habia recobrado ese brillo de felicidad y de hermo-
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sura que tan bien sienta ú una mujer; ademas, Jor
ge, ¿no tenemos la enorme cantidad de dos mil li·
bras?

Jorge se echó á reir de su sencillez, y bajaron á
la mesa.

Amelía se apoyaba en el brazo de su marido, ta
rareando aún las últimas notas de 811 romanza¡ su
espírit u estaba mas sosegado y satisfecho que en
los días anteriores.

En la comida se Dotó una animación inusitada•
•Jorge, inflamándose con el pensamiento de la.

campaña próxima, se había desembarazado del pri
ruer estupor que le causó la carta que le deshere
daba.

Dobbin continuaba su papel de hombre decidor
y chistoso, y divertía á todos con sus ocurrencias
sobre el paseo á Bélgica, todo de diversiones y pla
ceres.

El indiscreto capitan contaba que mistress O'
Doow estaba muy apurada haciendo los cofres; que
babia metido las charreteras nuevas de su marido
en la caja del té; que había envuelto en papel de
estraza su famoso turbante amarillo con su pájaro
del paraíso, &c., &c. La pobre señora estaba tonta.
pensando en el efecto que produciría en Gante, en
111 corte del rey de Francia, ó en Bélgica, en los
bailes del ejército.

-¡Gante! [Bruselas! esclamó Amelia con un es
tremecimiento súbito; ¿el regimiento ha recibido la
ÓJden de marcha, Jorge? ¡Ah!..respoadedme.
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Y al mismo tiempo una espresion de espanto cu
bría aquella fisonomía tan risueña, é instintivamen
te Amelia se estrechaba contra su marido.

-No os asustéis por tan poca cosa, la dijo J 01'

ge con un aire de buen humor; doce horas de tra..
vesía se pasan pronto. A.demas, vendréis con noso
tros, Amelia.
-y yo también iré, dijo Rebeca.yo formo parte

del estado mayor; ¿no es verdad, Rawdon, que me
quiere con delirio el general Tufto?

Rawdon se echó á reir; Dobbin se puso muy en
carnado.

-1'"0 puede acompañaros, dijo; pensad.•••
Quería añadir en el peligro; pero justamente du

rante la. comida se había estado esforzando en pro
bar que no habia nada que temer, el silencio le sa
có del apuro.

-Os acompañaré, dijo Amelía con resolucion y
con un tono imperativo.

Jorge, envanecido con la dcterminacion preguu"'
tó á la asamblea, si habian visto otro granadero
igual vestido de mujer, y al mismo tiempo aseguró
á Amelia que formaría parte de la espedicion.

Mientras tuviera á su marido á su lado, ¿qué mas
necesitaba? La marcha no tenia. ya nada de peno..
so. La guerra con sus peligros asomaba un poco tin
lontananza; pero de aquí á entonces mediaba una
distancia de algunos meses, y en ese intervalo la
tímida A~a. podr~a 4\sfrutaJ: de una felicidad tan
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pura como si se hubiese declarado la suspensión de
finitiva de las hostilidades.

Dobbin se felicitaba de aquel arreglo; pues ver
á Amelia era el sueño de su vida, y en lo mas re
cóndito de su alma sentía una dicha inefable por
que podría velar sobre ella y protegerla.
-~í fuera mi mujer no partiría, decía para sí.
Pero Jorge era el amo, y no le tocaba ú él darle

lecciones.
Rebeca, enlazando á su amiga por el talle, dejó

la mesa donde acababan de tratarse tan graves
asuntos; y ellos, escitados ya por la mas loca ale
gría, se quedaron sentados bebiendo y murmuran
do del prójimo.

Un rato despues Rawdon recibió dos letras de su
mujer que arrugó en su mano y encendió en la ve
la: hé aquí el contenido del papel:

"[Grandes noticias! mistress Bute se ha marcha
do; que Cupido os pague esta noche, porque es pro
bable que se ponga en camino mañana; no olvidéis
este último punto.-R.n

A.sÍ sucedió que en el momento en que se dispo
nian á pasar al aposento donde estaban las señoras
para tomar el café, Rawdon, tomando á Jorge por
el brazo, le dijo con un tono meloso:

-A.hora que pienso en ello, si estais con fondos;
¿no podriais pagar la deuda que sabeis?

Osborne sacó de su cartera unos cuantos billetes
-de banco que entregó á su amigo.
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Terminado este asunto, Jorge, Dobbin y José,
se reunieron en consejo de guerra en medio del hu
mo de los cigarros, y resolvieron que, al siguiente
dia, levantarían las tiendas para marchar á Londres,
en el coche descubierto de José; y efectivamente, á
la otra mañana, despues de almorzar, tuvo lugar su
marcha con gran pompa.

Aquel día A.melia se levantó muy temprano, y
arregló sus cofres con una presteza maravillosa.

En cuanto á Osborne, se quedó en la cama de
plorando que la faltara una doncella.

Despues de haber hablado de estos personajes}
no debemos olvidar á otros que son tambien amigos
nuestros, y que se hallaban en Brigthon; como v. g.
miss Crawley y todo su séquito.

Pocas casas separaban á Rebeca y á su marido
de aquella en donde habitaba miss Crawley con SUB

achaques y su aburrimiento. A pesar de esta proxi
midad, la puerta permanecia cerrada lo mismo que
en Lóndres. En tanto que mistress Crawley estuvo
al lado de la enferma, lo. quiso libertar de las emo
ciones de una entrevista con su sobrino.

Cuando la enferma se paseaba en coche, la acom
pañaba siempre mistress Rute. Cuando miss Craw
ley salia á tomar &1 aire en su sillón de ruedas, mis-
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teess Bute marchaba á su derecha, en' tanto que la
honrada Bríggs soatenia el ala izquierda. Si por ca
sualidad encontraban á Rawdon y á su mujer, á pe;
sar de los respetuosos y perseverantes saludos del
capitan, la escolta de miss Crawley pasaba junto á
él con una indiferencia tan glacial y tan desdeñosa,
que Rawdon se tiraba de los pelos y decía:

-Para lo que adelantamos aquí, mas valdría es
tar en Léndres.

-Un buen hotel en Brighton, es preferible á la
cárcel por deudas en Chancery-Lane, respondía su
mujer con su buen humor acostumbrado.

-¡Me sorprende que los acreedores no me hayan
perseguido hasta aquí!

-Nos habríamos burlado de ellos lo mismo que
en Ldndres, dijo la intrépida Rebeca, insistiendo so
bze las ventajas de su encuentro allí con José y con
Osberne.

Efectivamente, los amigos les habían proporcio
nado, con oportunidad, un poco de dinero.

-Sí, lo: justo para pagac en la foada , dijo
.Rawdon.

-Si es que debemos pagar, contestó la jéven,
que á todo tenia respuesta.

El criado de Rawdon, aconsejado por los amos.
estaba en buenas relaciones con el personal varo
nil de miss Crawley. El cochero tenia órden de con
vidar á beber cuantas mas veces pudiera, y de es
te modo los recien casados se hallaban al corriente
de lo que pasaba en casa. de la tia.
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Ademes, Rebeca había tenido la feliz idea. de ha
llarse indispuesta, para llamar al mismo boticario
que cuidaba á miss Crawley. Otro conducto para
saber noticias.

La actitud hostil de miss Briggs contra Rawdon
y su mujer, era solo aparente; en realidad se incli
naba á la indulgencia y al perdono Su aversión á
Rebeca habia desaparecido con sus motivos de ce
los, y ya solo se acordaba del buen humor de la an
tigua rival.

En resúmen, toda la casa de miss Crawley, prin
cipiando por ella y mistress Firkín, murmuraba. en
secreto, del despotismo de mistress Bute.

Es muy cierto que esta matrona abusaba sin con
sideraoion de su influencia. Algunas semanas la
habian bastado para reducir á la enferma á una obe
diencia pasiva, sin que se atreviera ni siquiera á
quejarse. Mistress Bute media las copas de vino que
'Podía beber la enferma; intervencion que contra
riaba á Firkin y al mayordomo, que perdían así
'hasta BUB derechos sobre la botella de Jerez. Lo
mismo hacia con la comida, y hasta con loa medi
camentos.

Mistress Bute decia si el paseo debía tener lugar
en coche 6 en el sillón de ruedas; y si la enferma re
sistía, si pedia algo mas de comer, Ó menos medici
nas, al punto la. enfermera la amenazaba. con una
muerte súbita, y miss Crawley, á tal argumento, se
daba por vencida.

Miatl'ess Bute preparaba ya el despido de toda. la



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LA$ l'~NIJ)ADES. 285

serVidumbré, qu~ quería reemplazar eon hechuras
suyas, y pensaba en la trsslaoion de la pobre enfer
roa á Orawley-Ia-reina.

Pero, [ayl un funesto accidente vino á trastor
nar BUS proyectos. Su marido, el reverente Bute
Crawley se habia caido del caballo y se habia he
rido de gravedad. Mistress Bute corrió á la cabe-'
cera de su marido, no sin prometer su pronto re
greso, y sin dejar á los criados las instrucciones
mas minuciosas sobre los cuidados que debían pro
digarse d la enferma; pero apenas desapareció mis
tcess Bute, cuando todos los de la casa de miss
Crawley celebraron su dessparicion con alegría
unánime. j

Dos ó tres veces por semana miss Briggs iba á
bañarse al mar. Rebeca, como hemos dicho ya, se
hallaba al corriente de sus costumbres, y sin reali
zar eontra Briggs la conspiracion acuática, resolvió
emboscarse y atacarla al salir del baño.

Con efecto, la espió, y con la mayor amabilidad
y con la sonrisa mas amable, tendió á .Briggs su ma
nita blanca saliéndola al encuentro. ¿Podía ella re
husar esta demostraeion amistosa?

........¡Ah! [miss 8h...... mistress Crawley! es..
clam6.

Mistress Orawley la tomó la mano y la estrechó
contra su corazón; luego, como si hubiese cedido á
la efusion que la dominaba, se arrojó al ouello de
Briggs y la dió un tierno abrazo.

-¡Amiga mia! la dijo con un tono tan natural,
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que Briggs no pudo menos de echar á llorar, y has
ta se enterneció la moza de 108 baños.

Rebeca obtuvo, sin trabajo, largas confidencias.
Briggs contó y comentó todos los sucesos ocur

ridos en casa de miss Crawley, desde la desaparí
oion de Rebeca hasta el día; coronó su relación con
los detalles de la retirada tan impensada como de
seada de mistress Bute, y Rebeca no se cansaba de
repetir, que estaba rebosando de júbilo, porque la
escelente Briggs y la fiel Firkin, se habían queda
do cerca de su bienhechora para aliviarla en sus pa
decimientos.

Luego, hablando de sí misma, la demostró que
su falta, á pesar de las apariencias, era muy na
tural y muy sensible. ¿Cómo podía negar su ma
no al hombre que había conquistado su corazon? r t

Por toda respuesta la sensible Briggs alzó los oj(}a
al cielo y lanzó un suspiro de 'simpatía, pues, anti
guamente había conocido esas ternuras de corazcn:
Rebeca, en último resultado, no era culpable.

--¡Ah1 no olvidaré jamas, decia esta última, que
miss Crawley ha dado asiló tÍ. la huérfana abando
nada; no, no, aunque me ha desterrado de su pr~

sencia, nunca cesaré de amarla; mi vida es suya:
que me haga una señal y verá sí me sacrifico gua·
tosa. Despues mi cariño es para las personas que
la dan tantas pruebas de fidelidad.

Solo la intrigante y astuta mistress Bute, po
día tratar mal á los corazones tan afectos á miss
Crawley.
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-Rawdoll, que es tan bueno, continué Rebeca,
me ha dicho mil veces, con las lágrimas en los ojos,
que daba mil gracias al cielo porque habia coloca ..
do junto á su tia á dos ángeles como la escelente
Firkiu y la admirable miss Briggs.

En el caso en que la abominable mistrees Bute
lograra arrojar de la casa á todas las personas que
tenían la confianza de miss Crawley, Rebeca supli
caba á miss Briggs se acordara de que su modesta
casa se hallaba á su disposicion.

-¡Querida amiga! esclamó en un trasporte de
entusiasmo, hay corazones que no olvidan jamas un
beneficio; no todas las mujeres son como mistress
Bute; pero al fin y al cabo ¿debo yo quejarme de
haber sido el instrumento y la víctima de sus arti
ficios, cuando sin ello no me habría yo casado con
Rawdon?

y Rebeca descubrió c{ Briggs las astucias de mlS

tress Bute en Orawley-Ia-reina. Hasta entonces no
había podido descubrir los motivos secretos de su
conducta: pero los sucesos actuales habian aclara
do el enigma. Después de haber encendido con mil
artificios una llama recíproca, despues de haber he
cho caer á dos inocentes en las redes que les habia
preparado, mistress Bute los habia conducido por
el amor y el matrimonio á la ruina mas completa.

Esta era una verdad de tomo y lomo. y todas
estas esbratajemas saltaban á los ojos de miss Briggs.
La única culpable en el matrimonio de Rawdon y
de Rebeca era míetress Sute.
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Pero aunque miss Briggs recouocia en Rebeca
una víctima muy inocente de las emboscadas de
mietress Bute, no podia disimular á su amiga sus
pocas esperanzas de que se reanimara el cariño que
la había profesado miss Crawley.

Rebeca, sin embargo, no perdis el valor; decía,
que miss Crawley acabaría por ablandarse tarde ó
temprano.

Por otra parte, ¿qué había entre Rawdon y el tí.
tulo de baron? El enfermizo y raquítico Pitt Crew
ley, ¿qué facultad de medicina se habria atrevido á
responder por él? El haber descubierto los tenebro
80S manejos de mistress Bute, cargando sobre ella.
las sospechas, era una. dulce satisfaccion para Re
beca; ésta, despues de una hora de conversacion Ín
tima con miss Bríggs, oonquistads ya en ouerpo y
alma á su causa, la. dejó en medio de las mas tier
nas protestas de amistad; y bien convencida de que
atl cabo de una hora miss Crawley se hallaría al cor
riente de todo lo que había ocurrido.

Rebeca se volvió á BU hotel, donde estaban ya
reunidos los amigos para un almuerzo de des
pedida.

Quien hubiera visto á Rebeca y á Amelía abra
zarse tiernamente en el momento de la separaoion,
habría dicho que eran dos hermanas estrechamente
unidas.

Mistress Orawley sacaba un gran partido de su
pañuelo para los efectos dramáticos; se colgó al
cuello de su amiga. como si no debiera. volverla'
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ver, y cuando el coche se alejaba agitó desde la
ventana su pañuelo, que estaba completamente
seco.

Después de esta pantomima, volvió á la mesa y
comió con un apetito mas que regular para una
mujer conmovida. Entretanto dio á su marido los
pormenores de su entrevista con miss Briggs. SUB

esperanzas estaban en alza; Rawdon concluyó, oo
IDO siempre, por aceptar las opiniones de su señora.

-Vamos, mi querido amigo, le dijo, sentaos á
escribir una bonita carta á miss Crawley, para ha
cerla comprender que sois un buen muchacho, y
otras cosas por el estilo.

Rawdon se sentó y comenzó el mensaje.
"Mi querida tia"•••.
Pero aquí se cortó la inventiva del brillante ofi

cial, que 'comenzó á roer la punta de la pluma mi
raudo á Rebeca: ésta se ech6 á reir viendo su aspee
to compungido, y: paseándose por el cuarto con las
manos cruzadas á la espalda, le dictó In carta si
guiente:

"Antes de salir de mi país para una guerra que
podrá serme fatal, acudo á vos porque quiero des
pedirme de mi mejor y mas antigua amiga. ¡Ah!
Permitídme que antes de alejarme de vos, quiztL
para siempre, estreche contra mis labios la mano á
que debo tantos beneficios.

-¡Beneficios! repitió Rawdon escribiendo las úl
timas palabras y maravillado del talento de su
mujer.

f'OLT:f'. DE NOVEr,A8.-TOJ\t. Tl.-Z5
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"OS pido una. sola cosa, y es, que no me dejéis
marchar cargado con el pe¡;:o de vuestra ira. Soy
partícipe del noble orgullo de iui fauulia, aunque
bajo ciertos conceptos, no le llevo tan lejos como
ella; me he casado con la hija de un pintor, y no
me avergüenzo de este enlace.

-Antes me clavarian una espada hasta la guar
nieion, esolamé Rawdon.

-¡Silencio! dijo Rebeca, tidndole de la oreja y
mirando por encima de su hom bro para ver si se
le escapaba alguna fHIta de ortografía.

"Os ereia instruida de mis amores, continuó Re
beca, pues mistres Bute Crawley los aprobaba y los
protegía. Lejos de quejarme de haberme casado
con una mujer sin fortuna, me felicito de ello; dis
poned de vuestra riqueza corno gusteis, mi querida
tia; yo quería persuadiros que mi afecto se dirige á
vos y no á vuestro dinero. N'o puedo salir de Ingla
terra sin vuestro perdon, permitidme que os vea an
tes de mi marcha. Dentro de un mes. dentro de una
semana, seria demasiado tarde."

Bsta misiva oficial fué enviada con UB sobre ú.
miss Briggs.

La vieja missCrawley se eoho dreir cuando Briggs,
COI1 aire de misterio. la presentó este memorial de
su sobrino.

-Ahora que no está aquí mistress Bute, dijo miss
Crawley, podemos leer nuestra correspondencia; á.
ver que es eso.

Cuando Briggs llegó al fin de la carta, que 1eJe}
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eón mucha ernoeionvsn querida protectora no po
dia tenerse <le risa.

-¡Qué tonta sois' la dijo; ¿no conoceis que nin
auna de CSftR palnbras (>8 de Rawdon? Kunca me
t>

ha escrito sino para pedirme dinero. y luego sus
cartas hrillan siempre por sus faltas de crtografia y
SUB borrones. ERe diablo de institutriz hace de él lo
que quiere; todos Ron unos, añadió miss Crawley t~

media voz, Lodos desean mi rnuerto y suspiran por
mi dinero. ¿Qué me importa ver ó no ver ú Raw..
don? dijo despues de una paURR. y con el tono mas

indiferente; no estaré mejor ni peor cuando le ha
ya dado un apretón de mano. Que venga si quiere,
pero eh cuanto :i ella, estoy decidida, nunca.

:Miss Briggs tuvo qne contentarse con este men
saje de reconciliacion.

El teatro de la entrevista fué el punto de la ro
ca donde miss Crawley iba. todos los dias á tomar
el aire en su sillon. Nm; sería imposible decir sí la
enferma esperimenté ningun sentimiento de ternu
ra 6 de emocion ú la vista de su antiguo favori
to. Le tendió dos dedos con una sonrisa, de buen
humor: parecía que se habían separado la vís
pera.

Rawdon se puso encarnado como un tomate, y
su confusion hizo que se apoderara de la mano de
Briggs. No podriamos asegurar si la causa de esta
emocion era interesada 6 sincera.

-Me dej6 cortado, decía ú su mujer al contar
In su conferencia; estaba al lado de su sillón, y la
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acompañé hasta, la puerta•••• habría querido en-
traro •••

-¿No habéis entrado, Rawdon? gritó su mujer
furiosa.

-No, amiga mía, en aquel momento temblaba
que no podía tenerme.

- Sois un imbécil, era preciso entrar y no salir
ya nunca, dijo Rebeca.

-No me hableis así¡ seré un imbécil, pero no
quiero que vos me 10 digáis.

y lanzó una mirada á su mujer, en que se piu
taba una espresion iracunda.

-Vamos, querido mio, dijo Rebeca, tratando
de dulcificar la cólera de su marido, disponeos pa~

ra verla otra vez que os invite 6 no para una nueva
visita.

A esto respondió Rawdon, que él sabia 10 que
tenia que hacer, y la suplicó que guardara para sí
las lisonjas que pronunciaba.

y el esposo, herido en su amor propio, se fué
sombrío y silencioso. á pasar el resto del día en el
café,

Por la noche tuvo, como siempre, que rendir
las armas ante la previsora inteligencia de su mu
jer; al recibir la mas triste confirmacíon de las in
quietudes que ella manifestó sobre la torpeza del
paso que habia dado. La emoción fué, sin duda,
demasiado grande para miss Crawley, pues había
permanecido largo tiempo sumergida. en sus medi
taciones.



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

In; LAS VAKIDADI:S. 293

-'-i(~Uf; viejo se ha puesto Rawdon, y qué ordi
nario! dijo miss Crawley á su compañera; su nariz
está encarnada como un tomate, y su persona se
vulgariza en estremo. K o podia ser otra cosa con el
tal matrimonio. Mistress Bute me decia, que se em
borrachaban juntos, y ahora lo creo; olía ú licor. ..•
¿no 10 habéis notado?

En vano dijo miss Briggs que mistress Bute ha
blaba mal de todo el mundo, y que ella la tenia por
u11a..•.

-Una intrigante•••• es verdad ..•. pero no le
hace..•• estoy segura de que Rebeca ha inspirado
á Rawdon la aficion á la bebida•.•• Las gentes de
su espeCIe.•••

-:Mucho se conmovió al veros, dijo miss Briggs,
y estoy segura de que sí reflexionais en los peligros,
que va á correr•..•

-¿Ouánto os ha prometido por defender su cau-,
sa? gritó la enferma con un Receso de irritacion ner..
viosa.

-¡Dios mio!••..
-Sí, ahora podeis echar á llorar •••••• no me

gustan lloriqueos ni cosas fingidas; idos á vuestro
cuarto y que venga Firkin•••• Pero no, quedaos
y enjugad vuestras lágrimas .•.•• Bien, ahora to
mad lo que hace falta para escribir al capitán
Crawley.

La pobre Briggs, con una obediencia pasiva) se
fué al escritorio y esperó á que la dictaran.

-Escribid que estáis encargada por miss Craw-
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ley..•. no, por el médico de miss Crawley, NI. Ora
mer, de decirle que el mal estado de mi salud no
me permite esponerme tÍ conmociones violentas;
que por consiguiente no puedo tener ninguna dis
cusion de negocios, ninguna entrevista de familia,
que le doy gracias porque ha venido ú Brighton, y
le suplico no prolongue aquí su residencia por mi
cansa. Podeis añadir que le deseo un buen viaje. y
que si quiere pasar por casa de mi notario en
Grays'<In-Square, allí enconrrar.í alguna cosa que
le agradad: eso basta pn,ra determinarle ú salir de
Brighton.

Bríggs escribió la. última frase con un sentimien
to de satisfaceion muy marcado.

-Querer bloquearme el mismo dia de la marcha
de mistress Bute, murmuraba la enferma, es dema
siado. Briggs, también escribiréis á mistress Bute
Crawley para decirla que es inútil que vuelva, pue
de estarse en su casa. . .. A ver si yo mandaré en
la mia, y si evitaré qne me ahoguen con bebidas
envenenadas•••• todo el mundo conspira para ma
tarme.••. todos, todos.

y la pobre anciana, descartando sucesivamente
á todas las personas que habian acudido tÍ su lado
por intereso acababa por hallarse en un aislamiento
completo; entonces la entraban convulsiones ner
viosas y derramaba un torrente de lágrimas.

Entretanto se acercaba para ella la última esce
na en la triste comedia de la Feria. de las Vanida
des. Poco tÍ poco las luces se apagaban, y pronto
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iba tÍ desaparecer detrás del telon fatal caído para.
siempre.

El último párrafo de la carta de miss Crawley á
Rawdon fué para éste una especie de consuelo, des
pues de una negativa tan esplícita sobre el punto
de la reconciliación.

Estas líneas mágicas produjeron pues un gran
efecto. Rawdon quiso apresurar su viaje á Lóndres.

Sin lo que ganó á José y sin los billetes de Jor
ge, Rawdon no habría sabido cómo pagar sus gas
tos en la fonda. El posadero ignoró que por poco
no cobra un cuarto. Rebeca, como un general es·
perimentado que salva sus bagajes en la retirada,
despues de haber empaquetado todos sus efectos de
algun valor, los mandó á Lóndres bajo la respon
sabilidad del criado de Jorge.

Afortunadamente. el juego suministró lÍ Rawdon
los medios de portarse bien, y marchó con su es
posa y su cuenta pagada, veinticuatro horas des
pues que los otros personajes.

-Habría querido ver á mi tia y despedirme de
ella; está muy mala y creo que no vivirá mucho....
¿Qué será lo que me espera en casa del notario?
Doscientas libras cuando menos, ¿no es verdad, Re
beca?

Para sustraerse ó. los importunos de que hemos
hablado mas arriba, Rawdon y su mujer no volvie
ron ~r su aposento de Brompton, sino que se aloja
ron en una fonda de un barrio retirado.

Al día siguiente Rebeca pudo distinguir en el ca-
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mino á los susodichos personajes que iban á FuI
ham donde vivía mistress Sedley, y donde ella fué
tÍ visitar tÍ Amelía y á sus amigos de Brighton. To
dos habían marchado para Chatham, y de allí para
Harwich, punto en que el regimiento debía embar
carse para Bélgica.

Mistress Sedley estaba desolada.
A su vuelta Rebeca encontró á su marido, que

había visto ya al notario; el dragón bufaba de có
lera.

-Rebeca, esclamd, mos da una limosna de vein
te libras!

XXVI.

Entre Londres y CJllatham.

Oomo era propio de un gran señor de su espe
cie, nuestro amigo Jorge, al salir de Brighton, hizo
su viaje en una berlina con cuatro caballos, y se
apeó en un hermoso hotel de Carendish-Square.
Allí el recién casado tomó un aposento espléndido
para él y su señora, y mandó que le sirvieran con
todos los honores.

Recibió á José y á Dobbin como recibe un prfu
cipe, y por primera vez Amelía, dominando su ti
midez escesiva, presidió lo que ..Jorge llamabapom
posamente la mesa de su señora.

Dobbin miraba con zozobra todo aquello.
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Un pOCO despues de la comida, Amelía. manifes
tó tímidamente el deseo de ir ú ver á su madre á
Fnlham; .Jorge consintió, pero la hizo acompañar
por un lacayo en atencion ti que él tenia negocios
aquella noche.

Dobbin la acompañé hasta la portezuela del car..
ruaje, y se despidió pensando en el placer que ha
bria tenido en acompañarla.

Seguramente .Torge 110 pensaba lo mismo; pues
así que se cansó de beber, salió y compró un bille
te para ver á Keau en el judío de Venecia. Es de
advertir que el capitán Osborne era aficionedísimo
al teatro.

La visita de la pob-e .Amelia hizo pasar á mis
tress Sedley algunos momentos bien dulces para su
cariño materno. Se lanzó á la puerta cuando el car
ruaje se detuvo en la verja del jardín, y estrechó
con efusion en sus brazos á lajóven trémula y con
movida hasta el punto de derramar lágrimas.

La madre y la hija dieron rienda suelta á la roa
nifestacion de sus sentimientos así que se encontra
ron solas. 'En todas ocasiones, las lágrimas, sean
tristes Ó alegres, son el recurso supremo de las mu
jeres. Dejemos pues en la semi-oscuridad que rei
na en el salon los sollozos, las lágrimas y las risas
de Amelia y de su madre.

El viejo Sedley nos da el ejemplo: dió un abra
zo :í su hija, habló un instante con ella, y luego sa
lió discretamente del aposento para dejarlas en too.
da libertad.
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Apenas hacia nueve dias que Amelía habia de
jado aquella modesta vivienda, y sin embargo, se
creia separada. por nn largo intervalo de los días
felices que allí pasara. Retrocediendo hácia aque
lla época" [qué diferencia no encontraba entre la
situación presente de su espíritu y la de la. joven
(lue vivia enteramente para 8U amor! Aquella mi
rada retrospectiva la infundió cierta vergüenza, y
la vista de su escelente madre tan afligida en su so
ledad la. penetré de un tierno remordimiento. Se
veía obligada lÍ confesar que en pesesion ahora de
10 que ella creía el paraíso en la tierra, sus deseos
no eran menos inquietos ni se hallaban menos sa
tisfechos.

Cuando un autor casa lÍ los héroes de su novela,
por lo general concluye su cuadro, como si el dra
ma se acabara ahí, como si los cuidados y las lu
chas de la vida respetaran ese límíte. ¿Debe creer
se pues que la mujer y el marido no tienen ya otra
cosa que hacer sino marchar por una senda. de ro
sas al término de su vida? Nuestra querida Arnelia,
reeieu desembarcada en su ribera, lanzaba una úl
tima mirada á esas figuras tristes y encantadoras
de que no se hallaba bastante distante aún para no
ver cómo esas sombras desaparecian en lenta
nanza.

En honor de la joven casada, mistress Sedley
quiso hacer algo estraordinario, y se fué tÍ prepa
rar un té notable por su magnificencia. Cada cual
manifiesta la ternura á su manera; la mejor para
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mistress Sedley era prodigar tÍ su querida Amelía
los pastelillos y las naranjas eu ensalada.

En tanto qne se hacían estos preparativos, Ame
lía dejuba el salón, subía la escalera, )' se eucon
traba sin saber cómo en el cuartito que había ha
bitado antes de su boda, en aquel mismo Rulan don
de había, pasado tantas horas de angustia y de
amargura. Esperimenté el placer delicioso que se
tiene cuando se ve ú un antiguo compañero. Lue
go sus pensamientos la Ilevarou luíciu la última se
mana, y poco á poco volvió otra vez tÍ su pasado.

Sentada en su sillon recordaba con todo su eutu
siasmo de antes la irruígcu de Jorge, objeto de sus
primeras adoraciones. ¿Debia confesarse ahora la
diferencia existente en tre la realidad y los rasgos
imaginarios del héroe que la había enajenado? Pa
ra reducir á tal estrcmidad la vanidad de una mu
jer q ue ama tÍ. un hombre y que le elige por espo
so, preciso es que pasen muchos años, que haya
habido muchas traiciones.•••

En seguid¡l. llenabon de espanto tÍ la temerosa.
Amelía los ojos verdes y penetrantes de Rebeca y
su siniestra sonrisa.

bus miradas se dirigían a11ec110 blanco y virgi
HaI donde babia descansado tanto tiempo; pero ya.
no era suyo, y entonces pensaba en el placer que
tendría en volverse t( acostar en él y en desper
tarse como antes, bajo la mirada risueña de su
madre.

¡Oh camita blanca! [Ciuíntaa eonfidencias no has
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recibido en sus largas noches de insomnios! ¡Cuán
tas veces en su desesperación no la has oido lla
mar á la muerte! Pero ahora debe de ser muy di
chosa; sus votos están cumplidos; el hombre por
quien tanto ha suspirado, le posee ahora para
siempre. . • •• [Con cuánta vigilancia y ternura no
la habia velado su madre en aquel lecho de inocen-

. !
CIa.••••

'I'odos estos recuerdos, todos estos pensamientos
destrozaban aquel corazoucito sensible y apasiona
do. Amelía se arrodilló al pié de su cama y pidió
un bálsamo consolador para las heridas de su alma
á Aquel á quien la jóven se habia dirigido pocas ve
ces hasta entonces. El amor había sido su te, y aho
ra aquel corazón dolorido buscaba el apoyo que no
falta jamas al que padece.

Cuando la llamaron para tomar el té, bajó ya
mas serena. Las tristes visiones habian desapare
cido, su destino la parecia menos amargo, no penor

saba ya ni en la frialdad de Jorge ni en los ojos
verdes de Rebeca. Abrazó tiernamente á su padre
y á su madre, y por sus conversaciones con el vie
jo Sedley penetró su alma de alegría. Dijo que el
té estaba esquisito, así como la ensalada de naran
jas, y luego se volvió á la fonda y recibió á Jorge
con una sonrisa cuando volvió del teatro.

A la otra mañana Jorge tenia negocios mas im
portantes que los de la víspera. Desde su llegada.
á Lóndres habia escrito al notario de su padre, di
ciéndole, que queria tener con él una. entrevista.
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Bus pérdidas al billar y tÍ las cartas contra el capi
tan Crawley le habían dejado exhausto de recur
sos, y deseaba hacerse de dinero antes de su mar
cha. ~o le quedaba otro medio para ello sino el de
echar mano tÍ las dos mil libras que ponían á su
disposicion.

Por lo demas, no dudaba que su padre se ablan
daria en RU severidad: ¿qué padre puede haber tan
duro que al fin no abra los ojos sobre el mérito de
un pródigo por el estilo? Pero si aquel corazón em
pedernido era capaz de resistir á la voz de la san
gre y á la evidencia de sus altas virtudes, entonces
Jorge recogería tantos laureles en los campos de
batalla, que el anciano vencido acabaria por una
reconciliacicn generosa.

A mayor abundamiento, Jorge tenia el mundo
abierto delante de sí; su mala suerte á las cartas no
habia de ser eterna, y con dos mil libras tenia para
esperar un poco.

.Yland6 traer un coche para que otra. vez Amelía
se dirigiera á casa de BU madre. Di6 carta. blanca
á las señoras para que en SUB compras obedecieran
á las exigencias de la moda, pues quería que mis
tres Jorge Osborue no careciese de nada para pro
ducir gran sensacion al presentarse en pais estran
jero.

Miatress Sedley corriendo en coche de una tien
da á otra se creyó un instante en los días de su
grandeza pasada; Amelía no se mostró completa
mente indiferente al placer de comprar cosas boni-

COLEe. DE NOVELA8.-TOM. n.-26
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tasi no la costaba nada obedecer á las órdenes de
su marido, y se distinguía en In. adquisicion de to
dos los objetos por una elegancia estraordinarin,
corno dicen en su lenguaje tradicional los merca,
deres.

En cuanto á la guerra que se vislumbraba en
lontananza, no era cosa que atormentaba en derna
aía á la jéven Amelía. Bonaparte seria derrotado
en el primer encuentro. Los buques de Margate
trasportaban cada dia á Gante y á Bruselas una so
ciedad elegante y distinguida. J\fas bien parecía q!le
iban á una diversión que á una guerra formal. ¿.Có
mo resistiría el corso á los ejércitos coaligados de
la Europa y al genio de Wellington?

Amelía era partícipe de estas ideas, pues cree
mos inútil decir que aquella criatura angelical acep
taba de buenas á primeras las impresiones de los
que la rodeaban.

Pero volvamos á nuestro asunto. Amelia y su•
madre pasaron un día corriendo tiendas, mientras
.Jorge entraba en el estudio del notario.

Al penetrar en el gabinete de M. Higgs, Jorge
esperaba quizá hallarle encargado de algun mensa..
je de reconciliacion de parte de su padre, y tomó
desde luego un aire desdeñoso y soberbio para ma
nifestar en su estei-ior la resolueion y la firmeza de
su alma.

Pero estas pretensiones arrogantes solo encon
traron frialdad Ó indiferencia en el notario, lo que
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1M hizo mas ridículas aún: ~r. Higgs estaba escri
biendo cuando entró el capitan.

-Sentaos si gustais, le dijo; soy con vos al ins
tante. ::M. Poe, tradme el legajo.

y continuó escribiendo.
'I'raidos los papeles, M. Higgs preguntó :i -Iorge

si quería sus dos mil libras en billetes pagaderos tí
la vista, Ó si prefería que le compraran renta.

-Uno de los albaceas de la difunta mistress Os
borne se halla ausente ahora, dijo con mucha indi
ferencia; pero mi cliente quiere conformarse cort
vuestros deseos para orillar este asunto cuanto
antes.

-Hacedme un billete, respondió el capitán de
mal humor.

y con un aire de majestuoso desprecio se metió
el papel en el bolsillo y salió del despacho de M.
Higgs.

-Dentro de dos afias estará en la cárcel; dijo
M. Higgs á M. Poe.

-¿Creeis que su padre no se ablandará? pregun
tó éste.

-Antes se ablandará una esquina, respondió M.
Higgs.

-Lo que es él se da buena vida, repuso M. Poe;
noches pasadas le ví con otros individuos de su re
gimiento que acompañaba hasta el carruaje á mis
tress Hygh-Zlyer á la salida, del teatro.

El billete era pagadero en casa de nuestros ami
gos Hulker y Bulloek, J orge juzgó tÍ propósito eo-
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brar SU dinero. Federico Bullock estaba examinan
do lo que hacia uno de sus empleados cuando Jor
ge se presentó; al punto su rostro bilioso tomó una
tinta lívida y se retiró como para ocultar los re
mordimientos de FlU conciencia en su gabinete mas
necéndito.

Jorge, con los ojos fijos en su dinero, no reparó
ni las variaciones de- color, ni la fuga del cadavéri
co adorador de su hermana.

Federico Bulloek dió parte en seguida al viejo
Osborne del paso de su hijo.

-¡Qué orgulloso es! le dijo su futuro yerno; to
mó hasta el último chelín; poco tardará en gastar
lo todo.

El viejo Osborne atestiguó con un juramento que
le importaba poco el tiempo y el modo que tendría
de gastar sus libras esterlinas.

En cuanto á Jorge, muy satisfecho del resultado
de sus negocios aquel dia, hizo con presteza todos
sus preparativos de marcha, y Amelia recibió para
pagar sus compras un puñado de billetes que su
marido la entregó con una genel'osidad de príncipe.

XXVII.

Amelia enel regimiento.

Cuando el rico carruaje de José se detuvo á la
pue:Ft~ del h<>~l de Ohatbam, la primera cara que
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vió Amelin. fué la del buen capitán Dobbin que ha
cia mas de una hora se paseaba por la. calle espe
rando la llegada de sus amigos.

El capitán, con sus charreteras, su casaca de uni
forme, su cinturon encarnado y su sable, tenia un
aire marcial; José siutio al verle cierto orgullo y le
salud6 con mas cordialidad que en Brighton.

El capitán estaba con el teniente Stuble, q ue al
ver {( Amelia no pudo menos de esclamar:

-jLinda criatura á fe mía!
Osborne se envaneció con esta aprobación espon

tánea, y la tomó por un homenaje hecho á su buen
gusto. A decir verdad, Amelia, con su esclavina de
mujer casada, con sus cintas de color de rosa y la
frescura que daba á sus mejillas un viaje rápido he
cho al aire libre, justificaba perfectamente la lison
ja del teniente.

Dobbin, en el fondo de su corazón. dió gracias á
su joven compañero.

Cuando Amelía vid el húmero del regimiento en
el casco del teniente, le dirigió un saludo acompa
ñado de una sonrisa, lo qne acabó de hechizar á
Stubble. Desde aquel dia Dobbin le trató del mo
do mas afectuoso; y tanto en el paseo, como en el
cuartel, muy á menudo hablaron de Amelía en sus
couversaeiones.

En breve, todos los oficiales del regimiento ad
miraron á porfia á mistress Osborne. Sus maneras
sencillas y naturales, su aire benévolo y modesto,
la granjearon la simpatía, general. Jorge creció mu-
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cho en lo. estimaeion de sus compañeros, seducidos
por su deainteres en haber elegido una esposa sin
fortuna, pero tan amable y hechicera,

En el salan comun la jóven encontró una carta
para ella; era un billete de color de rosa de forma
triangular. En el sello se veia una palomo. con un
ramo de oliva en la boca.

Era una esquela de mistress la mayor O'Doow,
como al punto lo adivinó Jorge, en la cual suplica
ba ti Amelia, que fuera tÍ pasl1r la noche en su com
pañía.

-Es preciso ir, dijo Jorge; allí conoceréis á to
dos los oficiales de nuestro cuerpo.

P ero apenas habían pasado algunos min utas, cuan
do la. puerta se abrió con estrépito, y apareció una
mujer gruesa vestida de amazona, seguida de algu
nos oficiales.

Era mistress O'Doow.
-¡Aquí estoy! esclamó, no he podido esperar ú

la noche. Jorge, presentadme á vuestra señora......
Señora, me alegro mucho conoceros, y os presento
á mi esposo el mayor O'Doow.

y dicho esto, la amazona se precipitó al cuello
de Amelia con una efusion delirante, y Amelía re
conoció en seguida el original de la caricatura que
tantas veces le habia trazado su marido.
~Yuestroquerido esposo os habrá hablado á me

nudo de mí, repuso la dama.

Amelía contestó que en efecto había sido así.
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-Estoy segura de que me habrá arreglado á su
modo, dijo mistress O'Doow, añadiendo, que Jorge
tenia mala lengua.

-Sin duda, repuso el mayor, que era como un
eco de las palabras de su señora.

El mayor O'Doow había servido á su soberano
en todas las partes del mundo. Aunque no alcanzó
sus grados por intriga, era, sin embargo, modesto,
silencioso y pacífico; era un cordero que su mujer
guiaba á su antojo. Se sentaba en silencio á la me
sa de los oficiales, bebia mucho, y luego se retira
ba á descansar á su aposento. Si abría la boca, era
para corroborar la opinión ajena. En suma, era di
choso. El sol ardiente de la India no había abrasa
do su sangre, y la fiebre amarilla no hizo en él nin
guna presa. Marchaba á una batería de cañones
indiferente como cuando iba á paseo. Su apetito no
distinguia entre un asado de caballo y una sopa de
tortuga. Aun vívia su anciana madre, á la que ja
mas había desobedecido, sino para alistarse y para
contraer matrimonio con la famosa Peggy de Glen
Malony.

Peggy era una de las cinco señoritas que forma
ban parte de los once hijos de la noble casa de Glen
Malooy. Su marido era primo suyo por el lado ma
terno. Después de haber pasado diez años buscan
do esposo inútilmente, miss Malony ordenó ásu pri
roo que se casara con ella cuando ya tenia seis lus
tros y pico. El buen muchacho obedeció y se llevó
á su prima á las Indias occidentales, donde, como
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mayor de edad, obtuvo la presidencia de las safio
ras del regimiento.

Apenas habia pasado mistress O'Doow media ho
ra.con Amelía, cuando ésta, sufriendo la ley común
:1 todos los nuevos conocimientos de la. mayor, tu
vo que oir de la cruz á la fecha la historia de su fa
milia y la genealogía de los )'Ialony.

-Querida mía, la decía, en la. efusion de sus
confidencias, yo deseaba que Jorge se casara con
mi hermana Glorvina; pero ya que lo ha efectuado
con vos, os considero como de la familia. Me agra
da vuestra fisonomía; veo que nos tendremos una
gran amistad. Pero tengo que presentaros á nues
tro personal. •.• Hoy asistiremos al banquete que
da el 150; ¿queréis venir á tomar algo conmigo pa
ra engañar el hambre hasta las cinco? Rin cumpli
mientos.

-Amelia, dijo el capitán Jorge, vamos :1 nues
tro servicio; durante ese tiempo, mistress O'Doow
procederá á vuestra educación militar.

Una vez en poseeion de su nueva amiga, raistress
O'Doow la. llenó de noticias, que la otra no podía
njar en BU mente. Amelia quedó enterada de la
historia secreta de la numerosa familia, en cuyas fi
las acababa de entrar.

Aquella misma tarde la presentaron á los demas
miembros de su familia improvisada. Como era tf
mida y amable, sin ser bastante bonita para hacer
sombra á las dernas, la primera impresion resultó
en su favor. Pero como los oficiales del 150 la juz-
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gnron digmi de su atención particular, todas sus
hermanas comenzaron á sacarla defectos que era
una maravilla.

-¿Ha concluido Osborne de hacer locuras? dijo
mistress Magenis ~t mistress Bunny.

-Si un libertino se puede convertir en buen es~

PO)'lO, 110 hay duda que .Iorge sed el modelo de los
maridos, dijo mistress O'Doow á mistress Posky,
que había sido hasta. entonces la, mas joven de las
casadas en el regimiento, y estaba furiosa porque
Amelía la arrebataba el puesto.

En cuanto á mistress Kirk, la asistente del Dr.
Ramohorn, propuso á mistress Osborne dos ó tres
cuestiones de principio sobre el dogma, para ver si
era una oveja escogida. Por la sencillez de sus con
testaciones decidió que su alma erraba todavía en
las tinieblas mas profundas. A fin de que se acer
cata á la luz, le entregó tres libritos baratos J ador-

d . l' I '1na os con VIñetas; le aqm sus títu os:
Los gemidos en el desierto;
La lavandera de Waduiorth;
La oerdadera bayoneta del soldado inglés.
Deseosa de sacarla. de aquel caos de ignorancia

antes de que el sueño cerrara BUS ojos, mistress
Kirk arrancó á la joven la promesa de que no se
acostaría antes de haber leido sus libritos.

Los hombres, ajenos á esas maniobras femeninas,
formaron círculo en torno de la encantadora Ame
tia, y agotaron en su honor todo el repertorio de la
galantería militar. Fué aquello una verdadera ova..
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cían que rearlimó el valor de Amelia y devolvió ú
sus ojos todo su brillo.

Jorge se envanecía con los triunfos de su mujer
y la, manifestaba su orgullo con miradas de afee
tuosa ternura.

Así aquella noche Amelía fué muy dichosa, y su
pobre corazon daba saltos de alegría.

-Quiero ser amable con todos sus amigos, decía
para sí; basta que sean amigos de Jorge para que
yo los acepte como mios.

La entrada de Amelía en el regimiento se hizo
pues pOl' aclamacion ; los capitanes la hallaban en
cantadora, los alféreces cantaban sus alabanzas, y
los subalternos habrían quemado incienso en su
honor.
, En cuanto al capitán Dobbin, no desplegó sus la
bios en toda la noche; cuando acompaño á José á
su fonda. daba pasos en falso y estaba preocupado
como nunca.

•Jorge, en el momento de salir de casa de mis
tress O'Doow, envolvió cuidadosamente á su mu
jer en su manten, y ésta dió su mano á todes los
oficiales que la acompañaron hasta su carruaje,
y la siguieron aún con sus estrepitosas aclama..
cienes.

Amelia, para apearse del coche. tomó la mano de
Dobbin y le rifió sonriendo, porque en toda la na
cho no se había acercado á ella.

El capitán estaba fumando aún cuando ya todo
el mundo dormia en la fonda y en la calle. Habia
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visto desaparecer la luz del salen de Jorge, y lue
go brillar y estinguirse en el dormitorio.

Se volvió d su cuartel iÍ la claridad dudosa del
alba. Ya un sordo murmullo de gritos y de manio
bras se elevaban por el lado del río; eran buques
de trasporte que recibían á sus numerosos pasaje
ros raFa llevados al continente muy lejos de las
orillas del T:ímesil'l.

XXYIlL

Amelía llega á Bélgica.

Los oficiales y los soldados debian embarcarse á
bordo de los buques dispuestos con ese fin por el
gobierno.

Dos dias después de la llegada de Amelía, en
medio de los estrepitosos clamores de los marine
ros )- de las tropas, del ruido de las músicas que
repetian el God sat:e the r¡ueen, de los oficiales que
agitaban sus sombreros, y en fin, de los hurras de
la flota entera, el convoy bajó lentamente sobre el
rio y aparejó para Ostende.

.José. siempre galante, habla consentido en dar
escolta ~ su hermana y á la mujer del mayor, cu
yos cofres inmensos habian marchado con los ba
gajes del regimiento. Nuestras dos heroinas se em
barcaron para Ostende en medio de los muchos pa
sajeros que salian para el mismo punto.
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El periodo d'e la. vida de José, á que asistiremos
ahora, está muy lleno de incidentes dramáticos. En
cuanto tom6 el gran partido de acompañar á las se
ñoras, ces6 de afeitarse el labio superior. En Oha
tham asistía con exactitud á las revistas y á los
ejercicios, y en las conversaciones con los oficiales
hacia todo lo posible pOI.' retener las espresiones téc
nicas de la milicia. Mistress O'DoO\Y le ayudaba mu
cho en ese estudio, y le prestaba el socorro de sus
luces.

El día del embarque, á bordo de la Beüe-Rose,
vestia de militar, y decia COll misterio que se iba á
reunir con el ejército del duque de Wellington; co
mo llevaba coche, le tomaban por un gran perso
naje, por un comisario general, 6 cuando menos por
un correo del gobierno.

Lo mismo que las señoras sufrió las angustias del
mareo en el viaje; Amelia se sinti6 renacer cuando
entrd en el puerto de Ostende; pero es porque des
cubrió el buque, en el cual Se hallaba el regimien
to de su marido.

José fué derecho á la fonda, y el capitán Dob
bín, despues de haber escoltado á las señoras, se
ocupó en reclamar en el buque. y luego en la adua
na, el coche y los efectos de José, que se halla
ba entonces sin criado. El suyo, de acuerdo con el
de Jorge, no quiso embarcarse; sin embargo, Dob
hin le encontró uno en el suelo estranjero, que,
por BU puntualidad en llamarle milor, se granjeó
con presteza las buenas gracias de nuestro amigo.
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El duque de Welliugton había ordenado que ca
da cual pagase sus gastos en el ejército. Para un
pueblo de mercaderes este es uno de esos recuer
dos que 110 puede salir de la memoria. ¿Qué mas
puede desear un país industrial que ser invadido
por un ejército de parroquianos que pagan bien?
La Bélgica no es por sí misma muy belicosa; su
historia atestigua hace siglos que se contenta con
suministrar un campo de batalla á las demas na
ciones.

El general en gefe del ejército inglés, el duque
de Wellington, habia sabido inspirar á todos SUB

soldados una fe comparable únicamente con el en
tusiasmo fanático de los franceses por Kapoleon,
Sus disposiciones para la defensa se hallaban tan
bien combinadas, sus refuerzos estaban tan proxi
mos, que el temor se hallaba. desterrado de todos
los corazones, y que nuestros viajeros, entre los
cuales se hallaban dos de una timidez escesiva, par
ticipaban de la seguridad general.

El regimiento de que formaban parte nuestros
amigos iba á ser trasportado por agua hasta Gan
te, y de aquí debía marchar á Bruselas. José acom
pañaba á las señoras que entraron en los barcos
públicos lujosamente dispuestos. Estos vehículos
lentos, pero cdmodos, por el buen trato que en ellos
se daba, se hicieron una reputaeiou perfectamente
justificada. Dígalo si no el hecho siguiente: un via
jero inglés que habia ido á Bélgica con la intención
de pasar allí una semana, entró en uno de estos bu-

COLEO. DE NOVEf,AS.-TOJ\{. II.-27
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ques, y tanto le gustó la cocina y el servicio, que
una vez llegado á Gante, regresó á Bruges, y en
seguida repitió el viaje cien y cien veces. Por fin,
se inventaron los ferrocarrilea; entonces nuestro
hombre desesperado se arrojó al rio y se ahogó, en
el momento en que el último buque que hacia el
último viaje llegaba á Osteude.

J osé no debia recurrir á tal estremo, pero hizo
bien los honores á los ricos manjares que sacaban
á la mesa. Mietress O'Doow afirmaba que para com
plemento de su felicidad solo le faltaba casarse con
su hermana Glorvina.

Frecuentes escaramuzas con el enemigo, esto es,
con el bello sexo de Chettenham y de Bath, con
cluyeron por hacer que perdiera. mucho de su timi
dez nuestro amigo. En el regimiento llegaron á
quererle; los jóvenes oficiales le agradecían los ban
quetes que les daba y las ocasiones que les propor
cionaba de reir con su aire marcial. Los regimien
tos tienen gusto en adoptar un animal favorito que
les sigue en sus peregrinaciones. Jorge, aludiendo
á José, decia que su regimiento habia elegido un
elefante.

Jorge comenzaba á sonrojarse un poco de la so
ciedad á que habia tenido que presentar á su mu
jer, y comunicaba á Dobbin, que le oia con gran
satisfaccion, sus intenciones de pasar cuanto antes
f1 otro cuerpo para que Amelía se encontrara entre
gente mas escogida.

En cuanto á mistrees Osborne, por su canácter
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sencillo y ¡:;n franca naturaleza se hallaba al abrigo
de esas delicadezas exageradas que su marido to
maba por una prueba de buen gusto.

El regimiento debió acuartelarse en Bruselas, de'
modo que nuestros viajeros tuvieron por resideu-'
cia una de las capitales mas brillantes de Europa.
Por todas partes hnbia salones abiertos al juego y
al baile; por todas partes festines y diversiones. To
do esto podia hacer abrir los ojos á la jóven Ame
lia qne no habia salido nunca de su isla.

En medio de los goces mas puros el jóven ma
trimonio disfrutó durante quince dias mas las dul
zuras de la luna de miel. Jorge se habia alojado en
una buena fonda, y pagaba los gastos por mitad
con Jo¡;:é; Jorge, siempre pródigo, aumentaba SUB

atenciones y sus obsequios tÍ su esposa: Amelía de
bió encontrarse entonces bien dichosa. La llevaba
á todas partes y la colmaba de encajes. collares y
joyas de toda especie. Era sin duda el modelo de
los esposos.

En un baile dado por un oficial superior, Jorge'
obtuvo una contradanza de lady Blanca 'l'histle
wood, hija de lor Bareacres, Enorgullecido con es
te honor, no quiso dejar á nadie el cuidado de ofre
cer refrescos y de acompañar al coche á lady Ba
reacrea; hablaba con énfasis de la condesa, y al sí
guiente día fué á visitarla, y convidó á comer á toda
la familia.

Estuvo á punto de volverse loco de alegría cuan
do oYQ ,que aceptaban su convite. El viejo Barea-
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eres tenia muy poco orgullo y mueha hambre ~f6
no ir ~ comer donde le convidaran.

-Me prometo que seremos las únicas mujeres en,
esa comida, dijo lady Bareacres reflexionando en el
convite improvisado.

-¡Dios mio! mamá ¿creeis que llevará. á su mu
jer? preguntó lady Blanca, que en la noche ante
rior había bailado un vals con mucho abandono en
l~ brazos de Jorge: el marido pase, ¡pero la mu
" ,Jer..•..
~Acaba de casarse con ella y dicen q\le es pre

ciosa, repuso el viejo conde.
-Mi querida Blanca, dijo la madre, si tu padre

va bien podemos seguirle: ademas, una vez en In
glaterra no los veremos uunea,

,Tomada esta resolucion, los grandes personajes
aeeptaron sin escrúpulo la comida que Jorge la
ofreció en Bruselas. Sin em bargo, para no compro
meter su dignidad, tuvieron cuidado de mantener"
á su mujer á cierta distancia, y no la permitieron
que tomara parte en la conversaeien. Las señoraa
inglesas de grata todo descuellan en darse ese aiee
de superioridad desdeñosa.

La fiesta. le costó mucho á Jorge, y fué para la
pobre Amelia una de las noches mas tristes de su
luna de miel. Durante la comida la condesa de Ba
reaores no quiso responderla una sola ves, :y l~y
Blanca la había mirado con su lente.

Al siguiente día nuestros amigos se paseaban por
el mercado de las flores, euandc aeert6 á pasar á
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caballo el general Tufto, el Ptillanter,~6.cial de las
guerras de la península.

-¡Qué hermoso caballo! dijo -Iorge: ¿quién es el
ginete?

-El general Tufto, respondió el mayor O'Doow,
que manda una división de caballería.

y despues de una pausa, añadió:
-Él y yo recibimos un balazo en la misma pier

na, en el sitio de 'I'alavera.
-Por eso habeis marchado, dijo Jorge rien

do: ¡el general Tufto! añadió, volviéndose háci~·

Amelía, amiga mia, 1<lS Crawley no deben estar
lejos.

Amelía siutid como un desvanecimiento, yestu
vo lÍ punto de desmaya~s~ sin saber P-9l qué. El sol
la pareció menos, brillante, 1{L ciudad menos curio
sa y menos pintoresca. Y no obstante, el cicle) es-,
taba iluminado por los últimos r~yos del &01 t:}n el
Ocaso, y era uno de los días, mas hc1'.l:p.98Q~ de l~r

primavera.

XXIX.

Brnsell.u,

J osé h~\WL alquilada un P{\f de ca.b~1l9~ R~li~ sq
carruaje descubierto y hacia buena figura en los pfl.'r
seos Ij~ Bl;\lBf'!.as..".;J"pX:P;Be 4abi~ ~r.Qcw(*,lilo un ea
ballo de mQutü¡r t , yen coropaí\ía d~f1Dobbin caraco-
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Ieaba en torno del coche, José y su hermana salían
11 pasear diariamente.

En una de sus escursiones al parque, en medio
de un grupo de ginetes, compuesto de las principa
les personas de Bruselas, vieron á Rebeca con un
elegante traje de amazona, en un bonito caballo
árabe, que manejaba con mucha gracia y per
feceion A su lado marchaba el galante general
Tufto.

-jEa el duque! [Es el duque! gritaba á José la
mayor O'Doow, en tanto que José comenzaba á
sonrojarse. Sí, ahí viene lord Uxbridge; [qué hom
bre tan elegante! jy cómo se parece ti mi her
mano!

Rebeca, al reconocer entre las personas del coche
á su antigua amiga, la dirigió una sonrisa graciosa,
y la hizo un saludo con la mano.

Luego se volvió hácía el general, que la pregun
taba quién era aquel oficial grueso tan lleno de ga
lones de oro.

-Es un oficial al servicio de la compañía de las
Indias orientales, respondió Rebeca.

Rawdon Crawley, destacándose entonces de la
cabalgada, se dirigió htícia Amelia, para darla un
apreton de manos; luego su vista se fijó tan atenta
en la mayor O'Doow, yen sus plumas de gallo, que
la dama. reconoció el poder de sus hechizos vence
dores.

Jorge, que se hallaba detrás, corrió acompañado
de Dobbín, y ambos se descubrieron ante los au-
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gustos personajes, entre los cuales distinguió Osbor
ne :.i Rebeca. Le lisonjeaba mucho ver:1 Rawdon
apoyado en la portezuela del coche hablando fami
liarmente con Amelia.

Crawley suplicó á Osborne que pasara á verle al
hotel del Parque, donde estaba hospedado con el
general Tufto, y Jorge reclamó de su amigo el mis
mo favor.

-Siento mucho no haberos visto tres días antes,
dijo Jorge á Rawdon, porque os habría convidado
á una comida en que estaban lord Bareaores, la con
desa y lady Blanca.

Después de haber dado esta corta satisfaccion á
AU amor propio y á sus pretensiones de hombre de
gran teno, Osborne dejó á Rawdon que se reunie
ra con la augusta cabalgada que desapareció al
galope.

Jorge y Dobbin volvieron á tomar gua puestos á
los lados del carruaje, que continuó al paso.

El encuentro con tan ilustres personas hizo el gas
to de la conversacion en lo que faltaba del paseo,
en la comida y hasta en la ópera.

Aquella noche el teatro estaba guarnecido de fi
guras inglesas, y un aire de intimidad reinaba en
tre los concurrentes; en los palcos resplandecían
aquellos adornos maravillosos que levantaban tan
to la reputación de las mujeres inglesas en Bél
gica.

Mistress O'Doow no era la que menos se hacia.
notar: ostentaba en su frente una hilera de bucles
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coronados con una diadema de piedras de Irlanda,
que á su parecer eclipsaban los aderezos de todas
sus rivales. Su presencia incomodaba á Osborne.
Mistress O'Doow se inscribía de oficio para todas
las diversiones concertadas entre sus amigos, pen
sando que siempre había de ser agradable su pre
sencia.

-Hasta aquí nos ha sido de mucho auxilio, de
cia Jorge á su mujer, que se quedaba muy descan
sado cuantas veces la dejaba en su compañía; pero
la llegada de Rebeca os permitirá olvidar un poco
:í tan indigesta señora.

Amelía guard6 silencio.
.Mistress O'Dow admiraha mucho el teatro, pe

ro no tenía comparacion con el de Dubbin, La mú
sica francesa era muy inferior á las marchas de su
país.

Los amigos de mistreas O'Doow oian todas SUB

observaciones, acompañadas de estrepitosas carca
jadas y de las majestuosas oscilaciones de su inmen
so abanico.

-Rawdon, amor mío, ¿sabeis quién es esa seño
rª, sentada al lado de Amelia, y que parece un gra
nadero disfrazado? decia en un palco de enfrente
una dama muy amable con su marido en la intimi
dad, pero mas amable aún cuando estaba en públi
co. ¿De donde sale esa criatura con un penacho
amarillo sobre su turbante, ese vestido de raso en
carnado y ese reloj que se pasea por su cuerpo?

-;Allado de la bonita jÓ¡ien que el3tá de blaa-
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co? preguntó un caballero que estaba detrae, con
una coudeoorncion en la casaca" y que ocultaba su
cuello en los pliegues de una inmensa corbata blan
ca y su pecho bajo una enorme cantidad de cha
lecos.

-La jóven bonita es Amelia Osbcrne: no se os
escapa ninguna, generaL

-Os juro que una sola, una sola en el mundo ha
sabido fije\!' mis miradas. dijo el general con una
sonrisa.

Al mismo tiempo su vecina levantaba sobre él Sil'

inmenso ramillete, como si hubiera querido pegar
le con él.

Rebeca, viendo que su amiga la miraba, la envió
un beso con su gracia característica.

La mayor O'Doow, tomándole por su cuenta,
hizo una ligera inclinacion de cabeza, acompaña-.
da de una amable sonrisa: Amelía, con una pres
teza nerviosa, retrocedió haoia el fondo de su
palco.

Durante el entreacto, Jorge fué á presentar sus
respetos á mistress Crawley, y hallando á Orawley
en el corredor, se dijeron algunas palabras sobre los
sucesos de la última q uincena.
-y bien. querido mio, ¿mí banquero os pag6 mi

billete sin la menor dificultad? preguntó Jorge; ¿es..
taba en regla?

-Muy en regla, contesto Rawdon; 08 daré vues
tro desquite cuando gusteis ••••.• ¿Y el papá se
a-blanda?
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-No mucho, dijo Jorge, es cosa que requiere
tiempo. Para engañar la paciencia, he recogido al
go de la fortuna de mi madre. ¿y vuestra tia está
menos feroz?

-Seguramente; ha llegado hasta regalarme vein
te libras, javaral•••• JCuúndo nos veremos? El ge
neral comerá fuera el martes; ¿podeis venir ese
dia? Decid ti Scdley que se corte el bigote; ¿qué
diablos hace un paisano con bigotes y una levita
de uniforme? Conque está entendido, vendréis el
mártes.

y después de este coloquio, Rawdon se alejó
dando el brazo á dos corifeos de la moda que,
como él, formaban parte del Estado mayor del ge~

neral,
Jorge se quedó confuso al ver que Rawdon le

había convidado el dia que debia comer fuerael-ge
neral.

. -Voy ñ presentar mis respetos á vuestra seño..
fa, le dijo Jorge.

,--.Como gustéis, respondió el. otro con aire de
mal humor.

Los dos oficiales que estaban con Rawdon cam
biaron una mirada significativa, y Jorge se dirigió
hácia el palco del general cuyo número conservaba
en la memoria.

-¡Adelante! dijo una voz argentina después que
se oyó un golpecito en la puerta; y nuestro amigo
se encontró en presencia de Rebeca.

Mistress Crawley le salió al encuentro con mu-
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chas demostraciones de amistad; le alargó sus dos
manos como para manifestarle mejor la alegría que
la causaba su presencia.

Durante este tiempo el general clavaba los ojos>
en el recién llegado, y fruncia el ceño con un aire
que queria decir:

-Al diablo el importuno que nos incomoda.
-¡Querido capitan Jorge! esolamé Rebeca con

una sonrisa encantadora, os agradezco mucho vues
tra visita. El general y -yo comenzábamos á fasti
diarnos en la soledad; general, os presento al capi
tan Jorge de quien me habeis oido hablar con fre
cuenCia. -

-:Muy bien, contestó el general haciendo un sa
ludo imperceptible; ¿ú qué regimiento pertenece el
capitán Jorge?

Jorge indicó el número de su regimiento.
-Ese cuerpo llega de las Indias orientales, ¿no

es verdad? Y no se ha distinguido mucho en la
guerra. ¿'reneis vuestros cuarteles en Bruselas, ca
pitan Jorge? continuó el general con una altauerfn
insultante.

-No es el capitán Jorge, 08 equivocais, general.
-¿Pues quién es?
-El capitan Osborue, contestó Rebeca riendo.
El general lanzaba miradas fulminantes.
-En hora buena. Y bien, capitau Osborne, ¿sois

de la misma familia que los lores Osbome?
-Nuestras armas son las mismas, respondió J 01'

ge sin mentir.
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M. Osborne, después de haber recurrido á un ge
nealogieta había tomado del libro de la nobleza el
escudo de su homónimo, y le paseaba hacia quince
años en las portezuelas de sus coches.

El general no dijo una palabra mas; pero tomó
su anteojo y comenzó á fingir que miraba á la gen~

te de los palcos. Sin embargo, no supo hacerlo con
bastante destreza para que Rebeca no notara que
uno de sus ojos se hallaba clavado en ella y la lan
zaba miradas de tigre así como á Jorge.

Esto no impidió que se mostrara mas tierna y
familiar.

-¿y mi querida Amelía cómo está? • •• Pero
¿á qué preguntarlo cuando la veo tan fresca y tan
hermosa? ~Quién es la señora que la acompañat., ...
AIgun nuevo capricho, ¿no es verdad? Siempre el
mismo. jAh! 1M. Sedley comienza á tomar sorbetes,
y con gusto! •••• General, ahora que me acuerdo
¿cómo es que no tomamos sorbetes?

-Voy á buscarlos, dijo el general en el colmo
de la ira.

-Iré yo, si lo permitís, repuso Jorge.
-No, 110, quiero ver á Amelía en su palco; vues-

tro brazo, capitan Jorge.
y haciendo un saludo al general, salió del brazo

de Jorge.
Rebeca. se sonreia en aquel momento con una

sonrisa espresiva que queria decir ti Osborne:
-¿No veis el estado de las cosas? El pobre ge

neral pierde la cabeza,
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Pero' Jorge no vid nada, porque estaba muy ocu
pado con sus pensamientos y sus deseos, y muy do
minado, sobre todo, por la admiraeion de su propia
persona.

Pasaremos en silencio las maldiciones del gene
ral á los dos jóvenes, contentándonos con decir que
estaba furioso.

Los lindos ojos de Amelía, seguían también con
ansiedad los movimientos de la pareja, cuyos he"
chos y ademanes escitaban en alto grado los celos
del general.

Cuando Rebeca entró en su palco, se arrojó en
los brazos de su amiga con un ímpetu irresistible
de ternura entusiasta; y :l pesar del lugar en que
se encontraba, á pesar del anteojo del general, síem
,pre dirigido al palco de Osborne, besó con efusión
á su querida amiga, saludó á Dobbin, y admiró los
magníficos adornos de mistress O'Dcow.

Cuando se alzó el telón para el baile, donde no
hubo un bailarín que igualara su talento para la
pantomima y la comedia, se volvió á su palco apo
yada esta vez en el brazo del capitán Dobbin. No
había querido aceptar el de Jorge para no robarse
le á su querida y escelente Amelía.

-¡Qué de gestos! murmuró el buen Dobbin al
oido de Jorge, cuando volvió de acompañar á Re
beca; se retuerce Y' se agita como una serpiente eor
tada en dos pedazos. No sé si lo habeis notado, J or
gej pero el poco rato que ha permanecido aquí, era.

COLJi1C. PE NOVELA13.-TOM. 1I.-28
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una comedia dirigida al genernl que estaba en el
palco de enfrente.

-Amigo mio, todo eso será verdad, pero ten
dréis que convenir conmigo, en que es la mujer mas
bonita de Inglaterra, repuso Jorge, atusándose el
bigote perfumado. Dobbin, no sois un hombre de
mundo•.•• Miradla ahora; apenas ha dicho dos pa
labras al general y ya se está riendo. . .. Amelía;
¿por qué no habéis traído ramillete? Todas las mu
jeres le han traído.

-¿Y por qué no se lo habeis comprado? repuso
mistress O'Doow.

Amelía y Dobbin agradecieron la respuesta.
Pero todo el resto de la noche Sí! pasó en un pro

fundo silencio. El brillo seductor, la conversación
brillante de su rival, causaban á Amelía una triste
za estraordiuaria, Mistress O'Doow se puso tambien
pensativa y taciturna, como si la aparicion de aque
lla mujer hubiera echado por tierra sus poderosos
atractivos.

-¿Ouándo renunciaréis al juego, segun vuestras
promesas? decia Dobbin á Jorge, algunos días des
pues de aquella funcion en la ópera.

-¿,Y cuándo concluiréis vos con vuestros sermo
nes? le dijo su amigo. ¡Qué diablo! No hay motivo
para alarmarse, jugamos con moderacion; adamas,
he ganado la noche última. ¿Creeía que me en
gaña Crawley? Siguiendo con un juego igual, al
fin del afio se compensan las pérdidas y las ganan
cias.
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-El caso es, que si pierde, no os pagará, repu
SO Dobbin.

Este consejo tuvo la suerte que tenían todos los
que le daba. Osborne y Orawley eran insepara
bles. El general comía fuera á menudo, y Jorge
era recibido en los aposentos que, el edecan y su
mujer, ocupaban en la fonda al lado de los del ge
neral.

La primera disputa entre Jorge y Amelía, estu
vo ú punto de proceder del enojo y la incomodidad
qne se manifestaban) durante aquellas visitas, en
las facciones y en los modales de Rebeca.

Jorge la riñó por su repugnancia en tratar con
una antigua amiga y por el tono altivo y desdeño
so que tomaba con mistress Crawley.

La pobre Amelía no dijo nada; pero las miradas
irritadas de su marido y las ojeadas escudriñadoras
de Rebeca aumentaron su malestar en la visita si
guiente.

Rebeca se mostraba mas atenta cada vez, como
queriendo aparentar que no notaba la frialdad de
su amIga.

-Parece que Amelía tiene mas orgullo desde que
su padre...• desde la desgracia de M. Sedley, re
puso dulcificando su frase al oido de Jorge. En Brigh
ton me hacia el honor de tener celos de mí, y aho
ra se escandaliza al verme vivir en comun con Raw
don y el general. [Dios mio! Nuestros recursos
propios no nos bastarian si un amigo no sufragara
la mitad de los gastos. ¿Cree que Rawdon sabrá
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cuidar de mi honra? A la verdad, la. estoy muy agra
decida.

• '-'-Son celos y nada mas, contestó Jorge, todas
las rnujereé snn lo mismo.

-No olvideis á los hombres, repuso Rebeca; ¿la
otrá noche no estabais vos celoso en la ópera del
general Tufto? ¿Y él no 10 estaba de vos? Creo que
me habría devorado cuando estaba con Amelía .
y lo cierto es que me ocupo tanto del general y de
vos como de la cabeza de un alfiler••••

y al pronunciar estas palabras hizo un movimien
to desdeñoso. Luego prosigui6 diciendo:

-¿Quereis comer conmigo? IIoy estoy sola. Mis
dos dragones comen en casa del general en gefe,
Pero ¿no sabeis la noticia que corre? Parece ser que
los franceses han pasado la frontera. Comeremos en
una paz octaviana.

Jorge acept6 á pesar de que su mujer se hallaba
indispuesta. Llevaba mes y medio de matrimonio,
y y~ otra mujer podía du-igir contra Amelía sus
dardos emponzoñados sm que el buen marido con
testara. Su conciencia le decía que obraba.mal, pe
ro preciso es resignarse cuando tercia en el asunto
una mujer bonita.

Como Amelía, en vez de cansar tÍ su marido con
quejas celosas, se resignaba á ser desgraciada y á
derramar lágrimas en el silencio y el abandono,
Jorge quería persuadirse que ne aliment-aba la rne
nor sospeeha de lo que no era l1U secreto pato. ns,:o

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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die, de sus locas intrigas con mistress Crawley. Da...
ha. paseos con ella cuantas veces Rebeca podía des ...
embarazarse de su general, y Jorge pretestaba
asuntos del servicio con Amelía, tÍ quien no enga
ñaba con esos pretestoa,

En tanto que;su mujer pasaba las noches en la
soledad ú en compañía de su hermano, él iba á,Ca
sa de Crawley, perdía su dinero contra el marido,
y se lisonjeaba con la dulce ilusion de que la mu
jer le amaba locamente. No se puede decir que esas
dos personas se hubieran puesto de acuerdo para
robarle; pero en fin, la mujer se babia otorgado el
cuidado de aturdirle con sus zalamerías, y el mari
do se did el de vaciar su bolsillo. Osborne podia ir
y venir por la casa, sin que nunca se alterase el
buen humor de Rawdon. .

'I'anto iba Jorge á casa de sus amigos que ya ape
nas veia á William Dobbin. Hasta evitaba su com
pañía en la sociedad y en el regimiento, porque ya.
sabemos que no era aficionado ti: oir sus sermones.

Desde el tiempo de Dario no ha habido ejército
que sobrepujara ni aun igualara en los esplendores
de su cortejo al que mandaba el duque de Welling..
ton en 1815 en los Paises Bajos. Las fiestas y 1G8

bailes se prolongaron, digámoslo así, hasta la vÍs..
pera de la batalla.

El baile dado en Bruselas el 15 de Junio de ese,
año por una duquesa, es una fiesta histórica. Toda
la ciudad de Bruselas estuvo conmovida, y sena di..
ftcil dar aquí una idea, de las luchas, de las manio-
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bras y las súplicas á que fué preciso recurrir para
alcanzar billetes.

José y mistress O'Doow, á pesar de sus deseos-y
esfuerzos, los solicitaron en vano. Los otros ami
gos nuestros fueron mas dichosos. Gracias á la in
tervenoion de milord Bareacres, que devolvía así.
de un modo econdmieo el obsequio de la comida,
Jorge obtuvo una carta para él y mistress Osborne,
10 que aumentó, si era posible, la vanidad de sus

sentimientos. Dobbin, amigo del general bajo cu
yas órdenes estaba su regimiento, se presentó un
día muy alegre á enseñar á mistress Osborne una
esquela de convite. José tuvo celos, y Jorge se
preguntó con sorpresa qué es lo que WillÍam tenia
que hacer en aquellos salones aristocráticos. Raw
don y Rebeca fueron invitados como amigos del ge
neral que mandaba. la. brigada de caballería.

Jorge eligió para su mujer los trajes mas elegan
tes y los aderezos mas nuevos: pero la pobre Ame
lía, una vez en el baile, no halló á nadie á quien di
rigir la. palabra.

Lady Bareecres apenas respondid al saludo de
iforge, y le volvió la espalda. Jorge dej6 á Amelia
en un banco entregada á sus reflexiones. La pobre
mujer estaba asaltada por los pensamientos mas
tristes, y nadie, escepto Dobbin, vino á sacada de
sus meditaciones.

El descalabro fué completo para Amelia, y Jor
ge se merdia los labios de rabia.

En eambío-Bebeee obtuvo un gran triunfo; negó
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lDUY tarde; su rostro estaba radiante y su prendido
era de un gusto esquisito; su entrada hizo sensa
cioa entre tanto personaje, y todos los ojos se cla
varon en ella. Rebeca se mostraba con tanta natu
ralidad como si se hubiera hallado á la cabeza de
las colegialas de miss Pinkerton para llevarlas al
templo.

La muchedumbre de los elegantes y de los hom
bres á la moda formaron corro en torno de mis
tress Rawdon: mas de cincuenta caballeros solicita
ron el honor de bailar con ella; pero la jóven con
testó que estaba comprometida, que bailaría muy
poco, y al fin se abrió paso hasta el lugar en donde
Amelía sufría un suplicio terrible.

Fué el golpe de gracia para esta criatura el ver
que Rebeca la tomaba bajo BU protección y la di
rigia las protestas mas afectuosas.

Mistress Rawdon criticó algunos detalles defec
tuosos· de BU tocado y de su vestido, y la pregunt6
~por qué no se habia calzado mejor. La dió las se
ñas de su corsetera, y luego la hizo elogios del bai
'.le; dijo que estaba brillantísimo, y que reinaba en
él mucha intimidad, Apenas se veian algunas caraa
desconocidas.

Quince dias y tres comidas de etiqueta. bastaron
ilata que esa jóven se familiarizara con la lengua
de los salones, que hablaba ya tan bien como el
-primero de los indígenas.

Jorge había dejado sola á su mujer, pero en cuan
ttp ;vió:áa~ebeeJt¡f~l lado- de su querida amiga, se fué
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á ella. Justamente entonces Rebeca hablaba á Ame
Ha de las locuras de su marido en estos términos:

-Por amor de Dios, impedidle que juege, por
que se arruinará. Todas las nocheajuega con Raw
don, que pronto le llegará ~i ganar su último che
lin, porque no es rico. Tratad de moderarle, sois
muy descuidada. "Venid á pasar las noches con 110

sotros en vez de aburriros COll el capitan Dobbin,
Convengo en que es muy amable; pero ¿quién pue
de querer á un hombre con piés como los suyos?
V uestro marido sí que tiene unos piés de señorita.
Pero aquí llega; ¿de dónde venís, atolondrado? De
jais sola á mi querida amiga, yos vais á divertir en
tanto que ella llora como una :Uagdalena. Mas veo
que venís á buscarme para la contradanza. ¿no es
verdad?

y al mismo tiempo se desembarazó de su rami
llete y de su chal que dejó al lado de Amelía, y
tomando el brazo de Jorge, se fué hácia los grupos
de los bailarines.

Únicamente las mujeres saben hacer heridas tan
horrorosas; la punta acerada de sus dardos lleva
un veneno mil veces mas peligroso. que las ar
mas melladas y pesadas del hombre. La pobre
Am.elia, cuyo corazon no conocía ni el odio ni el
desden, se hallaba entregada, sin defensa, á su ene
miga.

Jorge bailó dos ó tres veces con Rebeca. Ame
lía ni siquiera lo notó, y nadie paró su atencíou en
ella, escepto R~1Ydon, que ~a fué á decir algunas de
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.BUS frases descosidas, y el capitán Dobbin que, al
cabo de algunas horas, armándose de valor, la lle
vó un sorbete y se atrevió á sentarse á su lado. :No
la hizo ninguna pregunta aceres, de las causas de su
tristeza; las conocía demasiado. Xo pudiendo ocul
tarle las lúgrimas que llenaban SIlS ojos, le dijo, que
mistress Crawley liabia turbado su alma diciéndola,
que Jorge seguía tan apasionado al juego como
siernpue.
~¿En qué lazos tan toscos cae un hombre domi

nado por esa pasiou? dijo el capitán.
-¡Ay! esclamd .Amelia, dominada por un gran

dolor, en el cual no entraban por nada las pérdidas
d-e dinero.

Por fin llegó Jorge, pero venia á buscar el chal
y las flores de Rebeca. Se marchaba sin despedir
se de Amelía. La pobre criatura, silenciosa como
un mármol, vió á su marido alejarse nuevamente.
Su cabeza volvió á caer sobre su seno. Dobbin ha
bía sido arrastrado á otra parte por su amigo el ge
neral, y no presenció ese último dolor añadido tÍ

tantos dolores.
Jorge entregó á Rebeca el ramillete, en el cual

Be ocultaba, como una aerpiente, un billete amo
roso.

El ojo de Rebeca le descubrió al punto; su educa
cion había recibido un 'desarrollo precoz en el capi
tulo de esos mensajes. Tendió la mano, tomó el ra
millete, y Jorge pudo leer en su mirada, que había
adivinado la presencia. del papel.
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Rawdon se hallaba. sin duda demasiado ocupado
en sus ideas personales, para observar las señales
de inteligencia cambiadas entre su mujer y su ami
go, enél momento de la despedida.

Amelia vió en parte la escena del ramillete; era
demasiado.

William, dijo, tomando convulsivamente el bra
zo de Dobbin, que se encontraba junto á ella, no
'me siento buena•••• quisiera ir ti casa••••

Sin pensar le habia llamado por el nombre de
William como hacía Jorge. Amelía vivía á corta
distancia; pero en el camino pudo observar una
agitaeiou inusitada en la calle.

Repetidas veces Jorge habia reñido ti su mujer
!por haberle esperado hasta las altas horas de la no
che, 'y á fin de, e:vitar ,esta reeonvencion, asíque
llegó sé retiró á su éuarto. La' futf imposible dor
mir, y sin embargo, no ahuyentaron BU sueño el
tumulto y el ruidode caballos que fUe'ra se sentia;
n1áda' de 'esto oy6: otras' preoeupaciones embarga
ban su ánimo y causaban su 'insomnio.

Osborne, loco con el triunfo que acababa de
atcaIÍzar;fse dirigió'á una mesa de juego, y'se pu
se á juga,r' con loca audacia. La suerte le fué pro\.
picia.

"':""Todo es suerte esta noche, 'se decía ton -entu
siasrno.

Su fortuna en el juego no contribuyó á calmar lll.
exaltacion de su alma. Se levante al cabo' de algul.
nos instantes, llevándose I las moaedas de-ero :que
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había ganado, y se fué al ambigú ú tomar algunas
copas de ponche.

Apostrofaba á todos los que se acercaban ú él,
se reia en alta voz y gritaba. Allí le encontró Dob
bin, cuyo rostro pálido y sombrío contrastaba con
el airo animado de Jorge.

-Dobbin, una copa; el vino es esquisito; jehl se
ñores, mas champaña.

y con mano trémula Jorge alargaba su copa pa
ra que, la llenaran de nuevo.

-VámonosJ .Iorge, dijo Dobbiu con seriedad;
habéis bebido demasiado.

-Dejadme en paz, no es hora todavía.
Dobbin llevándoselo aparte le dijo algunas pala

bras al oído; Jorge se estremeció, y despues de
exhalar una esclamacion de asombro, soltó su va
so, dejó la mesa y partió sin mas tardanza del bra
zo del eapitan Dobbin.

-El enemigo ha pasado el Sambre, le dijo Wil
liam: nuestra izquierda está empeñada, y estare
mos en marcha dentro de tres horas.

Jorge esperimentó un temblor nervioso al oir es
ta noticia tan deseada, pero que caia sobre él con
la rapidez del rayo. ¡Qué lejos se encontraba ahora
de sus intrigas amorosas, de la embriaguez de una
pasión culpable! Mil pensamientos cruzaron por su
mente; reflexionaba, al salir de aquella casa, en las
vicisitudes de su vida, en el destino que le reserva
ba el porvenir; pensaba en su mujer, en el hijo que
quizá no veria nunca. ¡Ah! [eudnto habría. deseado
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echar un velo sobre aquella cuyos recuerdos todos
eran otros tantos remordimientos! ¡,Podria decir
adios con la conciencia tranquila :i la inocente cria
tura, cuyo amor habia despreciado con una frialdad
tan insultante?

Al cabo de algunas semanas de matrimonio, ya
no le quedaba nada de su modesta fortuna. ¿No
era esto por su parte el colmo del egoísmo y de la
indiferencia? Era indigno de tener una mujer seme
jante. ¿Qué la dejaría si llegaba á morir? •.• Pero
también, ¿por qué se habia casado? Los deberes de
marido no estaban conformes ni con su carácter ni
con sus gustos. ¿Por qué había desobedecido á su
padre, siempre tan generoso con él? La esperan
za, el remordimiento, la ambición, la ternura y un
poco de egoísmo, agitaban tumultuosamente su
alma.

Se sentó y escribió á su padre; el alba comenza
ba á rayar cuando cerró su carta, que selló y besó
-eon cariño; pensaba en el aislamiento de aquel des
graciado anciano, en los mil testimonios de bondad
que habia recibido en medio de sus severidades.

Cuando entró en su habitación arrojó una mira
<la al lecho en donde descansaba Amelía; una res
piracion suave se escapaba de su seno; sus ojos es
taban cerrados, creyó que dormía y se regocijó al
ver la calma de sus facciones.

Su asistente se ocupaba ya en los preparativos de
la marcha; con una señal le dió á entender que lo
dispusiera todo sin hacer ruido.
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Jorge no sabia sí despertar ú Amelía. ó encargar
á José que la diera la noticia de su marcha; en es
ta duda entreabrió la puerta para contemplarla. por
última vez.

Cuando él llegó no dormia, pero se habia queda
do con los ojos cerrados. Quería libertarle aún de
los remordimientos de los insomnios que la causa
ba, pero al volverle á ver de nuevo, al cabo de un
tiempo tan corto, su corazon temeroso se dilató,
hizo un movimiento hdcia él cuando se retiraba de
puntillas, y luego se durmió con un sueño apacible.
Al entrar Jorge otra vez con muchas precauciones
para la suprema despedida, pudo distinguir, ú la
débil claridad de la lamparilla, aquel rostro pálido
y suave, cuyos párpados enrojecidos por las lágri...
mas, se hallaban medio cerrados. ¡Qué pureza en sus
facciones! ¡qué gracia, qué dulzura, y al mismo tiem
po qué tristeza! ¡Ah! SUB faltas le aparecían en to
da su inmensidad; con la frente ruborizada y la de
sesperaeion en el alma, se detuvo al pié de la ca
ma á contemplar el sueño de aquella divina cria
tura.
~ero en tanto que permanecía así inclinado so

bre aquella fisonomía hechicera inmóbil en la al
mohada, dos brazos enlazaron tiernamente su gar
ganta.

-Jorge, estoy despierta, esclamd Amelía con
un sollozo, capaz de hacer saltar su pobre oo
razono

[Despiertal., •• , sí, despierta para. mayee dolor;
COLEe. DE NOVELAS.-TOM:. 1I.-29
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pues en el mismo instante las notas agudas del ela
rin resonaron en la plaza de Armas, para correr de
allf por toda la ciudad, que muy en breve salid de
su sueño aquella noche.

xxx.

La marcha.

~o elevamos nuestras pretensiopes hasta el pun
to de querer figurar entre los narradores de bata
llas. Nuestro lugar está fuera. de la. pelea, y no
queremos abandonarle. Así es, que despues de ba
bel' acompañado al regimiento, en donde figuran
nuestros personajes, hasta las puertas de la ciudad,
volveremos ¡{ nuestras 8el101'a8. Mistres» O'Doow se
asomó al balcón cuando pasaba el regimiento, y to
dos los oficiales la saludaron cortésmente. Si no
acompañaba tÍ su marido al campo de batalla, no
era por falta de valor, sino únicamente por un sen
timiento de delicadeza femenina.

Bien persuadida de la inutilidad de toda pepH,
que Bolo puede tener por resultado el aumentar
nuestra desgracia, Rebeca juzgó ~~ proposito dis
pensarse. de toda emoción en este caso, y soportó
la marcha de su marido con un heroísmo espar
tano.

Sin embargo, <tutes de partir, Rawdon, despues
de haber echado la cuenta de todo lo que dejaba
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á su querida esposa, la. tomó en sus brazos, la es
trechó tiernamente contra su corazón, durante lar
go tiempo, y luego la dejó y salió con las lúgrimas
en los ojos. Un buen rato caminó al lado del ge
neral, guardando el silencio mas profundo, hasta
que llegaron tÍ reunirse con el grueso de la tropa;
entonces cesó de atusarse el bigote y rompió el si
lencio.

Rebeca, como hemos dicho ya, no habia querido
entregarse á demostraciones de dolor snpértluns.
Desde el baleon le hizo la postrera señal de de-pe
dida, y despues se quedó algunos minutos disfru
tando de la frescura de la mañana. Las torres de
la catedral y los tejados de las casas, comenzaban á
resplandecer con los primeros rayos del sol; Rebe
ca no habia descansado aún; su traje de baile, BUS

hermosos rizos que caian sobre su garganta, y un
círculo azul en torno de sus ojos, denotaban una no
che en vela.

-¡Qué fea, estoy! dijo, mirándose al espejo; este
color de fosa me hace parecer muy pálida.

y al punto se quitó el vestido. Del corpiño ca
yó un billete, que recogió sonriendo y encerró en
su tocador. Luego puso su ramillete en un vaso de
agua, se arrojó en la cama, y se durmió profunda
mente.

El mayor silencio reinaba en la ciudad, cuando se
despertó mistress Crawley, á eso de las diez de la
mañana; tomó su café con mucho gusto, y esto la.
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ayudó á reponerse de las fatigas de la noche y de
las smocianes. de la mañana.

Hacienda Ia-recapitulacion de las cuentas que ha
hia echado Rawdon, halló que su situación no era
desesperada. Comprendiéndolo todo, dinero, alha
jas y efectos con los regalos de su admirador el ge
neral, se encontraba con que poseía unas setecien
tas libras esterlinas para asegurar su entrada en el
mundo, si quedaba viuda. Entre los papeles que
contenía la cartera de Rawdon, había un pagaré de
veinte lib. firmado por Osborne ; con este motivo se
acordó de Amelia.

-Iré á cobrar el pagaré, dijo, y despues visita
ré á mi amiga.

Si nuestra novela. carece de héroes, al menos uo
se podrá decir que falta una heroina. No se cree
que se hallará en todo el ejército inglés un hombre
dotado de la fría impasibilidad de Rebeca.

Otra persona conocemos que, aunque no es UUí)

de los actores del drama sangriento que va á tener
lugar á pocas horas de Bruselas, cae por esto mis
mo bajo nuestra jurisdiceion ; queremos hablar de
José, cuyo sueño, como el de todo el mundo, fué
turbado por el sonido de los clarines. Nuestro anri-t
go, en esto del sueño, era de la familia de las mar
motas; de modo, que á pesar de todos los tamborear
y clarines del ejército inglés, sus ronquidos se ha>
brian prolongado hasta la hora de costumbre, si una
interrupción, que no fué causada por Jorge, no hu»
biera.venido á sacarle de '8U letargo.
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.lorge ocupaba uua habitación contigua ú la de
José; pero sus preparativos y el pesar de dejar á
Amelia, no le dieron tiempo para acordarse de Jo
sé, que dormía profundamente.

Pero Dobbin se fué á la cama para darle un apre
ton de mano.

-Os agradezco mucho la atencion, dijo José bos
tezando.

-No habría podido marcharme sin despedirme
de vos, esclamé Dobbin, cuyas palabras confusas de
jaban traslucir la eonfusion que reinaba en sus ideas;
alguno de nosotros no volverá .•• y ya eonoceis. _•
que no pedía••.•

-Xo 08 comprendo, repuso José, restregándose
los ojos.

El capitau, aunque hablaba con José, tenia su
atencion en otra parte. El hipócrita dirigia todas
las facultades de su alma. hiícia el lado de la habi..
taeion de Jorge, con la esperanza de recoger un
murmullo, de distinguir una sombra. fugitiva. Iba y
venia por el aposento de José, movía las sillas, to
caba el tambor en los cristales, se roia las uñas y
daba mil pruebas inequívocas de la agitacion de su
alma.

José, que nunca había tenido una idea muy ele
vada del capitan, empezó á tener sus dudas acerca
de su valor.

-¿Quereis alguna cosa en que yo pueda servi
ros? le preguntó con un acento irónioo.

-Voy ~í decíroslo, respondió el espitan aeercan-



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

342 LA FER.IA

dose :í la cama. El regimiento parte dentro de una
hora, y quiéu sabe cuál será la suerte de Jorge y
la mia•••• No saldréis de esta ciudad sin hallaros
bien al corriente del estado de las cosas. Vuestro
deber os manda permanecer al lado de vuestra her
mana para infundirla valor y protegerla contra to
do peligro. Si le sucediera alguna desgracia áJ 01'

ge, á vos tocaría el cuidado de defenderla; en caso
de una derrota, tendríais que llevárosla á Inglater
ra. Dadme pues vuestra palabra de que no la aban
donaréis...• pero no necesito arrancaros esa pro
mesa. En cuanto á dinero, yo tengo, os lo ofrezco
de todo corazon; ¿si llegara aquel caso terrible, po
dríais efectuar vuestro regreso á Inglaterra?

-Capitan, respondió José con aire majestuoso,
cuando necesito dinero, sé dónde tomarlo; y en
cuanto á mi hermana, conozco cuáles son mis de
beres.

-Rablais como un hombre de honor, José, res
pondió el buen Dobbin, y me alegro que Jorge de
je á su señora en tan buenas manos. ¿Podria repe
tirle vuestra palabra de que hallará en vos apoyo
y proteccion si se viese amenazada de algun peli
gro? ..•

-Seguramente, respondió José:
Dobbin sabia que los sacrificios de dinero no se

rian nunca los mas costosos para el hermano de
Amelía.

~ -Conque en caso de derrota la acompañaréis
fuera. de Bruselas hasta que se halle en seguridad.
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-La derrota es cosa imposible, espitan: en va
no queréis asustarme, vociferó el héroe con energía.

El capitan se tranquilizó al ver estas disposi
ciones.

-Al menos, pensaba Dobbin, podrá retirarse
ella si van mal nuestros asuntos.

Si el espitan Dobbin se habia prometido antes de
su marcha tener con la vista de Amelia un postrer
consuelo, este movimiento de egoísmo halló su cas
tigo en la satisfaccion misma del deseo que le ha
brs inspirado.

Un salón comun á la familia separaba el cuarto
de José del de Amelía, En esta pieza el criado de
Jorge arreglaba las cosas que su amo le traía. Por
las puertas medio cerradas Dobbin pudo contera
plar otra vez las facciones de Amelía. Pero ¡ay! en
su fisonomía se hallaban pintados el abatimiento, la
palidez, la desesperacion •.••

Este recuerdo atormentó por un tiempo muy lar
go el alma de Dobbin; aquella imágen le aparecía
como un remordimiento por entre las inquietas an
gustias de una ternura compasiva.

Se habia puesto de prisa su peinador de mafia..
na; sus cabellos caían en desórden, sus grandes ojos
estaban apagados y fijos. Como para ayudar á los
preparativos de marcha y probar que en tan críti
cas ocasiones también ella podía ser útil, había sa
cado de la cómoda el cintaron de Jorge, y sin sol
tarle de la mano, seguía á su marido paso á paso y
en silencio.
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Elltró eu el salón, y allí, apoyada en la pared,
estrechaba contra su seno el cinturón cuya faja car
mesí bajaba como un largo rastro de sangre. A la.
vista de tan. penoso espectáculo, nuestro sensible
capitán oyó una voz acusadora que gritaba en su
conciencia.

-¡Dios mio! se decía, 110 he sabido respetar el
misterio de esa aflicción.

Era uno de esos dolores inmensos que las pala
bras no pueden calmar ni dulcificar. Penetrado de
la mas viva simpatía, se detuvo un momento á con
templar á aq uella mujer con la ternura de una ma
dre que ve padecer á su hijo.

Por fin Jorge tomó la mano de Amelía, la llevó
á su cuarto y apareció inmediatamente, pero esta
vez solo.

Se había despedido ya y salió al instante.
-Gracias á Dios, pensó Jorge bajando la esca

lera con su espada bajo el brazo, ya he pasado ese
terrible momento.

y se fué corriendo al punto de reunión, al que
soldados y oficiales llegaban de todos lados y en tu
multo. Su pulso latia fuertemente, sus mejillas es
taban encendidas; se trataba de una cosa muy séria.

El sol se mostraba apenas en el horizonte cuan
do el regimiento se puso en marcha; era hermoso
ver el aire marcial de toda aquella gente, con la
música al frente tocando una marcha guerrera.
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En tanto que cada uno de los oficiales iba á ocu
par en el campo de batalla el puesto que le estaba
seiialado, José Sedley se quedaba en Bruselas pa
ra mandar en la pequeña colonia que conocemos
ya. Como compensacion del trastorno que le ha
bian ocasionado las confidencias de Dobbin y los
acontecimientos de aquella mañana, prolongó mu
chas horas las delicias de la cama, y sin esperanza
de reconciliar el sueño en el punto en que le ha
bia dejado, se pnso á reflexionar, hasta la. hora de
levantarse, en las circunstancias actuales.

Con la ausencia de Jorge, José Sedley se encon
traba mas á su gusto. Quizá en el fondo de su co
razon se alegraba de la marcha de Osborne; pues
cuando éste se hallaba en la casa, su papel era muy
secundario: Jorge no disimulaba el desprecio que
sentía por el tal personaje.

Amelia, por el contrario, atendía mucho á él, Y
con sus cuidados y su dulce sonrisa sabia hacerle
olvidar la ira y los desprecios de su marido.

Al ver el sombrero redondo y los guantes del ca
pitan sobre el aparador, José pensaba con alegría
que el dueño de esos objetos estaba ya lejos.

Volviéndose hácia su criado Isidoro le dijo:
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-Llevad el sombrero del capitán á la antesala.
-Quizá no le necesitará mas, dijo el lacayo res-

pondiendo al pensamiento de su amo.
También detestaba á Jorge que le trataba con la

mayor insolencia.
-Id á decir á la. señora que está servido el al

muerzo. añadió M. Sedley con una dignidad ma
jestuosa, y desdeñando entrar en esplicaciones con
un criado sobre la aversión que tenia á Jorge.

Sin embargo, no siempre se habia mostrado tan
discreto, y mas de una vez, en presencia de Isido
ro, habia dado libre curso á su mal humor contra
su cuñado.

Pero ¡ah! la pobre señora no se hallaba en esta
do de presentarse; segun la respuesta de su donce
lla, desde la marcha de su marido se encontraba en
una agitacion estraordinaria, La mayor muestra de
simpatía que su hermano pudo darla en aquella
ocasion, fué llenar para ella una inmensa taza de
té; cada cual tiene su manera de manifestar su ter
nura.

Isidoro había mirado con aire socarran al criado
de Osborne cuando arreglaba las cosas para la mar
cha. Primeramente queria mal á M. Osborne por
el desprecio con que le trataba; los criados del con
tinente son poco sufridos generalmente hablando.
y después se entristecia al ver que tantos objetos
de valor se escapaban tÍ 8\1 codicia para pasar á
otras manos que las suyas después de la derrota de
los ingleses.
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La derrota de los aliados parecia cosa inevitable
á la mayor parte de las pel'sonas que á la sazon se
encontraban en Bélgica Reinaba la opínion de que
el emperador. despues de haber acabado con los
prusianos y los ingleses, se hallaria dentro de tres
dias en Bruselas. Por consiguiente Isidoro se atri
buía ya todos los efectos y todos los muebles de sus
amos, que si no querían perecer, debian escapar á
toda ¡l"isa.

Por fortuna. el pobre JOl:lé no leiu en los pensa
mientos del criado.

La doncella de Amelia 110 era culpable de unus
miras tan interesadas. Nadie, ni aun las personas
que la. servían, podian acercarse á Amelia sin es
perimentar en su favor un sentimiento de cariño,
Al ver que la jóven permanecía horas enteras in
móbíl y silenciosa en el balcón desde donde habia
visto desaparecer la última bayoneta. del regimien
to, la criada, tomándola la mano, la dijo con dolor:
-y yo, señora, ¿no tengo también un marido

en el ejército?

y echó á llorar amargamente. Amelía se arrojó
en sus brazos y lloraron juntas.

Repetidas veces durante el dia Isidoro recorrió
la ciudad en busca de noticias. Todos los belgas se
mostraban adictos á la cansa del emperador, y le
veían ya vencedor y la campaña terminada. Hasta
se anunciaba la. esterminacion del enemigo.

Todos estos rumores, esparcidos por la ciudad,
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eran repetidos á M. Sedley con una exactitud mi
nuciosa.

-El duque de We1lington ha sida derrotado; el
rey de Francia se embarca hoy en Ostende; el du
que de Berri ha. caído prisionero. Los que quieran
salvar el pellejo que se apresuren á marchar cuan
to antes; mañana será ya tarde para huir.

José acababa de levantarse de la mesa, y aunque
estas noticias quebrantaban un poco su conft1'anza,
no le alarmaban demasiado.

-Mi sombrero y seguidme, eselamd; quiero juz
gar por mí mismo de la verdad de todos esos ru
mores.

Mistress Rawdon entraba en aquel instante; iba
á visitar á Amelia. Como había hallado abierta la
puerta, no había tenido que llamar.

Rebeca no estaba ni menos bonita ni menos ele
gante que de costumbre. El descanso que babia dis
frutado desde la marcha de Rawdon, la había de
vuelto toda su frescura; daba gusto ver sus mejillas
sonrosadas y risueñas en medio de los rostros páli
dos é inquietos que se hallaban á cada paso en la
ciudad.

Cuando vió ú José no pudo menos de reírse.
-Os vais con el ejército? le preguntó; ¿quién se

quedará, pues, en Bruselas, para protegernos á no
sotras, débiles mujeres?

Nuestro seductor se puso encarnado, trató de es
casarse con Rebeca, y la pre8Untó cómo había so-
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portado el cansancio del baile y los sucesos de aque
lla mañana.

-Os agradezco vuestro interés, respondió estre
chando una de las manos de José entre las suyas.
Me consuela veros con tanta serenidad y sangre
fria cuando todos los demas parecen trastornados;
¿y nuestra pobre Amelía? ¡Cuán terrible habrá sido
para ella la separacionl

-M:uy dolorosa, dijo José.
-Los hombres sois de piedra; las separaciones,

los peligros, nada os conmueve. Os vais con el ejér
cito, ¿no es verdad? ¿quereis abandonarnos á nues
tra triste suerte? Lo adiviné, tenia de ello como un
presentimiento. La idea de que ibais á dejarnos me
trastornó•.•• y lo pensé, porque muy á menudo
me acuerdo de vos cuando estoy sola..•. [por eso
he venido á suplicaros que no nos abandonéis!

Hé aquí de qué modo se podian traducir estas
palabras.

"En el caso en que el ejército sufra una derrota.
y tenga yo que tocar retirada, vuestro coche me
servirá á las mil maravillas para el caso."

-Me viene á buscar cuando me necesita, decía
José; piensa en mí cuando ninguna otra persona.
ocupa su mente.

Sin embargo, le envanecía mucho la opinion que
parecia tener Rebeca sobre su valor. Sonrojándose
de nuevo, dijo con aire de importancia:

-Ciertamente no me disgustaría asistir á una
COLEe. DE NOVELAl3.-TOM.. n.-30
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batalla en regla; todo hombre en mi lugar abriga
ría igual deseo.

-Nada, está visto, 101) hombres lo suerificau to
do á un placer, continuó Rebeca. El capitau Uraw
ley me dejó esta mañana tan alegre como si se fue
ra de caza; ¿qué le importaban, qué os importan á
vos las angustias y las torturas de la mujer que
abaudonaia? Vengo mi querido Sedley, vengo á bus
0.1.1' en vos refugio y consuelo. He pasado una ma
ñana de lágrimas y de oraciones temiendo los pe
ligros que amenazan á nuestros maridos, á nuestras
tropas, á nuestros aliados; y al venir aquí con la
esperanza de encontrar asilo y protección cerca del
único amigo que me queda para defenderme en
medio de esas escenas de sangre, no me prometia
veros marchar, amigo mio.

-¡.á..h! señora, respondió José olvidando sus an
tiguos rencores; no debeis atormentaros así; digo
únicamente que habría deseado verlo. Es un len
guaje (111e todo inglés usarla en mi lugar, pero mi
deber me encadena aquí al lado de mi hermana.

y al mismo tiempo señalaba con el dedo la puer
ta del cuarto de Amelía.

-¡Qué buen hermano! dijo Rebeca, pasándose
por los ojos el pañuelo perfumado con agua. de 00
lonia, cutín mjustu he sido con vos, cuando os MU

saba de falta de corazon.
-Sí, os juro, esclamé -Iosé llevándose la mano

sobre el órgano en cuestiou, que habcis sido injus
ta conmigo, UlUY injusta.



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

HE LAS V AN1l'ATlES. 351

-Seria preciso que estuviera ciega para negar
vneRtm fidelidad y vuestro afecto á vuestra herma
na; pero hace dos años, bien me acuerdo, conmigo
estllvisteis muy infame.

y Rebeca, despues de haber fijado un instante
sus ojos en él, se dirigió á la ventana.

•José se puso encarnado como un tomate. Ji}} ór
gano de que, segun Rebeca, carecía, comenzó ú sal
tar desaforadamente. Se acordó de su marcha re
pentina, de su pasion, de sus paseos eu coche, del
bolsillo de seda verde, del tiempo en que contem
plaba estasiado la blancura de sus brazos y el bri
llo de sus ojos.

-Sé que me creiais ingrata, repuso Rebeca.
y dejando la ventana comenzó tÍ mirarle de nue

vo: luego continuó con una voz conmovida y tré
mula:
-y vuestra frialdad, vuestras miradas desdeño

sas, todo en vuestras maneras cuando nos hemos
visto ültimamente, me ha probado mas y mas vues
tra indiferencia y vuestro olvido. Y era yo por el
contrario, la que tenia motivos para evitar vuestra
presencia. Buscad en vuestro corazon la respuesta.
~, esta pregunta. Las únicas palabras un poco du
ras que me haya dirigido hasta hoy el capitán
Crawley, á vos las debo .••• ¡Ay! [qué herida abrian
de nuevo en mi corazonl

-¡Justo cielo! decía José en un trasporte de ale
gría y de inquietud; ¿qué he hecho•••• para.•••
para••••
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-¡Ah! creedlo, esolamé Rebeca, ¡desgraciado del
que está celosoí,.••• [cosa terrible los celos) ••,,,,,.
mucho he sufrido por causa vuestra••.• Sin em
bargo, á despecho del pasado mi coruzon es suyo,
bien sabeis que soy inocente, M. Sedley.

IJa sangre de Jos6 corría en sus venas, y devo
raba con los ojos aquella víctima que habia conclui
do por sufrir el hechizo do su persona. Algunas pa·
labras de doble sentido y algunas ojeadas tiernas
volvieron á encender en un instante sus ardores ale
targados, y le hicieron rechazar toda duda y toda
sospecha.

-En caso de derrota, dijo Rebeca para bÍ, mi
retirada está asegurada; puedo contar con el pues
io de honor en su coche.

1\adie puede calcular á qué amorosos trasportes,
á qué declaraciones ardientes se habia dejado ar
rastrar José en el desorden de sus sentidos si en
aquel momento no hubiese entrado Isidoro. .Iosé,
dispuesto á dar rienda suelta á sus tiernas confe-

, siones, estuvo á punto de sofocarse con la emoción
que debió comprimir; Rebeca juzg6 que ya. lo me
jor que podia hacer era visitar á su amiga.

-Hasta la vista, dijo á José suluqándole C011 la
mano, y luego llamó suavemente á la puerta de
mistrces Osborne.

Cuando cerraba la puerta, José caia sobre su si
llon del modo mas trágico; sus suspiros parecian el
resoplido de los fuelles de una fragua.

.A la vista de Rebeca, Amelía se estremeció y re-
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,trocediliY dos pasos. Se acordó de lb <q¡1,j~ había pa
sado la. víspera. Bajo el peso de sus terribles preo
cupaciones, lo habia olvidado ya; habia olvidado á
Robeea, SUB celos y todo 10 demas en presencia de
la marcha y de los peligros que iba.á correr su ma
rido. Nosotros no hemos querido turbar el miste
rio de sus lágrimas y de su dolor hasta el momento
en que aq uella coqueta infernal abrió la puerta de
su aposento.

Amelía sintió desde luego una repulsion instinti
va ante aquella mirada suspicaz y brillante, ante
aquel lujoso prendido que parecía desafiar á la an
siedad general, y ante aquellos brazos tendidos lní
cía ella para protestar de una amistad engañosa.
Despues una justa cólera se apoderó de su corazon,
y la sangre subió á su rostro antes tan pálido co
rno la muerte; devolvió á Rebeca una mirada fija y
glacial, y su rival se detuvo sorprendida y casi tur
bada.

Pero este momento de confusiou fué rápido, y
dando un paso lnícia su víctima, la dijo:

-Mi querida Amelía, parece que estais indis
puesta; ¿qué te neis, amiga mia?

Amelia retrocedió de nuevo; por la primera vez de
su vida su alma confiada y sincera, se negaba á creer
en una demostracion afectuosa. Al retroceder, un
temblor corrió por todo su cuerpo.

-iVoS aquí, Rebeca! la.dijo, con una frialdad se
vera y digna.
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Y SU mirada despertó alguna inquietud en el áni
mo de Rebeca.

-Le ha visto poner la carta en el ramillete, dijo
para sí; vamos, querida Amelía, añadid en alta voz
y bajando los ojos, serenaos, vengo á ver si puedo...
si estais mejor.....

-¿Y vos, repuso Amelia, cómo estais? Sin duda
muy bien, pues no amais á vuestro marido. En otro
caso no estariais aquí.. .. ¡Ah! Rebeca, sois para mi
la fuente de padecimientos muy amargos; sin em
bargo, ¿no he sido siempre para vos una amiga tier
na y afectuosa?

-Es verdad, Amelía, respondió la otra mujer,
sin levantar la frente.

-Cuando estabais en la desgracia, no me porté
yo como una hermana? ¿No os abrí los brazos cuan
do no teníais parientes ni amigos? Y cuando todos
esos recuerdos debian haberos inspirado al menos
el respeto de mi felicidad, habeis venido á turbar
la, habéis sembrado la discordia donde Dios estable
ció la union para robarme el corazón de mi marido.
¿Pensais amarle nunca con un amor tan verdadero,
tan puro como el mio? Su amor era todo para mí
en este mundo, y sabiéndolo habeís querido arre-
batármele Avergonzaos, Rebeca, alma infame
y depravada Avergonzaos, alma falaz, esposa
infiel.

-Amelia, Dios sabe que en nada he faltado á mi
marido.

-¡Ah! Rebeca, interrogad vuestra conciencia, y
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ved si os dirá lo mismo en lo que me concierne. Si
no habeis salido con vuestro propósito, no ha sido

-culpa vuestra.
-Lo ignora. todo, pensó Rebeca serenándose.
-No sé qué voz secreta decía á mi corazon que

podria sustraerse de vuestros lazos, de vuestras in
famias, y que volvería á mí. Estaba segura de la ge
nerosidad de su corazón, tenia fe en su amor y su
amor me ha sido devuelto.

La pobre jóven pronunció estas palabras con una
efusion de que Rebeca no la habría creido nunca
capaz, y que paralizó la respuesta en sus labios.
Amelía prosiguió con una voz conmovida:

-¿Os he hecho algun daño para que queráis ar
rebatarme el hombre á quien yo amo? Se ha casado
conmigo hace mes y medio; al menos por pudor ha
bríais debido respetar los primeros dias de nuestro
matrimonio, y parece que por el contrarío, os habeis
apresurado á turbar y á corromper mí felicidad.....
y ahora venís sin duda á gozar del espectáculo de
mi afiiccion . • . •• ¡A.h! [quince dias de los dolores
mas crueles habrían debido evitarme este postrer
insulto!

-Pero, [Dios mio! esclamó Rebeca; y luego aca
bó su frase del modo mas torpe; ¿me han visto ja
mas poner aquí los piés?

-3"amas, es cierto; pero con vuestras seduccio
nes habeis sacado á mi marido de su interior.••••
¿Venis á llevármele ahora? Ya no está aquí, está
lejos.... en ese sofá estuvo sentado, ahí hemos pro-
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nuueiado nuestras últimas palabras•••• y o estaba
sobre sus rodillas, mi cabeza inclinada sobre la su
ya, y así hemos orado juntos y elevado juntos nues
tros corazones hacia el cielo. SÍ, ahí estaba y me
le han arrebatado•••• pero volverá; me lo ha pro
metido.

-Volverá, querida Amelía, dijo Hebeca presa. de
una emocion involuntaria.

-.Mirad, decía Amelia, este es su cinturou; ¿uo
ea de un color bonito?

Yal mismo tiempo le llevaba á sus labios y le cu
bria de besos; luego le rodeaba á su talle, y al ca
bo permaneció así un largo rato, imnóbil como -una
estatua de mármol. No pensaba ya ni en su ira ni
en sus celos ni en la presencia de su rival. Por úl
timo, medio risueña, fué á besar la almohada en
qu~ habia descansado la noche anterior la cabeza
de Jorge.

Rebeca salid del aposento sin proferir una pa
labra.

-¿Cómo se encuentra .~ll1elia? preguntó José,
sin moverse del sillón en que estaba sentado.

-Me parece que no está. bien, contestó Rebeca;
seria preciso que tuviera á su lado una persona que
la cuidara.

y dicho esto salió con mucha seriedad, á pesar
de las vivas instancias de José, para que se queda
ra Ú comer con ellos.

Al dejar á Amelia mistress Crawley, se encon
tró con l~ mayor O'Doow, que se hallaba trastor-
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nada con los aueesos del día. Poccneostunrbrada á
-muestras de urbarndud por parte de nustress Raw
don, se sorprendió al ver que se llegaba á ella.. Re
beca la dijo, que la pobre Amelía se eueontrnha, en
el peor estado, que la pem-l. la habia trastornado el
juicio; y que, en fin, nnstress O'Doow dcbiu Ü· Ú C011

'Solarla.
-Bastante tengo con mi propia afiiecion, dijo

mistress ü'Doow con mucha gravedad, y la pobre
Amelía no debe estar para visitas; sin embargo,
estando tan mala como decís, y ya que no podeis
acompañarla, á pesar de toda la amistad que pre
tendéis tenerla, voy ú ver si me necesita.

y saludando la dama del turbante; se alejó de
Rebeca, cuya compañía no le ngradabasobremanera.

Rebeca, con una sonrisa en los labios, se de
tuvo para ver cómo se alejaba mistress O'Doow,
que se dirigid con paso rápido hácia la casa de
Amelia.

La pobre joven se hallaba todavía en el mismo
sitio en que Rebeca la había dejado; estaba de pié
y turbada por el dolor que sentia. La mujer del ma
yor, mas firme J mas enérgica, trató de consolar á
su annga.

-Vamos, valor, Amelía, la dijo con dulzura; que
110 os encuentre mala cuando vuelva deepues de la
victoria. No sois'Ia única que en el día tiene enco
mendada su suerte al Todopoderoso.

-¡Ay! esclamd Amelía, me han abandonado la
fuerza y el valor.
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Oonocia SU estado: sin embargo, la presencia de
una persona mas enérgica la dió un poco de espí
ritu, y se contuvo con el temor de que su amiga
notara su estravfo.

l~l tiempo que aquellas dos mujeres pasaron jun
tas, sus corazones estuvieron con el regimiento. 'I'e
mores, plegarias y votos, tal es la parte de las mu
jeres en la gucrra.-La guerra cobra su tributo so
bre entrambos sexos; tÍ los hombres les pide su san
gre, y sus lágrimas á las mujeres.

A las dos y media ocurrió un suceso de alta
importancia. para José; se trataba de la comida. La
muerte podia estar á pocas leguas haciendo su co
secha terrible; José no entendía de eso. Fué á su
plicar á Amelía que tomara alguna cosa, y con ese
fin recurrió á toda su elocuencia culinaria.

-Venid, la dijo, la sopa está esquisita. Vamos,
Amelía, un poco de valor.

Yvla besó la mano.
Muchos años hacía, si se esceptúa el día de la

boda, que no la habia prodigado semejante muestra.
de ternura.

-Muchas gracias, .Iosd, le contestó; pero deseo
UD salir de mi cuarto.

El olorcillo de la sopa producía siempre un buen
efecto en mistres O'Doow, que se ofreció á acom
pañar á José. Entrambos se sentaron tÍ la mesa.

-Demos gracias á Dios porque nos ha dado es
te caldo riquísimo, dijo con solemnidad la mujer
del mayor.



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS VANIDADES. 35D

y pensaba en su digno esposo cabalgando eutou
ces á la cabeza de sus valientes.

-¡Qué mal comerán hoy los pobres muchachos!
aña.dió con uu suspiro; y luego despachó el conte
nido de su plato con una resignacion muy filo
sófica.

El valor de José crecia en proporcion de lo que
iba comiendo. A los postres, para brindar á la sa
lud del regimiento, pidió una copa de Champaña.

-Vamos, mistres O'Doow, dijo haciendo un sa
Indo muy amable; Isidoro, llenad la copa de la ma
yor, y brindemos á h\ salnd del buen O'Doow y
de....

De repente Isidoro se estremeció, la mujer del
mayor dejó caer su cuchillo y su tenedor, y por las
ventanas que estaban abiertas se oyó á lo lejos Ull

ruido sordo y continuo.
-¿Qué tenéis? preguntó José al criado; pronto

ese vino.
-¿No ois? esclamé Isidoro corriendo á la ven

tana.
-¡Dios os proteja! gritó mistress O'Doow; son

cañonazos.
y se lanzó dctras de Isidoro á ver si distinguía

alguna cosa.
En todos los balcones se veían rostros pálidos y

azorados, y las callfJs de la ciudad estaban llenas
de una muchedumbre sombría y silenciosa.



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

360 LA Fi:RIA

XXXII.

La fuga de José.

Bruselas presentaba entonces escenas de tumulto
y de espanto, de que apenas podríamos dar una idea.
Oleadas de pueblo se precipitaban hacia la puerta.
de Namur, situada en la direccion del ruido. El ca
mino estaba. cubierto de hombres á caballo que iban
á saber noticias acerca de la suerte del enemigo.
Todo el mundo preguntaba 10 que habia; los mas
altos señores y las principales señoras de Inglater
ra no teuian escrúpulo en dirigir la palabra á un
cualquiera,

Los partidarios de Napoleón corrían de una par
te tt otra en un estado de exaltación febril y vatici
naban el triunfo del emperador. Los comerciantes
cerraban con precipitación sus tiendas para tomar
su parte en las inquietudes de la muchedumbre y
aumentar el tumulto. Las mujeres se apiñaban en
las iglesias, y se arrodillaban á rezar hasta en los
pórticos de los templos. El ruido sordo del oañon,
se repetía de minuto en minuto. Carros- cargados
de fugitivos cruzaban la ciudad dirigiéndose hacia
la barrera de Gante. Ya las predicciones del parti
do napoleónico tomaban la consistencia de hechos
consumados.
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-Ha destrozado á sus enemigos, decían; y ya
viene camino de Bruselas.

-En un soplo no d~jará un inglés y estará aquí
esta noche, esclamaba Isidoro.

El pobre José había salido y preguntaba á todos
noticias del desastre que habían sufrido sus compa
triotas. A cada lluevo detalle su rostro palidecía
mas, y en héroe pacífico comenzaba á ceder al pá
nico oomun; ni el Champaña podía darle ánimo.
Antes de la noche se encontró en tal abatimiento,
que Isidoro rebosando de júbilo se veía ya en po
sesiou de la levita de su amo.

Después de haber escuchado un instante los ti
ros, la mujer del mayor se acordó de Amelía que
estaba sola en su aposento, y corrió á su lado para
consolarla, ó al menos participar de su pesadum
bre. La buena mujer abundaba en la idea de que
ella era el único apoyo que tenia ya aquella cria
tura.

Las dos mujeres pasaron juntas largas horas, du
rante las cuales la honrada irlandesa se esforzaba
en calmar á su amiga.

La doncella había ido á la iglesia á rogar á Dios
por su marido.

Cuando cesó el ruido de la artillería, mistress
O'Doow salió del cuarto de Amelía, y encontró en
la otra pieza á José acompañado de dos botellas
vacías; pero como hemos dicho, no habian logrado
infundirle un poco de valor. Una ó dos veces se ha
bía presentado á la puerta. del cuarto de su herma-

COLEC. DE NOVELAS.-TOJI. n.-Sl
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na, y habla abierto la boca como si quisiera decir
alguna cosa; p~ro la inmobilidad de la mujer del
mayor le obligó á tocar retirada sin poder aliviar
su espíritu de las ideas que le incomodaban en de
masía. Pensaba en la fuga, pero no se atrevía á de
cirlo.

Sin embargo, cuando mistress O'Doow se llegó
á él en la sala donde reinaba una media oscuridad
que aumentaba su aspecto melancólico, José se
aventuró á declararse á ella.

-Mistress O'Doow, la dijo, podríais comunicar á
Amelia que se disponga á partir.

-¿Quereis sacarla á que tome el aire? preguntó
la mujer del mayor; no tiene fuerzas para ello.

-Es que•.•• he pedido mi coche••.• y caba
llos de posta, Isidoro ha ido á buscarlos.

-¿Vais á pasearos á la claridad de la luna? re
puso mistress O'Doow; en hora buena; Amelía lo
que necesita es reposo, y ya está en la cama.

-Pues que se levante.
-¿Qué decís?
-Sí, ea preciso que se levante, repitió José con

fuerza; he pedido caballos de posta porque hemos
sido derrotados completamente y ••••

-¿y qué? preguntó mistress O'Doow.

-Yo me voy á Gante, continuó José, y todo el
mundo hace lo mismo. Os ofrezco un lugar en mi
coche; pero es menester que estemos en camino
dentro de media hora.
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La. mujer del mayor le lanzó una mirada de BU

premo desprecio.
-Yana me muevo mientras no haya recibido el

aviso de O'Doow. Partid si gustaia, pero os juro
que yo me quedo aquí con Amelía.

-Pues yo quiero que venga conmigo, gritó Jo
sé fuera de sí.

Mistress O'Doow, poniéndose la mano en la ca
dera, le cortó el paso.

-Sois un buen hermano, le dijo, pero habréis de
marcharos solo adonde os lleva el miedo. Buen via
je; os aconsejo que os afeitéis los bigotes, no sea
que os veais comprometido.

-¡Mil rayos!•••• aulló José dominado á la vez
por el temor, la rabia y el despecho.

En esto llegó Isidoro.
-No hay un caballo en toda la ciudad, decía el

lacayo furioso.
Hasta el último cuadrúpedo estaba embargado <5

vendido, pues no era José el único que oía las ins
piraciones del miedo.

Sin embargo, los terrores de José tan crueles ya
y tan agudos debían llegar dentro de poco á sus úl
timos límites. La doncella Paulina, como hemos
dicho ya, tenia á su marido en las filas del ejérci
to enviado contra Napalean. Ese hombre, natural
de Bruselas, servía en los húsares belgas. SUB con
ciudadanos se señalaron en aquella memorable lu
cha por una cosa distinta del valor, y elj6ven Ré
gulo Van Oastum, marido de Paulina, conocía de-
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mesiado bien 1M deberes del soldado para no obe
decer tÍ la. órden de retirada. dada por su coronel.

El jóven Régulo, llamado así porque su padrino
fué un descamisado, se habia casado con Paulina,
y pasaba todos los ratos que estaba ocioso en la co
cina de su mujer, donde se daba buena vida. Cuan
do tuvo que marchar con el regimiento, la sensible
Paulina, derramando un torrente de lágrimas le ha
bia atestado los bolsillos de comestibles.

Para él y su regimiento la campaña no duró mu
cho. Formaba parte del destacamento mandado por
el príncipe de Orange. Ney, que se adelantó á lag,
avanzadas del enemigo, tomó sucesivamente sus
posiciones. Todo parecía ya perdido para los alia
dos cuando la division inglesa, desembocando en
los Cuatro Brazos cambió el aspecto de la lucha.
Los escuadrones, entre los cuales se encontraba Ré
gulo, habían mostrado un ardor admirable en huir
ante los franceses. En un soplo el regimiento habia
dejado de existir. Así fué que Régulo se encontró
galopando &010 á muchas millas del lugar de la ac
cien: ¿qué otro refugio podía buscar en tal apuro
que la cocina de su esposa?

A eso de las diez se oyó en la casa que habita
ban los Osborne el ruido de un sable por la esca
lera. Paulina estuvo á punto de desmayarse de ter
ror cuando á su vuelta de la iglesia se encontró con
su marido pálido como un espectro.

Sin embargo, despues de haberse asegurado de
que su héroe no era un fantasma, le sacó cerveza;
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y los restos de una comida. que José apenas habia
tocado en el esceso de sus terrores. Entre cada bo
cado el húsar hacia á su mujer la descripoion de su
derrota.

Su regimiento habia hecho prodigios de valor, y
un instante había sostenido él solo el empuje de to
do el ejército francés: pero al cabo había tenido
que sucumbir ante la fuerza numérica. Todo el ejér
cito inglés estaba destrozado, todos los regimientos
habían sido destruidos sucesivamente.

Régulo solo deseaba una cosa, y era ahogar con
cerveza aquella derrota terrible.

Isidoro, que habia estado en la cocina, se apre
surd á comunicar las nuevas á su amo.

-Todo está concluido, le dijo: el duque de Wel
lmgton prisionero, el duque de Brunswick muerto,
el ejército inglés destrozado•••• Un solo hombre
ha podido escapar al degüello, y está en la cocina;
venid y os lo contad todo.

J osé corrió á la cocina y halló á Régulo ocupado
en vaciar botellas. Al instante le pidió que le con
tara. 10 ocurrido; y la narracion se aumentaba con
detalles mas y mas lúgubres á cada nueva edición
que de ella daba Régulo.

Había visto muerto al duque de Brunswick, á los
húsares corriendo y á los escoceses hechos añicos
por E¡l cañon.

J osé preguntó por el regimiento de nuestros hé
roes.
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-No quedan ni vestigios de él, respondió el hú
sar con la mayor sangre fría.

A estas palabras Paulina esperimentó una crísis
nerviosa, y el ruido de SUB gritos y sollozos se oyó
en toda la casa.

-¡Oh! [mi querida señoral esclamaba por inter
valos.

Estraviado por el terror José Sedley, no sabia en
qué riucon del mundo debia guarecerse para sal
varse.

De la cocina se precipitó á la sala y miró la puer
ta de Amelía con angustia; pero en breve, acordán
dose de los desdenes de mistress O'Doow, prestó el
oído un momento; y tomando una deeision enérgi
ca, resolvió salir á la calle.

Apoderándose de una luz con todo el valor de la
desesperación, se puso á buscar su sombrero galo
neado que acabó por hallar en el puesto donde es
taba siempre.

Al ver en el espejo su palidez se sintió desfalle
cer; pero sobre todo, llamaron su atencion BUS bi
gotes; hacia cerca de dos meses que estaban ere..
ciendo, y ya estaban á punto de inspirarle mucha
inquietud en tan crítica circunstancia.

-Me van á tomar por un militar, se dijo, re
cordando la advertencia de Isidoro, y las amena
zas de degüello proferidas contra todo el ejército
inglés.

Subió con precipitacion á su cuarto, y tiró del
ecrdon de la campanilla.
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Entró Isidoro. José estaba ya en la silla sin cor
bata, con la. cabeza inclinada atras y las dos manos
en torno del cuello por debajo de la barba.

-Córtame esto, Isidoro, al instante.
Isidoro pensó un momento que su amo, atacado

de un acceso de enajenacion mental, le decía que le
cortara el pescuezo.

-¡Los bigotes! •••••. [los bigotes! •••••• escla
maba.

Un minuto después los bigotes habían desapare
cido. Despues de esta operacion, Isidoro se puso
loco de contento cuando oyó á su amo que le con
cedia todos sus derechos de propiedad sobre el
sombrero y la casaca de uniforme, objetos tan co
diciados.

-No llevaré más el uniforme•••• tomadle.
Despues de este acto de generosidad, José sacó

del armario un frac y un chaleco negros, una cor
bata blanca y un castor de ala muy ancha, que le
parecía á él muy pequeña. Con este traje se ase
mejaba á un robusto ministro de la iglesia refor
mada.
~Venid ahora, le dijo, y seguidme.
y bajó la escalera de puntillas como para no des

pertar á nadie, y se encontró en la calle.
Régulo había dicho que él era el único de su re

gimiento, quizás de todo el ejército aliado, que ha
bia escapado al degüello general. Sin embargo,
muchas de las supuestas víctimas con el uniforme
militar, entraban ya. por todas partes en Bruselas,
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repitiendo á porfia, que habían cedido á la fuer
za numérica, y acreditando así la derrota. de los
aliados.

De un momento á otro se esperaba la entrada
de los franceses; el terror había llegado al colmo,
y cada cual se preparaba á marchar lo mas pronto
posible.

-íY no hay caballos! pensaba José con el pelo
erizado de espanto.

¿Conque habría que emprender el viaje á pié?
. Bajo la influencia del miedo, José habría encontra..

do alas.
Las fondas del Parque estaban casi todas ocupa

das por los ingleses. José erraba al acaso en ese
barrio; iba escuchando de grupo en grupo, y halla
ba á todo el mundo agitado como él por el temor y
la curiosidad.

Los que habían tenido la suerte de hallar caba
llos, se apresuraban á salir de la ciudad; pero la
mayor parte se encontraban en el caso de José. En
tre los fugitivos de esta. categoría, José vió á lady
Bareacres y á su hija, que estaban sentadas en su
coche en el portal de la fonda con todos los cofres
cargados; la falta de caballos era el único obstácu
lo para que emprendieran la fuga.

Rebeca habitaba la misma fonda que esas seño
ras, y hasta entonces se habían esforzado recípro
camente en demostrarse todo el odio que se tenian.
Si por casualidad milady Bareacres encontraba ~

mistress Crawley en la escalera, al punto volvia la
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cabeza con afeetacion. Cuantas veces: se pronuncia..
ba dalante de ella el nombre de su vecina, tenis.
ella mil infamias menudas que contar acerca. de su
conducta.

La condesa no podía digerir las familiaridades del
general Tufto con la mujer del edecán, y lady Blan..
ca la huía como la peste. Únicamente el conde eam..
biaba con ella algunas palabras, siempre que se veía
á cubierto de la vigilancia de las señoras.

Rebeca. podía vengarse al fin de tantos ultrajes.
En toda la fonda se sabia que los caballos del ca..
pitan Crawley se habían quedado en la cuadra, y
en cuanto se dió la voz de alerta, lady Bareaeres se
dignó enviar un recado con su doncella, para. pre
gunta.r á mistress Crawley cuánto quería por sus
caballos.

Rebeca contestó, que no tenia. costumbre de tra
tar con las criadas.

Entonces fué despachado el conde como embaja
dor; pero su embajada obtuvo mal éxito.

¿A qué nos reduce la necesidad? Despues de es
te segundo descalabro la condesa fué en persona tÍ

ver á místress Crswley; la suplicó que la cediera
los caballos al precio que quisiera, y aun Be coro
prometí6 á recibir á Rebeca en el palacio de Ba
reacres, si ella le prestaba ese servicio.

Miatress Orswley soltó una carcajada.
-Poco me importa conocer el color de vuestra

librea, la. dijo eon ironía; lo que debeis hacer es
despediros de la. Inglaterra, Ópor lo menos -de 'VUe6-
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tros diamantes. De aquí á dos horas veréis á 108

franceses en Bruselas, y yo estaré ya á la mitad del
camino de Gante.

La condesa en el colmo del furor, bajó á su co
che, y mandó á todos los criados en busca de caba
llos por toda la ciudad.

Rebeca, desde su ventana, tuvo la satisfacción de
ver á milady sentada en BU coche mientras se ha
llaban los caballos, y la dirigia palabras irónicas, en
tanto que la condesa se desesperaba contra la len
titud de sus torpes emisarios.

Si los ojos de lady Bareacres hubieran sido pis
tolas, Rebeca no habria figurado mucho tiempo en
tre los héroes de esta historia.

J osé, distinguiendo áRebeca radiante de su triun
fo sobre BU enemiga humillada, se dirigió hacia ella.
Su rostro pálido y desencajado, ponía en evidencia
el secreto de su alma. Tambien él quería huir, y
buscaba los medios para hacerlo.

-Quiere comprarme mis caballos, pensó Rebe
ca; conservaré mi llegua, y le venderé los dos ala
zanes.

José repitió á su amiga la pregunta que había
hecho por la centésima vez hacia una hora.

-¡Sabeis dónde hay caballos de venta'?
-jCómo! esclamó Rebeca riendo, ¿pensais en

huir, vos que sois el campeen de las damas?
-No soy militar, murmuró con voz sofocada.
-¿Y Amelía? ¿qué será de ella? ¿quién protegerá

á esa criatura? Pienso que no quereis abandonarla.
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-¿De qué puedo servirla si se presenta el ene~

migo? Ningun daño la harán, en tanto que, segun
me ha dicho mi criado, los cobardes han jurado no
dar cuartel á los hombres.

-jEs horrible! esclamó Rebeca, con voz irónica.
-Pero no quiero abandonarla, eselamó José;

hay un puesto para ella en mi carruaje y otro pa
ra vos, mi querida Rebeca, si es que deseais salir,
y si es que puedo hallar caballos, añadid con un
suspiro.

-Yo tengo dos de venta, dijo Rebeca.
J osé se habría arrojado en sus brazos.
-Preparad el coche, Isidoro, ya los tengo, ya

los tengo.
-Mis caballos no son de tiro, observo mistress

Crawley: Tintamarre haría pedazos el coche.
-Pero al menos se deja montar, preguntó José.
-¡Oh! es tan suave como un cordero, y corre co-

mo una liebre, respondió Rebeca.
J osé se veia ya galopando sobre Tintamarre á

muchas leguas de la ciudad, y no pensaba ya en la
pobre Amelía.

Rebeca pidió á José que subiera á su cuarto, y
con efecto así lo hizo. Rebeca fijó el precio en pro~

porcion del deseo que tenia el otro de adquirir la
Imercancia.

José dió un brinco hácia atras aloir lo que ella
querla.

-Se toma ó se deja, dijo Rebeca con resolu
eion.

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
25

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
  N.E.T. 25. En la traducción mexicana de 1860 y en la de ¿1900? se observa la omisión de la mayor parte de los nombres de animales. Se detecta también que estos se vierten siguiendo la solución del texto intermedio francés de 1855, como es el caso del nombre del caballo “Bullfinch”, traducido como “Tintamarre”. Rodríguez Espinosa, M. (1998) op. cit. págs. 313-14.



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

m l.APERlA

Bawdon la había reoomendado que no los cedie
ra por menos de aquella suma. Lord BareacFe~.kt.

pagaría contento, pero ella se decidía por José, gra
cias al afecto que profesaba á la familia Sedley.

José concluyó por consentir, y cerró el trato. La
cantidad que debía dar era tan crecida que pidió
un plazo; era casi una fortuna para Rebeca. Pron
to hubo calculado que esa suma, unida al precio de
los demas efectos de Rawdon y de su viudedad, la
crearía una posicion social independiente, si es que
se quedaba viuda.

Una ó dos veces aquella noche había pensado en
huir como los demas; pero la reflexión le sugirió
otra idea.

-Admitiendo que lleguen los franceses, pensó
Rebeca, ¿qué podrán hacer á la mujer de un pobre
ofioial? No estamos ya en los tiempos de saqueo y
degüello; nos dejarán volver á nuestros hogares, Ó
si no me estableceré en el continente con una bo
nita renta.

José, acompañado de Isidoro, bajó á la cuadra
sin tardanza para examinar los caballos, y luego
dijo al criado que los ensillara, pues quería paotir
al instante.

Entretanto se fué á su habitaciou para tomar SU$

'Últimas disposiciones. Queria efectuar su fuga con
mucho misterio, pues no tenia. valor para presen
tarse delante de mistress ü'Doow y de Ameli-a, y
revelarlas BU proyecto.

Mientras José compraba. los caballos, el horizon..
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te comenzaba tÍ resplandecer con los primeros ra
yos del dia: la mayor agitacion reinaba en todas las
calles, y los rumores mas contradictorios circulaban
de boca en boca. Unos anunciaban la derrota com
pleta de los prusianos, otros la de los ingleses, y
otros por el contrario, decían que estos últimos ha
bian quedado dueños del campo de batalla.

Poco á poco este último rumor se rué confirman
do. Con efecto, los franceses no parecian. Algunos
fugItivos trajeron noticias mas favorables, y por fin
llegó un edecán con despachos para el comandante
de la plaza, y pronto pudo leerse en las paredes de
la ciudad el anuncio oficial del triunfo de los alia
dos en los Cuatro Brazos. La columna que manda
ba Ney hubo de retirarse despues de un combate de
seis horas,

IJa llegada del edeean tuvo lugar cuando .José
examinaba los caballos.

Al entrar en su fonda, José encontró unas vein
te personas ocupadas en comentar las últimas noti
cias que habían hallado crédito en todo el mundo,
y al punto subió para comunicárselas á las dos mu
jeres que estaban á su cuidado. Al mismo tiempo
pensó que era inútil informarlas de sus proyectos
de retirada, de Sil compra y del dinero que le ba
bia costado.

El triunfo y la derrota preocupaba menos á las
dos mujeres que la suerte de sus maridos. Con la
noticia de la victoria Amelia se alarmó mas que an
tes. Queria correr adonde estaba el ejército, y su-

COLEe. DE NOVEL.A.S.-T014, n.-32
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plieaba llorando á su hermano que la llevara. La
ansiedad y el temor habían llegado en ella al últi
mo grado. La pobre mujer, que parecía estar ale
targada, se puso de repente á correr por una y otra
parte con todos los síntomas de la locura, y solloza
ba, gritaba y lloraba.

José tenia el alma demasiado sensible para so
portal' largo tiempo el espectáculo de aquel dolor
agudo. Dejó á su hermana con su enérgica compañe
ra, y bajó á la puerta de la fonda donde se comen
taban las noticias.

Por fin, había amanecido, y ya no tardarían en
llegar informes mas exactos. Con efecto, los recibie
ron de la misma boca de aquellos que habian sido
actores en tan terrible drama. Comenzaban á entrar
en la ciudad carros cargados de heridos, de donde
se exhalaban ayes de dolor y de agonía. Uno de los
furgones llamó mas particularmente la curiosidad de
José Sedley; los gritos de los que iban dentro par
tian el corazón, y los caballos apenas podían andar
tan cansados estaban.

-Es ahí, gritó una voz débil; Y el cano se de
tuvo delante de la fonda donde estaba José.

-Es .Iorge, le reconozco, esclam6 Amelia con
espanto.

Xo era .Jorge, pero al fin iba á tener noticias de
él. Era el pobre Tom Stubble que veinticuatro ho
ras antes partía con resolucion agitando orgulloso la
bandera de su regimiento. La habia defendido va
lerosamente en el campo de batalla, hasta que ca-
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y6 herido de una lanzada en el muslo, y abrazando
su estandarte. Al concluirse la accion nuestro j6ven
héroe había encontrado un puesto en un carro que
le trasladó á Bruselas.

-¡M. Sedley! gritaba el herido, con voz desfa
llecida.

J osé, al oír su nombre, se estremeció y se acercó
al herido, que le tendia una mano ardiente.

-Aquí debe estar, añadid; Osborne y Dobbin me
lo han dicho.

La fonda era grande, y los que la habitaban eran
buenos y compasivos. Los herirlos del carro halla
ron cada cual una cama. Stubble fué llevado al apo
sento de Osborne; Amelia y la mujer del mayor ha
bían salido á recibirle.

El corazón de las dos mujeres latió con mas des..
canso cuando supieron que la lucha estaba in
terrumpida, y que sus maridos no habían tenido
la menor desgracia. Amelía, loca de júbilo, se
puso á curar al herido con la ayuda de mistress O'
Doow.

Nuestro j6ven herido contaba con la sencillez
del soldado, los sucesos del día y los hechos de ar
mas de sus valientes compañeros del regimiento.
Habían sufrido mucho, y habían perdido mucha
gente.

El día pasó con rapidez para Amelía, en medio
de los cuidados que daba al herido y de las narra
ciones maravillosas tocante á la batalla.

Para ella, sin embargo, no había ma.s que UD boro ..
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bee en el ejército inglés, y su salvaoion la Interesa
ba mucho más que todos los movimientos de los alia
dos y los ataques del enemigo.

Las noticias que José la traia de la calle, haeian
eu sus oidos el efecto de un murmullo lejano. José
no se mostraba. tan indiferente como su hermana,
es cierto que los franceses hablan sido rechazados,
pero fué despues de una lucha encarnizada é inde
cisa, sostenida por una sola división del ejército fran
ces. El emperador, con el cuerpo principal del ejér
cito, se encontraba en Ligny, donde había destro
zado á los prusianos sobre toda la línea, y des
embarazado de ese primer obstáculo, se disponia
á concentrar todas sus fuerzas contra los aliados.
El duque de Wellington se replegaba sobre Bru
selas.

Todo anunciaba, pues, que se había de dar una
gran batalla bajo los muros de la capital, cuyo éxi
to parecía muy dudoso. El duque de Wellington no
tenia mas que treinta mil hombres de tropas ingle
sas con que poder contar; las tropas alemanas se
componian de reclutas, y los belgas seguian de ma
la voluntad al ejército. Con ese puñado de hombres
el duque debía resistir á los cincuenta mil hombres.
que invadian la Bélgica á las órdenes de Napoleon,
hasta entonces invencible.

En presencia de estas reflexiones J osé no halló
otro recurso mejor que ponerse á temblar en todos
sus miembros. Por lo demas, todo el mundo tem
bIaba en Bruselas, pues se comprendía que el eem-
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bate de} dia anterier no habia sido mas que un pre
ludio, y nadie pensaba que el emperador dejase de
alcanzar la. victoria.

La emigración continuaba pues; todo 01 que ha
llaba medios de trasporte, seguía el movimiento ge
neral. Cuando José se presentó por la tarde en el
hotel de Rebeca, notó que al cabo habia salido del
portal el coche de los Bareacres. El conde había
podido adquirir un par de caballos á un precio fa
buloso, y á despecho de mistress Crawley galopaba
ya por el camino de Gante. Luis XVIII estaba dis
puesto á salir de los muros de aquella ciudad; la
desgracia parecía encarnizada en perseguir de país
en país al augusto desterrado.

José, comprendiendo que de un momento al otro
podía necesitar los caballos que había comprado tan
caros, los llevó á las cuadras de la fonda. Isidoro
los guardaba.

Con la acogida de la víspera, Rebeca no tenia los
mayores deseos de ir á visitar á Amelia; peTO la
mujer la hizo pensar en el marido; eoh6 agua fres
ca al ramillete de Jorge, y volvió tí leer su carta.

-¡Con estas líneas podria yo hacerla bien des
graciadal esclarné levantando con la mano el papel:'
¡y se atormenta por un hombre así, un necio, un
fátuo que la olvida y la desdeñal , ••••• ¡Mi pobre
Rawdou, tonto como ea, vale mas que Jorge!

y entonces se puso á reflexionar sobre lo que ha
ria si •••• le sucediera alguna desgracia al pobre
Bawdon.
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Miatress Crawley, que durante el dia había teni
do el sentimiento de ver marchar á los Bareacres,
pensó en tomar las mismas precauciones que la con
desa. Con el auxilio de una aguja puso en seguri
dad la mejor parte de sus alhajas y sus billetes de
banco, y así se halló dispuesta á lo que pudiera
ocurrir.

Al otro dia, que era un domingo, la mayor O'
Doow tuvo la satisfaccion de ver que el descanso de
la noche habia devuelto la serenidad y el valor á
sus dos enfermos.

La mayor O'Doow fué á dar una vuelta por su
casa, y despues se volvió con Amelia. Entretanto
comenzó á retumbar el cañón de W aterloo.

Al oir tal ruido, José se decidió á salir de Bru
selas. Precipitdndose en el cuarto donde se halla
ban reunidos nuestros tres amigos, dijo bruscamen
te á su hermana:

-Amelia, es imposible permanecer aquí mas
tiempo; venid conmigo, he comprado un caballo pa
ra vos•••• Vestíos pronto.

-No he visto un hombre mas gallina, dijo mis
tress O'Doow.

-¿No me oís, Amelia? continuó José; dejaos de
cuentos, no podemos esperar aquí á los franceses.

Mistress O'Doow la aconsejó que no se moviera.
-Amelía, sí ó no, esc1amó José con una mirada

furiosa.
-¡Sin mi marido! •••• contestó Amelía, y al mis

mo tiempo tendió la mano á la mujer del mayor.
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Un minuto despues José estaba á caballo y salia
de la fonda.

Conocidos son los detalles de la lucha terrible
que durante aquel tiempo tuvo lugar á pocas leguas
de Bruselas.

Todos nuestros amigos se condujeron valerosa
mente. Entretanto que las mujeres arrodilladas
oraban lejos del campo de batalla, las líneas de la
infantería inglesa rechazaban las cargas de los fran
ceses.

Las descargas, cuyo ruido llegaba hasta Bruse
las, llevaban la muerte en las masas del enemigo;
los que eaian eran reemplazados por otros tan dis
puestos como ellos ú cumplir con su deber. Por la.
tarde, el ataque de los franceses se calmó algun
tanto¡ parecían deliberar para saber si concentra
rían sus esfuerzos hdcia otro punto, Ó si reunirían
sus fuerzas para dar un golpe supremo.

A una señal dada, las columnas de la guardia im
perial subían las alturas del monte San Juan para
rechazar á los ingleses que todo el día se habían
sostenido en aquella posiciono Aquella columna im
ponente, desplegando sus anillos movedizos por la
llanura, comenzó á escalar la colina sin que se vie
ran los huecos que hacia. en ella la artillería ingle
sa. Ya atacaba la cumbre del cerro ocupado por
los ingleses, cuando de repente vacilé en su mar
cha; luego se detuvo, siempre de cara al fuego, pe·
ro por último los ingleses rechazaron á sus agreso-
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res, y conservaron el puesto de donde no había po
dido desalojarlos el enemigo.

Ningun ruido se ois ya en Bruselas; el combate
se había empeñado á algunas millas mas lejos. Den
sas tinieblas cubrían con sus velos la ciudad y el
campo de batalla. Amelía dirigía al cielo súplicas
fervientes por su amado Jorge, mientras éste yacia
sin vida, la cara contra el suelo, aplastado por una
bala de cañon.

XXXIII.

Solicitnd de Jos parientes de miss trawley.

En tanto que el ejército inglés se aleja de Bélgi
ca Y se dirige hdcia las fronteras de la Francia pa
ra combatir nuevamente, llevaremos á nuestro ama
ble lector hacia otros personajes que viven en In
glaterra en el seno de la calma mas profunda, y
que tienen también su papel que desempeñar en el
curso de esta historia.

La anciana miss Crawley seguía en Brighton sin
pení'11tl' ¡l menudo en los terribles combates que se
daban t'll el eoutiuente, Briggs, que continuaba ba
jo la iuflueucia de las tiernas palabras de Rebeca,
la leia 108 periddicos en que se hablaba del valor
de Rawdon Crawley y de su prornocion al grado de
teniente coronel.

-¡Qné lástima que haya hecho ese eaaamiento!

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
26

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
   N.E.T. 26. La traducción francesa (1855), “Solicitude de parents de Miss Crawley pour cette chère demoiselle”, influirá de modo distinto en las soluciones traslativas de la traducción mexicana (1860), “Solicitud de los parientes de Miss Crawley”, en la de Pedro González-Blanco (¿1900?), “Solicitud de los parientes de la señorita Crawley por esta amable señorita”, y en la de Gregorio Lafuerza (1915), “Cómo los parientes de Matilda Crawley se interesan vivamente por esta amable señorita”. Rodríguez Espinosa, M. (1998) op. cit. págs. 297-98.
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Habr,ia podido emparentar con10. aristocracia, y un
dio. ú otro yo le habría dejado mi dinero.

-¿Mi escelente miss Crawley no dejará caer una
mirada de misericordia sobre ese jóven héroe? de
cía miss Briggs exaltada por los prodigios de Wa
terloo, y siempre dispuesta á entregarse á sus ins
tintos novelescos. El capitán, quiero decir, el co
ronel, acaba de ilustrar el nombre de los Crawley.

-Sois una tonta, miss Briggs, decia la enferma;
el coronel Crawley ha cubierto de lodo el nombre
de su familia. [Casarse con la hija de un maestro
"de dibujo, con una institutriz! •••• porque es lo
mismo que vos, miss Briggs, únicamente es maajd
ven y posee mas gracia y astucia.

La anciana debía estar bien restablecida á juzgar
por los epigramas que dirigía á,la pobre Briggs. A
medida que recobraba sus fuerzas, parecía que
queria probarlas contra miss Briggs, la única eom
pañera que admitía en intimidad.

Los parientes de miss Crawley no la olvidaban
por esto; al contrario, cada cual quería manifestar
la á porfia con regalos y con mensajes afectuosos.
la energía de una ternura imperecedera.

Citaremos en primera línea á su sobrino Rawdon
Crawley. Algunas semanas despues de la famosa
batalla de Waterloo, llegó á Brighton por el vapor
de Dieppe una caja para miss Crawley, que conté
nía varios presentes y una carta de su respetuoso
sobrino el coronel; el paquete constaba de un par
de charreteras franceaas, una cruz de la Legicn de
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Honor, y una guarnición de espada, preciosos tro
feos de la batalla.

La carta estaba escrita con alegría; contaba la
historia de la guamicion de espada cogida á un ofi
cial superior de la guardia que habia sido hecho
prisionero por un simple soldado. La bayoneta del
soldado había roto la espada del oficial, y Rawdon
se había apoderado de aquella reliquia para man
dársela á su tia adorada.

En cuanto á la cruz y las charreteras, fueron co
gidas á un coronel de caballería que cayó en la pe
lea á los golpes del edeean. Hawdon, al enviar l
su tia estos despojos, la pedia permiso para conti
nuar su correspondencia cuando llegara á Paria,
prometiéndole noticias interesantes sobre esa capi
tal y sus viejos amigos de la emigración, por los
cuales manifestaba tantas simpatías en sus dias de
prueba.

Briggs fué encargada de la. contestacion. Debia
escribir al coronel una carta de felicitaciones y ani
marle á que continuara sus comunicaciones. El pri
mer mensaje estaba concebido con talento, y era
un buen presagio de los siguientes.

-Sé muy bien, decia miss Crawley á miss Briggs,
que Bawdon es tan incapaz como vos de escribir
una carta semejante; la pícara Re beca le ha dicta
do hasta la última coma, pero no quiero privarme
de las distracciones que me puedan proporcionar
sus epístolas; de modo que haréis comprender á mi
sobrino que BU carta me ha puesto de buen humor.
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Si miss Orawley no se engañaba atribuyendo la
carta á Rebeca, en cambio no sabia que los despo
jos que la enviaban eran también pura invencion
de mistress Rawdon. Esta última los compró por
algunos francos á los innumerables buhoneros que
desde el día siguiente de la batalla se pusieron á
traficar con tan tristes restos. Sea como quiera, la
bonita respuesta de miss Crawley reanimó las es
peranzas de Rawdon y de su mujer, que sacaron
las consecuencias mas favorables del buen humor
de su tia.

En cuanto Rawdon hubo entrado en la capital
con los ejércitos victoriosos, su tia recibió de París
una correspondencia que la divirtió estraordinaria
mente.

La mujer del rector, no menos puntual en sus
mensajes, no tuvo la misma suerte; el carácter im
perioso de mistres Bute la había indispuesto con
miss Crawley y con todos los de su casa.

Mistress Bute no podio. consolarse del golpe qne
se habia dado su marido.

Ya hemos visto de lo que era capaz mietross Bu
te cuando tenia el juego en su favor; bajo su auto
ridad déspota se habia establecido el terror en ca
sa de miss Crawley; pero se aprovechó la primera
ocasión para derrocar completamente al tirano. Así
es, que todos los del presbiterio se decían víctimas
del egoísmo y de la. traieíou mas abominable; sus
sacrificios habían sido pagados con la mas negra
ingratitud.
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El ascenso de Rawdon 'Sembró la. alarma en áqna,
Has personas caritativas; su tia podio. ablandarse
viéndole coronel y caballero de la órden del Bailo;
la odiosa criatura á quien llamaba su mujer, pO"
día reconquistarse las buenas gracias de la an
mana.

Bajo la inspiración de su justa cólera, la mujer
del ministro compuso un sermon sobre la vanidad
de la gloria militar y la prosperidad de los mal
vados, y su marido le pronunció ante sus íeligra.
ses, sin comprender de él una sola palabra. Pitt se
hallaba aquel día-entre el auditorio; habia ido á la
iglesia con sus dos hermanas para reemplazar al ge
fe de la familia, que rara vez acudia al templo, pues
desde la marcha de Rebeca llevaba una vida desor
denada.

En cuanto á las dos herederas de Crawley-Ia
reina, poco faltó para que quedasen entregadas á
SUB inspiraciones personales. Sir Pitt había jura
do que, bajo ningun pretesto, entrarían inatitutri
ces en su casa. Por fin se decidió á ponerlas en un
colegio.

Sobrinos y sobrinas, todos se empeñaban en de
mostrar muchas atenciones á miss Crawley; todos
querían manifestarle su afecto del modo mas vivo,
y todos la enviaban pruebas inequívocas de BU ter
nura.

La diligencia de Southampton á Brighton lleva
ba, continuamente t\ miss Crawley los regalos de su
familia. A veces M. Pitt Ia visitaba; si bien debe..
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mos confesar que sus viajes á Brighton se repetian
porque estaba allí lady Jane de la Meutonniere.
Ya hemos hecho mención de los proyectos de ma
trimonio que existían entre los dos jóvenes. Lady
Jane habitaba en Brighton con sus hermanas y
su madre la condesa de Southdown, ventajosamen
te conocida por todas las personas graves y for
males.

No seria posible pintar la sorpresa y la conster
nación de la virtuosa condesa, cuando al falle ei..
miento de su esposo vino tÍ saber que su hijo era
miembro de muchos clubs y había perdido mucho
dinero; en suma, que disfrutaba ya de la peor
fama.

Su nombre producía siempre un murmullo de re
probacion en el círculo de la viuda.

Lady Emilia contaba algunos años más que su
hermano, y ya se habia conquistado una posicion
eminente entre la' gente formal, por haber produ
cido varios manuales, himnos y poesías de reli
gion.

En cuanto áLady J ane, era amable y tímida, ha
blaba poco y se sonrojaba mucho. A pesar de los
estravíos de su hermano, le queria siempre y le es..
cribia á escondidas de la familia. Admiraba á su
hermana, adoraba á su madre, y á sus ojos el hom
bre mas cumplido del mundo era :M. Pitt, después
de su hermano.

Su madre y su hermana, dos naturalezas supe~

riores, se encargaban de decidir por ella en todas
GOLEO. PE NOVli:;LA.8.-TO!ll. n.-33

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
   N.E.T. 27. Lady Jane de La Moutonniére es “Lady Jane Muttondown” en el texto original de Thackeray de 1848. Esta solución, que también se observa en la versión dePedro González-Blanco (¿1900?), procede de la traducción francesa de 1855. Vid. N.E.T. 4 y 6.
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las cosas, y la miraban con el desden soberbio que
toda mujer que se fortifica en las alturas de la in
teligencia, prodiga con usura á loá que ve debajo.

Cuando estas señoras se instalaron en Brighton,
}tI. Pitt las visité á ellas solas, contentándose con
dejar una tarjeta en casa de su tía. Sin embargo,
una vez que se encontr6 frente á frente con miss
Briggs, se adelantó hácia ella, y poniéndose muy
encarnado, la saludó amistosamente. Despues de
haber pasado algunos instantes con ella, acabó por
llevarla á ver á lady Jane, á quien dijo:

-Lady Jane, permitidme que os presente á la
mejor amiga de mi tia y á BU campanera mas fiel,
miss Briggs, que conocéis ya por sus versos, las A1'
montas del corazon, cuya lectura os causaba tantas
delicias.

Lady Jane se sonrojó mucho, alargó su manita á
miss Briggs, la hizo un saludo ininteligible, y luego
la habld del deseo de ver á miss Crawley y á todos
los parientes y amigos de 11. Pitt; por último, con
una mirada su~ve, como la de una paloma,.se des
pidió de Briggs.

M. Pitt, diestro diplomático, había regalado á
J alle el ejemplar de poesías que había recogido en
un rincon de Crawley-la-reiua, hizo brillar á los ojos
de la condesa Southdown las inmensas ventajas que
podían resultar entrando en relaciones _con miss .
Crawley, que vivía sola y abandonada, pues Raw
don con sus desórdenes y su jnatrimonio, se habia
enajenado para: siempre el afecto de su tia, y lo mis-
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roo le había sucedido á mistress Bute por sus ideas
ambiciosas. En cuanto á él, aunque por un orgullo
exagerado quizá, se había abstenido hasta entonces
de toda muestra de ternura con respeto á su tia,
pensaba que habia llegado el momento de arrancar
su alma al enemigo del género humano, y de ase
gurarse la herencia en su calidad de gefe de la casa
Crawley.

La condesa estuvo de acuerdo con su futuro ye1'-,
no sobre todos estos puntos, y en el ardor de su
celo, se imaginó que la conversion de miss Crawley
era cosa de un dia,

Así es que mandó á su hija que escribiera al
Dr. Irons, al apóstol que debia operar el milagro,
y que preparase un legajo de folletos religiosos.

Sin embargo, Pitt, inspirado por su ciencia ..di
plomática, dijo que no debían llevarse las cosas tan
de prisa.

-Oonozco bien las disposiciones mundanas de
mi tia, esclamd, para poder aseguraros que al que
rerla convertir por asalto quizá obtendríamos un
resultado opuesto. Y luego, querida condesa, una
falta de prudencia ó de consideraciones, podria
causar gran perjuicio á nuestras esperanzas sobre
los bienes terrestres y perecederos de miss Orawley;
su fortuna asciende á setenta mil libras esterlinas.
Existía un testamento en favor de mí hermano el
coronel, y sé que le ha destruido•••• obrémos con
cautela.

-Es verdad, repuso la condesa; Jaue, es inútil
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éSllribir al' doctGr; ya. que no puede sopertar lasia
tigas de la diaeusion, esperaremos á que se mejore.'
Sin embargo, iré á verla mañana,
-y os aconsejo que no os acompañe vuestra ar..

diente Emilia, porque lleva demasiado lejos el pro..
eelitísmo: mas vale que llevéis á la tierna y suave
lady -Iane.

La condesa accedió, pues la observacion le pare.
cía justísima.

Al otro día el coche lleno de blasones de la con
desa Ele detenía oon gran pompa á la puerta de miss
Crawley. Un lacayo gigantesco y de cara devota
entregó á M. Bowls para miss Crawley y para miss
Briggs un par de tarjetas de su ama.

Dado este primer paso, lady Emilia envió con un
sobre á miss Briggs un par de folletos titulados:
La trompeta de Jerioo, y Una voz en las llamas.

XXXIV.

Primeros efectos de las amistades.

Miss Briggs estaba muy agradecida á las aten
eiones de M. Pitt y á la buena acogida de Jané.
Así, cuando presentaron ú mis Crawley las tarjetas
de la fumiHa 8ontbdown, ee deshizo en elogios de
todos ellos.

La condesa había dejado una tarjeta para miss
BtiW, [qué hffilra tan señalada!

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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-¿QuémgniJica; esto? lUna tarjeta'para vosl No
lo comprendo, eselamd miss Orawley,

Miss Briggs contestó, humildemente, que no era
estraño que una. señora noble acordara alguna-aten
cien á una. mujer honrada.

y entonces contó á miss Crawley su encuentro
de la víspera con M. Pitt, en compañía de su prima
y futura esposa, estendiéadose mucho en alabar la
sencillez y modestia de aquella niña,

Miss Crawley no dijo á Briggs que su charlsta
nería la rompia la cabeza, y es porque así que se
encontraba un poco mejor deseaba las visitas.

A la otra mañana envió sus tarjetas, y. man
dó decir á M. Pitt que tendría mucho gusto en
verle,

Pitt acudió al punto, acompañado 4e la condesa
y de su hija. La condesa viuda evitó hablar del es
tado deplorable en que se hallaba el alma de miss
Orawley; conversó con mucha discreción de la llu
vía y del buen tiempo, de la guerr8l, de la caide de
Bonaparte, y ponderó sus doctores y su boticario
Podger. En esta primera entrevista P'itt Orawley
dió un golpe maestro, demostrando claramente que,
si un injusto olvido habie oortQ.do ea ciernes su-esr
rera diplomática, no-habia razón para que no pudíe..
rs pretender á los puestos mas altos,

Cuando las señoras pensaroa al fin en despedir
se de miss Crawley, ésta manifestó el deseo á la
condesa, de que la enviaea de tiempo en 'tiempo á
lady Jane.
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-Con mucho gusto, respondió la condesa.
y se separaron con muchas protestas de amistad.
-Pitt, no me traigais más á la condesa, le dijo

miss Crawley en la visita siguiente. Tiene todas las
necias pretensiones de vuestra línea materna.... jel
cielo me preserve! •••• en cuanto álajóven, traed
la cuando gusteís.

Pitt guardó para sí lo relativo á la. condesa, pues
no se habría atrevido á quitar á la digna matrona
la conviocion de que habia producido la impresión
mas agradable en miss Crawley.

Lady Jane iba con gusto á casa de miss Crawley,
para sustraerse á la tertulia de la majestuosa con
desa. Lady Jane acompañaba á miss Crawley en SUB

paseos, y abreviaba con su presencia las primeras
horas de la noche.

Era tan buena, que Firkin no tenia celos de ella,
y miss Briggs habría querido verla siempre á BU la
do, pues notaba que miss Crawley la trataba mejor
cuando ella estaba delante.

En cuanto á la. anciana, demostraba á la niña una
benevolencia particular; la contaba todas BUS aven
turas juveniles, pero en otro tono que el que usaba
con Rebeca. Por nada en el mundo habría querido
herir los castos oidcs de lady Jane; miss Crawley, en
medio de sus gustos voluptuosos y mundanos con
servaba el tacto suficiente para obrar de esa ma
nera.

Lady Jane correspondía á esta confianza con la
amistad mas tierna y franca.
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En las largas noches de otoño, lady Jane, senta
da al piano, cantaba á miss Brawley cánticos senci
llos y suaves romanzas, cuando ya los rayos del sol
apagÁndose en el horizonte no dejaban en el cielo
mas que una claridad dudosa. Así que se paraba,
miss Crawley se despertaba sobresaltada, "Y le pe
día que continuara, y Briggs, sentada en un rin
con, derramaba lágrimas de una voluptuosidad ine
fable.

Pitt, encerrado en el comedor con algunos folle
tos sobre los cereales ó con la Revista de las misio
nes, se entregaba al placer tradicional de todos los
ingleses despues de la comida. Bebia madera, ha
cia castillos en el aire, se comparaba con Adónís,
y descubría que su amor á -Iane crecía cada vez
mas en los siete afias que hacia que la amaba.

Estas reflexiones le conducian insensiblemente á
roncar algunas horas.

-Quisiera hallar una persona que jugara con
migo; creo que después de jugar dorrniria mejor.

Lady .Tane se sonrojé, y al cabo se atrevíd á
decir:

-Yo sé jugar un poco á las cartas; he jugado
algunas veces con mi padre.

-Venid á darme un beso, hija mía. esclamd miss
Crawley estasiada,

Cuando Pitt, con su folleto en la mano, subió á
la pieza en. donde estaban las señoras, halló tÍ su
tia y tÍ su futura muy ocupadas con 108 naipes.
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La tímida lady J ane se sonrojó mucho aquella.
noche.

Ninguna de las maniobras de lL Pitt ocupaba á
la atencion de sus parientes del rectorado de Oraw
ley-la-reina, Sus progresos con la tia irritaban has..
ta lo sumo á sus parientes del presbiterio.

Mistress Bute se desesperaba.
Un día Bute tuvo un rasgo de genio que halló

como de costumbre en el fondo de un jarro de eer
veza.

-Deberíamos enviar á Jim, para ver si puede
hacer algo, dijo á su mujer. Ya pronto tomará sus
grados en Oxford, y salvo sus dos reveses •.••• pe
ro ¿quién no los ha tenido? ••• Es un buen mu
chacho, y que tiene su geniecillo•.•• Si le incomo
da Pitt, no tiene mas que retorcerle el pescuezo.

-Jim puede ir á verla, respondió mistress Bute
lanzando un suspiro; lo mejor seria que tomara en
su casa una de nuestras niñas•••• pero no quier-e
verlas, dice que son feas.

En aquel momento Jim entró de la cuadra, con
una pipa corta y negra, en el galon grasiento de su
sombrero. Comenzó á hablar con su padre de las
apuestaa de las últimas carreras, y así dió punto á
la C011 versacion de los dos esposos.

Mistress Bute no aseguraba nada bueno de la vi
sita de Jim, que para ella era el esfuerzo supremo
de la desesperaciou. Tampoco el joven tenia mu
cho gusto en desempeñar la mision que le enear..
gaban: pero se cf.Hlso1ó pensando- que su tia. podría
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hacerle un buen regalo-que le permitiera pagar al
gunas de sus deudas.

Jim salió pues para Brighton con un canasto de
los productos de la hacienda que debía ofrecer á
miss Crawley de parte de la familia.

Miss Crawley no había visto ú Jim desde que es
taba en la escuela; entonces no podía ser clasifica
do con acier-to, pero ahora era ya un hombre cum
plido. Gracias á su edueacion clásica, poseía ese
tinteinapreciable que solo da la vida universitaria.
Acribillado de deudas y con calabazas en todos los
exámenes, nada faltaba á su reputación de buen
muchacho; por 10 demas, era un bueu mozo.

Cuando se presentó á su tia, su rostro encarna
do y su torpeza lo valieron la simpatía de miss
Crawley, que siempre se dejaba seducir por esos
símbolos de salud y de inocencia.

Pitt se hallaba en el cuarto de miss Crawley
cuando anunciaron al otro, y palideció al oir su
nombre.

Miss Crawley estaba de buen humor; se divirtió
con las alarmas de Pitt, y trató de aumentarlas.

Se informó con interes de todos los habitantes
del presbiterio; dijo que tenia intención de ir á pa
sar con ellos algunos dias, le llevó á paseo, le sen
tó á su lado á la mesa, y le mandó preparar un
cuarto en su casa, ordenando al propio tiempo que
se pagara el gasto q!1e habia hecho en la fonda.

Jim pasó una. parte de la mañana siguiente es-
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eribiendo tí SU madre la relación de la brillante
acogida que le habia dispensado miss Crawley.

Pero ¡ay! ignoraba las amargas decepciones que
le estaban preparadas; BU favor debia ser un terri
ble ejemplo de la fragilidad de las cosas de este
mundo.

Primeramente en la cuenta de la fonda se encon
traba una partida de diez y ocho copas de aguar
diente que había bebido con dos amigos suyos que
halló en el camino; despues en la mesa se olvidó
del lugar en que estaba, y se escedid en la bebida;
y por último, al retirarse á su cuarto Be puso á fu
mar una pipa, y el humo del tabaco invadió toda
la casa y llegó en toda su fuerza á los aposentos de
miss Crawley y de miss Briggs.

Al otro día el criado que le llevó las botas y el
agua caliente para la barba, le entregó un billete
escrito por miss Briggs, que decía de esta manera-

°Miss Orawley ha pasado una mala noche, y lo
atribuye al olor del tabaco con que habeis llenado
su casa. Hallándose indispuesta hoy, me encarga
08 manifieste su sentimiento por no poderos reci
bir antes de vuestra marcha, y deplora haberos sa
cado de la posada donde habriais hallado mejor que
aquí las cosas que os son agradables."

Aquí concluye la carrera de Jim, como aspiran
te tÍ los favores de BU tia.

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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¿Qué había sido durante este tiempo de la pri
mera favorita de miss Crawley, la que antes que
nadie se empeño en la conquista de la herencia?

Rebeca y Rawdon se reunieron en buena salud
después de la batalla de WaterIoo, y fueron á pa
sar juntos el invierno de 1815 en París, en medio
de todo el refinamiento del lujo y de los placeres.
Rebeca calculaba bien, y con el dinero que habia
sacado á José por sus caballos, tenia para pasar un
afio en la opulencia.

Rawdon admiraba todas las disposiciones de su
mujer con un entusiasmo que rayaba en delirio.

En París Rebeca marchó de triunfo en triunfo.
Las francesas la hallaban encantadora; ella habla
ba su lengua con perfección, y las imitaba en sus
modas, su presteza y sus maneras. Su marido, á
decir verdad, era un hombre nulo; pero tal es el
carácter general de los maridos ingleses. Y luego
en París, sabido es que un marido ridículo hace á
una mujer interesante. Ademas ¿Rawdon no era el
heredero de la rica miss Crawley, la que había da
do asilo en su casa á tantos emigrados franceses de
la nobleza? No era estraño, pues, que los palacios
de éstos se abrieran á la mujer del coronel.

Una gran señora, á quien miss Crawley habia
comprado sin regatear sus encajes y alhajas, que
habia recibido á menudo en su casa durante la re
volueion, la escribió haciendo mil elogios de Rebe
ca, y participándola que se la disputaban en todas
partes, y era admirada de todos, hasta en Tullerías.
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La tia se puso furiosa cuando supo la. situa1)ÍGn
de Rebeca, y vió que se cubris con su nombre ~
ra insinuarse en los salones á la moda. Di6~á

Briggs una. carta furibunda denuneiandola como la.
persona mas peligrosa por BUS srtificios y sus in
trigas.

Pero la. carta estaba en inglés, y la señora que 1..
recibió, habiendo pasado veinte años en Inglaterra,
podía eecusarse de-no comprenderla; de modo, que
se contentó con decir á Rebeca que miss Crawley
la había escrito una. carta muy lisonjera para ella y
su marido.

Desde entonces Rebeca comenzó á esperar que
se acabarían los resentimientos de miss Orawley.

Sea como quiera, lo cierto es que Rebeca figura,..
ba mucho en Paria. Sus reuniones ofrecían el as
pecto de un pequeño congreso europeo: prusianos.
cosacos, españoles, ingleses y franceses acudisn á
su salón, pues durante el famoso invierno de 181ó
ParÍB era el punto de reunion de todo el muno.
civilizado. Si el barrio aristocrático de Londres,
hubiera podido ver lae cendeeoraeiones que cubrían
el peeho de lQS nobles convidados de Bebeea, I!M)

habría dejado de esperimentar los celos mas vitP
lentos.

Los capitanes mas nombrados de la époe'a' daban
vueltas en torno de su coche en el bosque de llauj,.
logne, ó se apiñaban en su. palco de la Opera. jij
eerason de R1lIWdon. rebosaba de orgullo; y 00100

en París no ~aia que temer la. importunidad d~
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ningun aer~Qr, se da~~ una viq~ Qpult~nt~y se
1E~ veía. en todas partea, La. mitad de su ti~mpo le
pasa ha en el juego, y siezspre QO,n suerte.

Tufto no participaba <;\e la ai~gría geaeral, pl.les
su señora había tenido el capricho de ver París, y
por otra parte mas de veinte generales prodigaban
sus atenciones á Reheea, Lady Bareaerea y todo el
ealiado mayor f\tme,~·l.Íno sufrian crueles tormentos
al presenciar los, triunfos de aquella advenediza,
cuya lengua de doble filo, dej~Qa UAa ll~ga viva en

el alma. de a!¡uellas castas pe,r8Qnt\~. Pero n~da Be
podía contra ella; tenía á los hombres en BU par
tido.

El invierno de 1815.. tI'al',lc~rnQ p2¡r~ Rebeca en
Jnedi(,> de las fiestas y lo!> placeres. Parecía, estar
tan femiliarisads, Con esa 'lida de Iqjo y de e,tega}l
eia, a<H,n.~ si jawaG) hij.1¡ti~rí\ oonocido otra.

En los primeros días de la. primareea de 1816 se
.leian las líl.tea.6 siguientea en ~ Ga¡iglw/n~'s .I.~{es

senger;

.'El 26 de .Maf!~o, mistress Cr~w}ey, mujer ~~¡

teniente corenel Ct:t\wley, del regimiento n.?.......
de los Life Guarda, ha dado ¡f.. ~U~ un hijo."

Todos lúa p.~ri~d¡cos de ,Lóudres repitieron esta
noticia, y un día en el almuerz«, miss Brígg~, le
yendo ua qÍ¡1l'iQ, arnunci4 'm~ Crawley el aumen
to que 4a.bia eQbr~'Venicl(). en SIl fij,pljlia. A.qnquc,
estaba previsto, este acontecimiento dió lugar á

COLEO. DE NOVBL.U.-TOK. u.-34
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una orísia terrible en las resoluciones de miss Oraw
ley. Su furor llegó al último estremo: mandó un
recado para que viniera al punto su sobrino M. Pitt
y la condesa, y exigió inmediatamente la celebra
cíon de la boda proyectada hacía tanto tiempo. Les
anunció su inteneion de constituir á los jdvenes es
posos una renta de mil libras esterlinas durante su
vida, y luego á su muerte sus bienes pasaban á ser
propiedad de su sobrino y su querida sobrina Ja
ne Crawley. Se redactaron las escrituras y se cele
bró el matrimonio por un obispo, con gran descon
suelo del Dr. 1vous.

Despues de la ceremonial Pitt habría deseado
viajar con su esposa como es costumbre entre las
personas de su rango; pero la ternura de la ancia
na respecto á la jdven llegó á tal grado de intensi..
dad, que declaró categóricamente no podia sepa
rarse de su favorita.

Pitt y su mujer se fueron pues á vivir en casa de
miss Crawley. El pobre Pitt no estaba muy con
tento con estos arreglos, pues se encontraba así do
minado por miss Crawley y por la condesa, que se
había fijado en la vecindad, y de allí pretendía go
bernar á toda la familia.

En muy poco tiempo miss Crawley perdió hasta
la apariencia de la autoridad, y se hizo tan teme
rosa que ya trataba con indulgencia á Briggs; que
ría cada día mas á su sobrina, y el terror que la
muerte la. inspiraba iba creciendo por instantes.
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xxxv.
Viuda y madre.

399

La sensacion que produjo en Inglaterra la bata
lla de Waterloo fué inmensa; los Tres Reinos se es
tremecieron de orgullo y de dolor con el anuncio
de esos gloriosos hechos de armas, pero los cantos
de la victoria no podian hacer olvidar las lágrimas
que se debían á los heridos y á los muertos.

Las noticias que traia la Gaceta cayeron como
una bomba en casa de los Osborne. Lasjóvenes no
trataron de disimular su dolor al ver el nombre de
Jorge en la lista de las víctimas. El padre. minado
ya por un gran pesar, quedó mas abatido bajo. el
peso de este último infortunio; quiso persuadirse
de que la mano de Dios habia herido á su hijo por
8U desobediencia.

Sin embargo, á veces, sobrecogido de un terror
súbito, se estremecía en todos sus miembros, co
mo si una voz acusadora le echase en cara la des
gracia de su hijo. Hasta entonces la reconciliacion
le habia aparecido en el porvenir como una espe
ranza vaga y lejana. Ahora todo estaba acabado.

El desdichado anciano sucumbía bajo el peso de
ese gran infortunio sin tener á quien abrir su co
razono No le oyeron pronunciar una sola vez el
nombre de su hijo, y ordenó que todo el mundo en
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la casa se vistiera de luto. En la morada de los Os
borne, antes tan alegre, no debían resonar en mu
cho tiempo gritos de fiesta y de placer. No dijo na
da á su futuro yerno, para cuya boda se habia fija
do día; pero éste leyó en la cara de M. Osborne
que tampoco debia interrogarle ni apresurar la épo
ca de la ceremonia.

Unas tres semanas despues del 18 de Junio, un
amigo de la casa, sir William Dobbin, se prescntd
á ver á M. Osborne, y le encontró en su despacho.

Dobbin, despues de pronunciar algunas palabras
interrumpidas, acabó por sacar de su cartera una
carta con un gran sello de lacre encarnado.

-Mi hijo, el mayor Dobbin, dijo el alderman,
me ha enviado una carta en la cual venia otra pa
ra vos, Osborne.

El alderman dejó el papel sobre la mesa, y Os
borne durante dos minutos clavó en él una mirada.

Esa mirada fija perturbó el alma del visitante,
que compadecido á la vista de tal infortunio, se re
tiró sin decir una palabra.

La carta era de Jorge, y la habia escrito en la
mañana del 16 de Junio, un poco antes de despe
dirse de Amelía.

El contenido no era largo; un sentimiento de 01',

gullo no le había permitido á Jorge abandonarse Ji
las dulces espansiones del corazón. Decía única
mente que no babia querido marchar al campo de
batalla sin despedirse de su padre, sin recomendar
le en ese momento solemne la. mujer y quizá el hi-
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jo que dejaba en el mundo. Manifestaba su arre
pentimiento de haber hecho con sus gastos locos
una brecha tan grande en la herencia materna; da:
ba gracias á su padre por todo lo que había hecho
por él, y le prometia, fuera cual fuese la suerte
que le reservaba el destino, mostrarse siempre dig
no del nombre que llevaba.

Un sentimiento de orgullo, ó quizá un respeto
humano mal entendido le impidieron estenderse en
esta carta; pero además, ¿podia ver su padre los be
sos con que habia cubierto el sobre? Con el alma
llena á la vez de pesar y de deseos de venganza,
M. Osborne dejó escapar la carta de sus manos;
amaba á. su hijo, pero no le habia perdonado.

Dos meses después de la. recepción de esta carta,
las señoritas Osborne que habian acompañado á BU

padre á la iglesia, le vieron colocarse en otro asien
to que el que ocupaba ordinariamente durante el
servicio divino; desde aquel lugar tenia fijos los
ojos en la parte de la pared que estaba sobre su ca
beza. Los ojos de las jóvenes tomaron al punto la
misma direcoion, y distinguieron un bajorelievs in
crustado en el muro, donde se veía tÍ la Gran Bre
taña llorando apoyada en una urna; una espada ro
ta y un leon tendido indicaban que era aquel un
monumento conmemorativo consagrado al recuer
do de un guerrero muerto en el campo del honor.

Bajo el mármol funerario se veían esculpidas las
armas de los Osborne, y una inscrípcion cencebída
en eatos términos:
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A LA ME,MORIA

DE JORGE OSBORN:C, ESQIiIRE,

CAPITA~ DEL REGIMIENTO N<.? ... DE INFANTERIA

DE SU MAJESTAD,

)fUERTO A LA EDAD DE VEIKTIOCHO AÑOS,

COMBATIENDO POR SU REY Y SU PAIS,

EN LA FAMOSA JOR~ADA DE WATERLOO

EL 18 DE JUNIO DE 1815.

Dulce et decorum est pro patria mori.

Al ver esto las dos hermanas esperimentaron tal
emoción, que miss María tuvo que salir de la igle
sia. Los asistentes abrieron paso con respeto á
aquellas dos jóvenes vestidas de luto, cuyos sollo
zos inspiraban la compasiou, tanto como el dolor
mudo de su anciano padre, inmóbil en BU puesto.

-Quizá piensa en perdonar á místress Jorge, se
dijeron con inquietud las dos hermanas.

Si ambas temian que la casa de su padre se abrie-,
ra para la viuda de Jorge, sus temores acerca. de
este punto debieron aumentarse cuando, al finali
zarse el otoño, BU padre las dijo que iba á salir para.
el continente. No esplicabe el motivo de su mar
cha, pero ellas sabían que debía encaminarse á Bél
gica, y que la viuda de Jorge no había salido de
Bruselas.

Lady Dobbin y BUS hijas las hablen dado notieiu3
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eíreunstanciadas sobre la pobre Amelía. El capitán
había reemplazado al segundo mayor, que quedó
en el campo de batalla, y O'Doow, que se habia dis
tinguido mucho, había sido nombrado coronel y ca
ballero del Batio.

M.ás de un valeroso soldado del regimiento de
nuestros amigos, pasó el otoño en Bruselas para
curarse. Los jardines y los sitios públicos estaban
llenos de héroes estropeados en WaterIoo, y entre
ellos M. Osborne reconoció á varios del regimiento
por el uniforme que llevaban. Ademas, se hallaba
al corriente de las promociones y los cam bios como
si hubiese formado parte de aquel cuerpo, pues to
do lo que era relativo á él le interesaba en alto
grado.

Osborne, acompañado de un sargento, salió á vi
sitar Waterloo, y estuvo en el sitio donde su hijo,
alzando BU espada con entusiasmo, habia sido heri
do mortalmente.

-El mayor Dobbin mandó trasladar á Bruselas
el cadáver del capitan, dijo el sargento á media voz,
donde se le hicieron los últimos honores.

Después de esa dolorosa eseursion al teatro de
las últimas hazañas del eapitan, M. Osborne pagó
generosamente á su guía. El desgraciado padre ha
bis visitado ya el sepulcro de su hijo, que estaba
en el pequeño cementerio de Laken, cerca. de la
ciudad.

A la vuelta del campo de Waterloo, cuando el
oarruaje de M. Osborne se acercaba á laa puertas d.
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~ ciudad, se ~ruzó con una carretela descubierta"
donde iban dos señoras J un .b.\H;n1;>re; á la.portezua,
la marchaba ú caballo un oficial.

Oeborne se ocultó cuanto pudo para. no ser vis
to. En la carretela estaban Amelia, mistress O'Doow

el joven teniente. Sí, era Amelía; pero no fresca
y hermosa como la habia conocido M. Osborne; su
rostro estaba pálido y macilento; tenia la mirada fi
ja, y sin embargo, sus ojos no se detenían en nin ..
gun objeto; se dirigieron hácia M. Osborne cuando
$6 cruzaron los carruajes, y sin embasgo, no le re·
conoció. Lo mismo le sucedió á él, hasta que vió Á

Dobbin á la portesuela. ¡Oh! Entonces conoció toda
la. esteasion de BU odio.

Volviéndose hacia el sargento, que le miraba COIl

ejes reoelosos, le dirigió una mirada sombrfa, que
parecía decirle:

-¿Por qué me miráis así? ¿no sabéis que abor
rezco de muerte á esa mujer? ¿no sabéis que eUa na
destruido todas mis esperanzas, todos mis sueños de
orgullo?

y luego, inclinándose hácia el cochero, le dijo:
-Grít,..d á esemaldito postillon quenose duerma.
en instante después se oyó el galope de un ca-

ballo; era Dobbin que corría detrás del coche de ~f.

Osbcrne.

-¡M. Osborne! gritaba Dobbin, lanzando su ea
ballo hácia el c~rua¡je, jT¡ tendiendo l~ mano &1 pa
dre da su amigp.

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINSOA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
30

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
   N.E.T. 30. Transcripción errónea del apellido inglés “O'Dowd”, que tiene su  origen en la traducción de Georges Guiffrey de 1855. Vid. N.E.T. 4, 6, 9 y 27.
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Os~orñ~' coni1estó con un juramento, para qu~

apresurasen la marcha de los caballos.
Dobbin puso BU mano sobre la portezuela.
-Tengo que veros, le dijo; tengo que eutrega

ros una earta.
-¿De parte de esa mujer? preguntó Osborne con

desprecio.
...-No, repuso Dobbin, de parte de vuestro hijo.
Osborne se reclinó con abatimiento en el fondo

del carruaje. Dobbin dejó pasar ese momento de
dolor, y se colocó detrás, y siguió hasta el hotel de
M. Osborne, sin dirigirle mas la palabra.

Una vez llegado al hotel, entró con M. Osborne
en su habitación; era la misma que habían ocupado
los Crawley durante su residencia en Bruselas.
¡Cuántas noches habia pasado Jorge en aquel apo
sento!

-¿Qué me queréis, espitan Dobbin? ¡Ah! me en
gaño; habria debido decir mayor Dobbin.... Ouando
los buenos se van, siempre se hallan personas dis
puestas á disputarse lo que dejan, dijo M. Osborne
con mal humor.

-Así es, repuso Dobbin, muchos de los buenos
han muerto, y precisamente de uno de ellos voy á
hablaros.

-Hablad, pues.
-Estoy aquí en calidad de su amigo mas ínti-

mo, y como ejecutor de BUS últimas voluntades.
Rntes de marchar al combate, hizo testamento;
ya sabéis que sus recursos eran muy escasos •••••
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pero ígnorais quizá la situación deplorable de su
viuda.

-Nada tengo que ver con ella, repuso Osborne;
que se vaya con su padre.

Como tenia un interlocutor bien resuelto á no in
comodarse, Dobbin continuó sin hacer caso de esta
reflexion estemporánea:

-No sabeis cuál es la situacion de mistress Os
borne; el terrible golpe que acaba de sufrir ha des
truido su salud y ha perturbado su razón; es muy
dudoso que llegue á restablecerse. Sin embargo, aun
queda una esperanza; pronto será madre, ¿queréis
que pese sobre el hijo la maldición que habeis echa
do al padre? No, no, por amor á Jorge, perdona
réis á esa criatura inocente.

Osborne prorumpi6 entonces en mil impreca
ciones contra su hijo, aunque teniendo buen cuida
do de justificar su conducta. Para disculparse me
jor de sus rigores con su propia conciencia, se es
forzaba en exagerar la desobediencia de su hijo.

-Por mi parte, añadió, hejurado no hablar nun
ca á esa mujer, ni reconocerla como esposa de mi
hijo, y 08 autorizo para repetírselo, insistiendo mu
cho en estas palabras: que seguiré firme en esta re
solucion hasta el postrer instante de mi vida.

Preciso era pues renunciar á toda esperanza. La
viuda de Jorge debia contar no mas que con SUB

propios recursos, y con la ayuda que podía pres
tarle ¡osé.
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-Seria inútil ocultarla lo que pasa, dijo Dobbin
con tristeza; ahora todo es para ella indiferente.

Con efecto, la pobre mujer estaba aniquilada ba
jo el peso de su infortunio; el dolor la había, digá
moslo así, privado de sentimiento, y aun en pre
sencia de las señales de benevolencia y amistad que
se esforzaban en prodigarla, no podía triunfar de
aquella especie de indiferencia moral en que se ha
llaba sumergida.

Por fin llegó el dia en que la pobre viuda pudo
estrechar sobre su corazón un niño en quien revi
vían los rasgos de Jorge, un niño hermoso como
un querubín. Su primer grito produjo en ella el
efecto de una resurrección, y comenzó á reir y á
llorar de alegría. El amor y la esperanza reanima
ron aquel corazón, sobre el cual descansaba el niño.
¡Amelia estaba salvada! Los médicos que la asistían
vieron en aquella erfsis un anuncio de su restable
cimiento.

El alma de Dobbin rebosaba de júbilo. El fué
quien llevó á Inglaterra á mistres Osborne, y la en
tregó á sus padres. Amelía consagró toda su vida
al niño. Ella le criaba, pues por nada en el mundo
habría consentido en confiarle á una nodriza. El
mayor favor que podía acordar á Dobbin, en cali
dad de padrino, era que de tiempo en tiempo me
ciera al niño para dormirle.

Willian Dobbin observaba constantemente á la
madre. Sí su amor le daba suficiente penetracion
para. adivinar los sentimientos del corseen de Ame..
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lía., veía muy claramente que aun no habia puesto
para él; su alma paciente aceptaba. su suerte.

En cuanto á los padres de Amelia, sin duda ha
bian penetrado ya las intenciones del mayor, y no
se mostraban mal dispuestos. 'I'odos los días Dob
bin iba á verlos, y pasaba. allí horas enteras con ellos,
con Amelía, con el honrado M. Clapp y su familia.
Oon diversos pretestos traia siempre alguna cosa.
Había sabido conciliarse las buenas gracias de la
niña de M. Clapp, la favorita de Amelía, que con
frecuencia introducía á nuestro amigo cerca de mis
tress Osborne.

Un día ésta no pudo menos de reirse cuando vió
entrar al mayor cargado de juguetes, que consistíaa
en un tambor, una cartuchera y otros objetos no
menos guerreros, para el niño Jorge, que apenas
tenia seis meses.

El niño estaba durmiendo.
-¡Silencio! esclamd Amelía, temiendo que se

despertara con el ruido que metían las botas del
mayor.

y se sonreia al mismo tiempo, viendo á Dobbin
que, con sus juguetes, no podia tomar la mano que
ella le tendía.

-e-Retimos, María, dijo á la niña; tengo que ha
Mar á mistress Osborne.

Ésta clavó en él una. mirada de sorpresa, y me
go volvió los ojos á la cuna de su hija•

.......Vengo á despedirme de vos, Amelia, le di~

tomando su mano blanca. y delieada..
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-¡CómoJ ¿OS marcháis? esolamó ella sonriendo.
-ELltregaréis vuestras cartas á mis corresponsa-

les, y ellos me las dirigirán á mí•••• porque creo
que me escribiréis •••••• Me ausento por mucho
tiempo.

-08 daré noticias de Jorge, mi querido Wrl
liams; pues sois n'l.uy bueno para él y para mí; mi
rad qué carita. , •• ¿no es verdad que parece un
ángel.

Las manitas rosadas del niño estrecharon ma
quinalmente el dedo del soldado, y los ojos de AUle
lia brillaron con toda la satisfacción del orgullo ma
terno. Esa mirada en que resplandecía la ternura
mas viva y mas ardiente, desconsoló hasta lo sumo
al pobre mayor. Permanecio algunos minutos in
clinado bácia el niño en una contemplacion silen
ciosa, yen fin, haciendo un esfuerzo supremo pudo
hallar bastante energía. para decir:

-¡Dios mio! protegedlel

XXX\fI.

Medios de Tivir tOD lujosin tener hadendas.

Entre las personas que conocemos, siempre se
encuentra alguna cuyos medios de existencia. son
para. nosotros un misterio inesplicable. ¿Quién de
nosotros no ha tenido ocasion de preguntarse mas

¡¡o¡'¡;c. D¡; NQVi:LU.-TOM. 11.-35
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de una vez al brindar en casa de una de esas per
sonas, cómo es que podia pagar el vino que n08

daba?
En presencia de la vida lujosa que tres ó cuatro

años despues de su regreso á Inglaterra, se daban
Rawdon y su esposa en un elegante hotel de Car
zon-Street, en May-Fair, no había uno de S?S con
vidados que no se dirigiera aquella pregunta. El
novelista lo sabe todo, y usando de este privilegio
que su estado le da, podría descubrir al público có
mo Rawdon y su mujer hallaban los medios de
existir sin poseer rentas de ninguna especie.

Sin embargo, el novelista se limitará á dar una
corta noticia de los años que Crawley y su mujer
vivieron en Paris en la opulencia y sin recursos co
nocidos. Por esa época Rawdon dejó el servicio y
vendió su despacho de coronel. Desde entonces los
únicos vestigios que descubrían su antigua profe
sion fueron sus bigotes y el título de coronel que
se leia en sus tarjetas.

Una vez en Paris, Rebeca, como hemos dicho
ya, llegó tÍ ser una de las reinas del gran mundo;
adulada en los salones aristocráticos y r~cibida con
favor en la nueva corte, pasó así muchos meses en
medio de la embriaguez de sus triunfos.

Id corono! bostezaba que era un portento entre
las duquesas y las grandes señoras de la corte. Así
fué, que cansado de tal sociedad dejó á su mujer
que concurriera sola á esas reuniones que la agra
daban tanto, y él se volvió con sus amigos que le
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procuraban distracciones mas en armonía con SUB

gustos.
Nuestro amigo el coronel tenia una aficion deci

dida á toda clase de juegos; la práctica en muchos
de ellos le había dado una gran superioridad; Oraw
leyera mas que un aficionado, era un maestro en
el billar, y rara vez dejaba de alcanzar la vic
toria.

No era menor su habilidad en los naipes. A me
nudo comenzaba perdiendo; pero á medida que el
juego se animaba, cambiaba la suerte, y no se aca
baba la noche sin que saliera ganando.

Una suerte tan obstinada llegó á provocar la en
vidia y los epigramas de los vencidos, hasta que
vinieron á ponerse en duda su buena fe y su lealtad.

y sin embargo, la escelente mistress Crawley
manifestaba la mayor aversion á los juegos en que
descollaba su marido. Decía á los jóvenes que no
tocaran nunca á las cartas ni á los dados. Una vez
que el jóven Green, del regimiento de tiradores,
habia perdido una suma considerable, Rebeca pa
só llorando toda la noche, segun habia dicho su
doncella.

Muchos oficiales, jóvenes casi todos, pues la be
lleza de mistress Crawley la atraia un círculo de
adoradores juveniles, se retiraban al concluirse su
tertulia después de haber pagado su tríbuto corres
pondiente. La casa comenzó tÍ tener mala reputa
cíon, y los veteranos advertían á los bisoños del pe"
ligro que en ella. corrían
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Por un-dicho insolente de mistress O'Doow, Raw,
don estuvo á punto de batirse con el coronel O'
Doow; pero el comandante en gefe vino tÍ saberlo,
y llamando al coronel Crawley, que preparaba ya.
sus pistolas, le habló de una manera que hubo de
cortarse el desafio. Si Rebeca no se hubiera. arro..
jsdo á los piés del general Tufto, Crawley habria
recibido la orden de salir de Paris. Sin embargo,
esta aventura le obligó á buscar adversarios fuera
del ejército durante algunas semanas.

A pesar de la habilidad de Rawdon, Rebeca veía
que con estos contratiempos se empeoraba.cada dia
su posición, y aunque tenian cuidado de no pagar
nunca á nadie, su pequeño capital debía desapase..
eer préximamecte.

-El juego, decia á su marido, es bueno para. au
mentar las rentas; pero por sí 110 da un producto
suficiente, y en fin, cuando se hayan cansado todos
de jugar, ¿qué nos quedará á nosotros?

Rawdon reconoció que la observacion no podía
ser mas justa. Ya sus convidados se mostraban me
nos deseosos de jugar con. él, y los encantos de Re
beca apenas tenían fuerza suficiente para atraerlos.

La existeucia que llevaba en Paris ese matrimo
nio era muy agradable sin duda, pero esa serie de
placeres no prometía un gran porvenir. Rebeca
calculó que en su pais tendría mas probabilidad de
establecer la fortuna de Rawdon sobre bases sóli
das y duraderas. Quizá podría sacarle un destino
en Inglaterra ó en las colonias. Sentía. todo el 'Var-
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do de los placeres mundanos, y suspiraba por al
guna cosa mas positiva.

Por entonces llegaron de Londres unas noticias
que alegraron mucho á los acreedores del coronel.
Miss Crawley, aquella tia tan rica y cuya inmensa
fortuna era codiciada por tantas personas, se halla
ba en la agonía, y el coronel apenas tenia tiempo
para ir á cerrarla los Oj08, reservár..dose volver en
seguida á buscar á su mujer y á su hijo.

Salió pues para Calais; pero de aquí, en lugar de
dirigirse á Douvres tomó la diligencia de Dunker
que y se fué á Bruselas, su ciudad favorita. Con
sistía esto 'en que debía mas dinero en Lóndres que
en París, y prefería naturalmente á esas dos ciu
dades la pacífica capital de Bélgica.

Cuando se supo que miss Crawley habla muerto,
Rebeca se vistió de luto y vistió también á su ni
no. Entonces comenzó tÍ. decir por todas partes que
el coronel se ocupaba en arreglar los asuntos de la
herencia. Mandó que la dispusieran una habitacion
mejor en el hotel, y luego mistress Crawley partió
con su doncella y su niño en un carruaje que el
dueño del hotel quiso prestarla.

El general Tufto se puso furioso al sabor su mar"
cha, y el fondista preparó BUS mejores habitaciones
para cuando volviera con su marido. Guardó los
cofres que ella le había confiado. Rebeca le reco
mendó que tuviera con ellos un cuidado especial;
-y sin embargo, no contenían nada precioso, como
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pudo verlo el fondista al abrirlos algun tiempo des
pues.

Pero antes de reunirse con su marido en Bélgi
ca, Rebeca hizo una escursion á su pais, dejando á
su hijo en el continente, en poder de la criada fran
cesa.

La separacion de la madre y del hijo no fué pe
nosa para ninguno de ellos; desde su nacimiento el
jóven heredero del coronel, no había sido un moti
vo de graves preocupaciones para su madre. Si.
guiendo el uso muy cómodo adoptado por las ma
dres francesas, Rebeca puso á su niño en casa de
una mujer del campo, en las oeroanfas, de Paris.
Allí la criatura, en medio de una numerosa familia
de hermanos de leche con albarcas, pasó de un mo
do bastante agradable los primeros meses de su
existencia. Su padre dirigía casi siempre sus pa
seos á caballo por aquella parte, y veía siempre con
júbilo á su descendiente.

Rebeca no le visitaba tan á menudo; una vez le
había manchado la esclavina, y por otra parte él
prefería las caricias de su nodriza á las de su ma
má. Por eso, cuando debi6 dejar á la buena aldea
na, en quien había hallado una segunda madre, du
rante muchas horas lanzó terribles aullidos.

Los Rawdon eran, digámoslo así, los precursores
de esa raza de aventureros ingleses, que muy lue..
go invadieron todo el continente y señalaron su pa
so en las capitales de Europa por una serie de es..
tafas no interrumpidas. En esos años afortunados
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de 1817 y 1818, se tenia aún la mayor confianza. en
la delicadeza de los súbditos de la Gran Bretaña,
pues las grandes ciudades europeas no habían ser
vido aún de teatro á las operaciones de esos caba
lleros de industria. Ahora es lo contrario; esto lo

J , "debemos a las fechorías de los Raw.ion.

Solo algunas semanas después de la marcha de
los Orawley, comprendi6 el dueño del hotel donde
habían vivido en Paris, toda la estension de sus
pérdidas. La modista, el joyero, y hasta la pobre
nodriza de la aldea, le acompañaron en sus lamen
taciones.

El viaje de Rebeca á Inglaterra, tenia por ob
jeto arrancar algunas concesiones á los acreedores
de su marido; les ofrecia cuarenta por ciento, con
tal de que su deudor pudiera volver á L6ndres sin
temor ninguno. A fuerza de astucia. consiguió que
aceptaran; con unas 1.500 libras al contado, pagó
~znas deudas que arrojaban un total veinte veces
mayor.

Una vez orillado el negocio, Rebeca se fué á Bél
gica á llevar al coronel la feliz noticia de que sus
deudas estaban pagadas.

Al cabo de algun tiempo, que pasaron en Bru
selaalos dos esposos viviendo en medio del lujo,
dejaron esa. ciudad, burlando, como en Paris, lÍ

un crecido número de personas. Tal es el méto
do que siguen los que carecen de medios de exis
tencia.
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De Bruselas el coronel pasó COu su mujer á Lón
dres. Aquí sobre todo, en su casa de Ourzon-Street
en May-Fair. fué donde dieron pruebas de habili
dad para proporcionarse recursos.

XXXVII.

ContinuatioD d.el mismo asunto.

Rawdon y su mujer se instalaron suntuosamen
te en una casa que pertenecia á un antiguo ami
go de los Crawley, llamado Reygles, y comenza
ron una existencia como personas que tienen tres
ó cuatro mil libras esterhnas de renta anual; da
ban convites y reuniones, á las que acudia gente de
tono.

Rebeca, con su talento, su gracia y su destreza,
logró ponerse á la moda entre cierta clase de la so
ciedad de L6ndres. A su puerta se veian carruajes
muy modestos, de los que salian altos personajes.
Su coche en el paseo se veía siempre rodeado de la ju
ventud dorada. En la ópera se sucedian, sm Ínter
rUpClOl1, las visitas en su palco de segunda galería;
pero con seutnmento debemos confesar, qu.e las se
ñoras '101\ lall la espalda y cerraban la puerta á la.
ad venediza.

Rawdon deploraba continuamente los insultos.
que hacian ú. su mujer, y habria querido. batirse
por ella; pero tenia que convenir, en que todq
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se lo debía á Rebeca, y se callaba, como ésta le
pedía.

Cuando muríd misa Crawley, y su fortuna vino á
parar á M. Pitt, Bute Crawley, que solo recibía cin
co mil libras en lugar de las veinte mil que espera..
ba, se puso furiosa, y rompió con su sobrino.

Rawdon Crawley, cuya parte se hallaba limita
da á cien libras, observó una conducta opuesta que
sorprendió al hermano y hechizó á la mujer de és
te, la cual manifestaba las dísposieiones mas afec
tuosas respecto á toda la familia de su marido. Es
cribió de Paris á M. Prtt una carta, en que respiraba
la franqueza.

En ella declaraba saber, que su matrimonio le
habia enajenado los favores de su tia, y sin disi
mular que había deseado ver menos rigor en ella,
se consolaba con que su dinero había quedado en
la familia, y felicitaba sinceramente á su hermano.

La carta se terminaba con algunas líneas de Re
beca, felicitándole también y recomendándose á la
dy Jane; se prometia presentar su niño al tio y á
la tía, y reclamaba en su favor su apoyo y su bene
volencia.

Pitt recibid con gusto esta carta, y lady J ane se
conmovió hasta el punto de suplicar á su marido
que partiese la herencia con su hermano.

No hay para qué decir, que el marido no aece
di6 á este deseo, y guardó para sí las treinta. mil
libras. Pero en cambio escribió tÍ Rawdon, que con
mucho placer le abrazaría. si regresaba á Inglater..
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,ra. Al mismo tiempo prometió á Rebeca, no dejar
escapar ninguna ocasión de ser útil al niño,

La reeonciliaeion no podía ser mas completa.
Cuando Rebeca llegó á Léudres, Pitt y su mujer
habían salido ya; Rebeca esperaba su vuelta con im
paciencia.

-Cuando esté aquí lady -Iane, se decia, ella res
ponderá de mí en la sociedad de Lóndres¡ en cuan
to á las mujeres, ya vendrán á mí si yen que los
hombres me siguen.

Eutre los concurrentes á la tertulia de Rebeca,
se contaba el viejo lord Steyne. La juventud de su
aeñorfa había sido célebre por sus intrigas amaro..
sas y su suerte en el juego. Así decían que debía
su título de marqués á los naipes.

- ¿Cómo está el marido de mistress Crawley? era
ordinariamente el saludo que lord Steyne dirigía á
Rebeca.

Con efecto, tal era su profesión reconocida en la
sociedad. Rawdon no era ya el coronel Crawley,
sino el marido de miss Crawley.

En cuanto al nido, todo lo que tenemos que dejo
cir es, que permanecía oculto en una buhardilla de
la casa, Ó estaba en la cocina con los criados, sin
que jamas se ocupara de él su madre.

En cambio el padre le veia continuamente en su
gabinete de tocador situado en las regiones mas al
tas de su casa, le acariciaba, le compraba juguetes
y pasaba con él largas horas) las mas agradables de
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su vida, cuando no estaba en el cuartel con sus an
tiguos compañeros,

El niño tenia ya cinco años.

A todo esto, debemos decir que Rebeca no vivía
enfadada con su marido; al contrario, siempre le
ponia buena cara. Llevaba las consideraciones has
ta disimularle el desden que le tenia; sin embargo,
se felicitaba de que no fuera hombre de talento,
porque así podia tomarle por su criado de confian
za. El hacia sus encargos, ejecutaba sus órdenes y
la acompañaba en BUS paseos en carruaje. Después
de dejarla en la ópera, se iba al club durante la re
presentacion, y era muy exacto para ir á buscarla
tÍ la salida. La única cosa que deseó, es que ella
tuviera un poco de amor á su hijo; pero al fin
había concluido por resignarse también en este
punto.

-Ella lo hace todo mejor que yo, dejémosla, de
cia Rawdon.

Tn dia llegó, en que las funciones de Rawdon se
anularon mucho, porque ella encontró el acompa
ñante que buscaba. Entonces le dispensó de irla á
buscar á la salida de la ópera.

un domingo por la mañana que Rawdon se pa
seaba á caballo con su niño, el coronel encontró
á uno de sus antiguos compañeros, el cabo Clink
de su regimiento, que hablaba con un anciano que
tenia en sus brazos á otro niño como el de Rawdon.

-Buenos días, mi coronel, dijo Clink en respues-
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tao al saludo de Crawlej', Hé aquí un recluta como
el vuestro.

-Su padre estaba también en vVaterloo, dijo el
p.nciano; ¿no es verdad, Jorge?

y al mismo tiempo Jorge y el otro niño se exa
minaban con ese aire solemne y escudriñador tan
familiar á las criaturas que se hallan en presencia
de un rostro nuevo,

-El capitan Jorge Osborne, continuó el ancia-
\

no; quizá le conoceis: murió combatiendo al usur-
pador.

h""1 coronel se puso encarnado.
-Cierto es que le conocía; y su señora, ¿cómo

está?
-Es mi hija, repuso el anciano, dejando en el

suelo al niño.
y sacando con gravedad una tarjeta de su car

tera se la entregó al coronel. En ella se leía la in
dicacion siguiente con las señas de su casa:

M. SEDLÉY,

Unico agente de la compañía del Diamante
Negro para la esplotacion de carbones in
combustibles.

Durante este tiempo, Jorge se había acercado al
caballo y le miraba de cerca.

-¿Quieres montar? le dijo el niño que estaba so
bre la sitia.

........Sí respondié ,Jorge.
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El coronel, que á consecuencia de las esplioacio
nes anteriores miraba ya al niño con interes, le le
vantó y le puso en el caballo al lado de su hijo.

-No hay en todo el mundo dos cabezas de ni
ños mas bonitas, dijo entonces el cabo.

y al mismo tiempo el coronel, el cabo y el vie
jo Sedley, con su paraguas bajo el brazo, echaron
á andar al lado de los niños.

XXXVIII.

(fna familia apurada.

Sigamos al niño Jorge que dirige su paseo á ca
ballo hacia Fulham, y una vez llegados á ese arra
bal de Lóndres, parémonos un poco para adquirir
noticias de nuestros amigos. ¿Qué ha sido de Ame
Iia despues del terrible golpe que la hirió en Wa
terloo? Vive aún? ¿Está ya consolada? ¿Y el mayor
Dobbin? ¿Y -José Sedley?

Pocas palabras bastarán para ponernos al cor
riente de lo connerniente á este último; José, des
pues de BU fuga de Bruselas, se habia vuelto tÍ las
Indias, habiendo dejado órden á sus agentes de pa
gar cada año á su familia una pensíon de 120 li
bras esterlinas. Este era el recurso principal de los
dos ancianos, pues las especulaciones á que se -en·
tregaba M. Sedley desde su quiebra eran poco fruc-

OOLBO. Da NOVBU.••-TOJ(. n.--26
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tuosas. Se hizo alternativamente traficante en vi
nos, en carbón, &c., &c.

El domingo, pues en los días de trabajo sus gra
ves ocupaciones no le permitían ninguna dístrac
cion, el viejo Sedley llevaba á su nieto á los par
ques mas próximos ó á los jardines de Kensíngton,
para que viera los uniformes de los soldados, y ar
rojara migas de pan á los cisnes. Entretanto le ha
cia comer pastelillos y confites con tal abundancia,
que Amelía hubo de prohibirle severamente la ad
ministracion de tales golosinas á su hijo.

Entre mistress Sedley y su hija también se ha
bia establecido alguna frialdad, porque la anciana
mimaba demasiado al niño. Amelía estaba celosa
de todos los que se acercaban á Jorge; no quería
que nadie la usurpara el mas mínimo puesto en el
cariño de la criatura; no confiaba á nadie el cuida
do de vestirle y de cuidarle; toda su felicidad se ci
fraba en esa ternura escesiva.

En aquel objeto querido de su amor creía ver
revivir á su marido, pero entonces se presentaba á
ella sin defectos, como una aparicion celeste. En la
voz, en la mirada, en los ademanes, el niño la re
cordaba al difunto; su corazon de madre rebosaba
de júbilo cuantas veces estrechaba en sus brazos á
su tesoro, y el niño la hacia preguntas á menudo
sobre la causa de las lágrimas que ella vertía. Ame
lia le contestaba diciéndole que era porque le re
cordaba su padre; y luego se ponía ti hablarle de
ese padre que había perdido, de ese Jorge que no
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conocía, y la inocente criatura oía con un asombro
recogido las confidencias de aquella madre dulce y
sensible.

En medio de esa vida pacífica pasó nuestra he
roína los siete años que siguieron al nacimiento de
su hijo. El suceso mas notable fué la oferta que la
hizo el reverendo M. Binney de cambiar su nom
bre de Osborne por el de mistress Binney. Amelía
sonrojada, y con los ojos anegados en llanto, le dio
las gracias y le declaró que su corazón y sus pen
samientos pertenecerían siempre al marido que ha
bia perdido.

Después de los cuidados y la enseñanza que da
ba á su hijo, Amelía consagraba á sus padres el
resto de su tiempo. Cantaba y jugaba á las cartas
para distraer al anciano, y escribia para él memo
rias, cartas y prospectos. El anciano recurría á ella
para sus circulares, que engalanaba después con su
rúbrica.

Una de estas cartas fué enviada al mayor Dob
bin; pero el mayor, que entonces se hallaba ~nMa
drás, no necesitaba carbón de piedra. Sin embar
go, pronto reconoció la letra del prospecto; iay!
icuánto habría dado por estrechar 'la mano que ha
bia trazado aquellas líneas!

No obstante, fiel á su promesa, Amelía le esori
bia dos ó tres veces por año largas cartas relativas
á Jorge. Cada una de ellas era un tesoro para el
mayor, que las reunía como un avaro. Respondía
con una. exactítud escrupulosa. á cada. mensaje de
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Ameli8rf pero no iba. U\IDca mas allá; y de cua.ndo
en cuando la 'enviaba alguna cosa de la India para
el niño.

Jorge, á medida que iba creciendo, se hacia iras
cible y violento como todos los niños mimados por
las mujeres, yejercia un imperio sin límites sobre
su madre, que le quería con todas las fuerzas de su
alma. Reinaba en la casa como un déspota, todo el
mundo sufria su dominaeion, y con la edad ib-a ma
nifestando la altanería de su padre.

Cuando el niño pasó de los seis años, Dobbin en
tabló con él una correspondencia; quería saber si
iba á la escuela, y cuáles eran sus disposiciones. Por
último, emitió la idea de tomar á BU cargo todos los
gastos de su educaeion, demasiado elevados para los
reducidos recursos de BU madre. Era fácíl reconocer
que todos los pensamientos del mayor se concen
traban mas y mas en Amelía y en su niño. Por me
dio de sus agentes, Dobbin indagaba si el niño po
seía. todos los objetos necesarios para su instruccion
y recreo.

De tiempo-en tiempo las señoritas Dobbin, á ins
tancias de su hermano, iban á buscar á Amolia, y
la llevaban á paseo en coche con el niño. Nentra
lizaba la bondad de esta atencion el aire protector
de aquellas señoritas. Amelía se sentia un poco
humillada; pero se resignaba, porque BU naturale
za, la inclinaba !Í la paciencia y tí. la sumision, y
porque, sdemaa, tÍ Jorge le gustaba ir en ca.t..
ruaje.
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Un día Amélia las vi6 Uégar muy alegres, y es
porque traian una. buena noticia relativ-a á su her
mano.

-¿Qué hay, pues? preguntó Amelía. con júbilo,
¿va á venir pronto?

No por cierto, se trataba de otra cosa; las jóve
nes tenían razones para creer, que al fin iba á casar
se con una parienta de una de las buenas amigas de
Amelia, con miss Glorvina O'Doow, hermana de Mi
guel O'Doow, la cual se habia ido con lady O'Doow
á 'Madras; era una jóven muy recomendable, segun
decían todos.

Amelia lanzó un grito, y luego declaró que esa
noticia la. colmaba de gozo.... Pero cediendo á uno
de esos movimientos involuntarios, cuya. causa es
siempre dificil de espliear, tomó á Jorge en sus bra.
zos y le estrechó fuertemente sobre su corazon ¡ ha
bía yo no sé qué de convulsivo en esa caricia, y BUS

ojos estaban húmedos de lágrimas cuando solté al
nido. Fueron á paseo, y en todo el paseo no dijo
una palabra.

XXXIX.

Regreso ele Rebeca. " la morada de sus antepasados.

El anciano bsron sir Pitt vino á morir en loa
aposentos donde ha.biafallecído la última. lady Craw»
ley, y el heredero "1 gafe de la casa llegó al p~a'"
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cio y comenzó á reinar en él como soberano. A
despecho de la condesa, madre de su esposa, es·
cribió una carta á mistress Rawdon Crawley para
suplicarla que asistiera á la dolorosa ceremonia de
los funerales.

La condesa, que no queria se abriera la casa á
tal persona, se decidió á salir de ella y á vivir le
jos de su hija. Nada hizo ceder á Pitt, colocado por
la suerte á la cabeza de la fortuna que había des
pertado la codicia de todos sus parientes, habia re
suelto tratar á su familia con muchas consideracio
nes: podía ser generoso.

Pensaba en restablecer el antiguo esplendor de
la casa de los Crawley, y la idea de ser el gefe de
esa raza ilustre, lisonjeaba sobremanera su amor
propio. El primer uso que quería hacer del inmen
so crédito que su nueva posicion le aseguraria en
el condado, debia ser procurar á su hermano y á
los Bute, desolados por haber visto defraudadas sus
esperanzas, un establecimiento digno de ellos. Su
plan de conducta se hallaba ya trazado. Estaba re
suelto á mostrarse justo y servicial, á sacudir el yu
go de la condesa, y por último, á mantenerse en
los mejores términos con todos los miembros de la
familia.

Cuando, Rawdon recibió el mensaje de Pitt, no
esperimentó una satisfacoion estraordinaria,

-No me divierte la idea de enterrarme en se
mejante casa, dijo para. sí, y ademas, no puedo su
frir el estar con Pitt después de la comida.
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Al llevar á Rebeca el chocolate que todas las ma
ñanas hacia para ella, le entreg6 la carta en cues
tion para obrar en vista de su parecer como tenia
costumbre de hacerlo en todas las circunstancias
escabrosas.

Dejó el desayuno y el fatal mensaje sobre la me
sa del tocador ante el cual Rebeca se hallaba ocu
pada en peinar sus rubios cabellos. 1..a j6ven, des
pues de haber recorrido la carta, objeto de los ter
rores de Rawdon, levantó el papel sobre su cabeza
y comenzó á gritar:

-¡Victoria! [victoria!
-¿Y por qué? esclamó Rawdon sorprendido; el

viejo no nos deja nada.
-Nunca seréis un hombre sensato, dijo Rebeca;

voy á encargarme vestidos de luto, y haréis poner
un crespon en vuestro sombrero. Y que todo esté
pronto mañana, porque partiremos el jueves.

-¡Cómo! ¿vamos á marchar?
-Seguramente; cuento con lady Jane para pre-

sentarme en la corte del afio próximo, y por vues
tro hermano obtendréis un puesto en el parlamen
to. Rawdon, ¿cuándo abriréis los ojos? Lord Stey
ne tendrá vuestro voto y el de vuestro hermano;
llegaréis á ser secretario del virey de Irlanda, go
bernador de las Indias, tesorero, cónsul, en fin al
guna cosa buena.

-Entretanto el viajecito nos va á costar un po
co de dinero. ¿Y el niño vendrá con nosotros?

-¿Para. qué? Tendremos que pagarle el asiento,
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le dejaremos aquí, y durante ese tiempo, Briggs le
hará una blusa negra. Decid por todas partes que
Pitt ha muerto á fin de que lo sepa Ragles para
que nos deje en paz por sus alquileres.

Dadas estas órdenes, Rebeca comenzó á tomar
"Su chocolate. Por la tarde, cuando llegó lord Stey
ne á hacer su visita de costumbre, halló á Rebeca
con su compañera, que era nuestra amiga Briggs,
ocupada en cortar y coser una porcion de telas no
graso

-Tenemos una gran pesadumbre. dijo Rebeca.
á lord Steyne. Sir Pitt Crawley, el gefe de la fa
milia, ha fallecido.

y sus ojos llenos de lágrimas se elevaron al cielo.
-¡Oh! Rebeca, repuso milord con un tono tní

gi-cdmico: ¿conque el viejo tunante se ha ido de es·
te mundo:

- Por poco soy yo ahora la viuda del barón, re·
puso Rebeca. ¿Os acordáis, miss Briggs, de aquel
día en que cayó á mis piés?

Miss Briggs respondió que se acordaba, y luego
se fué á preparar el té que le pidió lord Steyne.

Briggs era la compañera que debía poner al abri
go de toda sospecha injuriosa la virtud y la repu
tacion de Rebeca. Miss Crawley la habia legado
una corta renta vitalicia, y su mas vivo deseo ha
bria sido el de permanecer en casa de lady Jane;
pero la condesa se había opuesto á ello.

Entonces fué á instalarse en casa de mistress Rl'w-
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don, y n-o habían pasad-o seis meses, cuando ya. de
$1 corto capital la habia prestado doscientas libras.

XL.

Reunion de (amUla.

En cuanto los esposos Orawley, estuvieron ves
tidos de-negro, tomaron asiento en aquella misma
diligencia que había trasportado á Rebeca y al di
funto baron en el primer viaje de nuestra heroína
á Crawley-Ia-reina. .Kueve afias habían trascurrido
desde entonces, y sin embargo, Rebeca recordó per
fectamente los sucesos de su primer viaje.

Por fin llegaron; la avenida de honor y el terra
do habian sido limpiados con particular esmero;
cuando el coche, con las armas de la casa, que les
habían enviado para recibirlos, se detuvo delan
te del peristilo, dos lacayos de estatura majestuo
sa, y con librea negra, abrieron las puertas de par
en pal'.

Rawdon se puso encarnado y Rebeca estaba muy
pálida cuando atravesaron la antesala del brazo.
Sir Pitt y lady J ane vestían de luto, y la condesa
tenia en la cabeza un adorno muy alto de cuentas
de azabache. La condesa habia permanecido en el
palacio, pero se encerró en el silencio mas abso
luto, al encontrarse en presencia. de la pareja. re
b.ld$.
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Sir Pitt, con el rostro conmovido, se adelantó á
Rawdon y le estrechó la malla; lo mismo hizo con.
Rebeca, añadiendo un profundo saludo. Lady Ja
ne tomó las manos de mistress Rawdon; la besó con.
ternura, y SUB caricias provocaron las lágrimas en
nuestra aventurera.

Tambien las jóvenes señoritas habían salido del
colegio para asistir á las exequias de su padre. Sir
Pitt había pensado que debían figurar en la cere
monia muchas personas, y hasta el último criado se
hallaba vestido de luto rigoroso.

Rebeca no quiso olvidar que había sido la insti
tutriz de las jóvenes. Despues de habérselo recor
dado, las preguntó con mucha seriedad si habían
adelantado en sus estudios. Al oirla se habría creí
do que desde su separacion no había hecho mas que
pensar en ellas.

Lady Jane llevó á Rebeca á los aposentos que
debía ocupar, donde se hallaban todas las comodi
dades que habia introducido en todo el palacio el
nuevo soberano.

-Lo que deseo ante todo, la dijo Rebeca, es ver
á vuestros niños,

Las dos madres cambiaron entonces una ojea
da que resumia todos los misterios de la ternura
materna, y luego salieron de la pieza dándose el
brazo.

Rebeca se estasió ante la pequeña Matilde, que
apenas tenia cuatro años, reservando tambien una
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parte de admiraeion para el niño, que habia cum
plido dos en aquellos días.

-Quisiera que mi madre dejara de darles me
dicinas, esclamé lady Jane con un suspiro; la. su
presión completa seria una cosa. escelente para su
salud.

Lady J ane entraba en una vía. de confidencias,
que es un asunto inagotable para las madres de fa
milia. Estas espansiones íntimas contribuyeron á
aumentar la amistad entre las dos mujeres. Al
cabo de media hora eran ya las mejores amigas
del mundo, y por la noche lady Jane declaraba á
sir Pitt que Rebeca era una criatura muy recomen
dable.

Contando ya con las simpatías de la hija, la as
tuta Rebeca combinó sus esfuerzos para granjearse
las de la madre. La primera vez que se quedó sola
con ella, entabló la cuestion de los cuidados que se
deben tener con los niños, pasando luego á las
ideas de religión que aunciaban una conversion com
pleta.

Sir Pitt se acordaba de las señales de deferencia
y de respeto que Rebeca le habia dado anterior
mente; y así es que le encontró animado de las dis
posiciones mas favorables. Si el matrimonio del co
ronel no era de todo punto satisfactorio, al menos
había tenido el resultado de trasformarle favorable;
sir Pítt se confesaba con júbilo interior, que á ese
matrimonio debia su fortuna.

Rebeca se deshacía en atenciones con sir Pitt, y
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pronto llegó á probar á su hermana política COD.af.

gumentos victoriosos, que miatress Bute Crawley
habia tenido la culpa de que se hiciera el matri·
monio contra el cual había clamado tanto despues.
Habia sido una táctica inspirada por la avaricia á
místress Bute, que por ese medio pensó apropiarse
toda la fortuna de miss Crawley, privando á Raw.
don de las liberalidades de BU tia, y poniéndoles á
ellos casi en la miseria.

Lady Jane repetía escrupulosamente á sir Pitt
todas estas palabras, que aumentaban la impresion
favorable que tenia ya de Rebeca.

En tanto que Rebeca llegaba así á sus fines, qlle
Pitt Crawley tomaba las disposiciones necesarias ptl

ra la celebración de los funerales, y que lady Jue
Be ocupaba de los niños, cuando los dejaba librea su
madre, el cuerpo del difunto Sr. de Orawley-Ia.._
na yacía estendido en un lecho de aparato en .el
aposento que había ocupado en vida; cerea de eses
despojos mortales había mercenarios que pagaba...
para ese servicio.

Los funerales fueron ostentosos; toda la familia
del difunto iba en coches de luto, y seguía la ser
vidumbre y un número infinito de convidados.

Terminada la ceremonia, los coches volvieron por
el camino que habian llevado; los labradores mon..
taron en sus caballos con dirección á BUS tierras, los
carruajes de los señores vecinos se fueron á sus ca
sas, y los hombres del servicio fúnebre recogieron
IU, colgaduru y .us terciopelos, Cada una de aque·
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l.}as, fisonomías tristes neeobrd su espresion natural
en cuanto los caballos pa~M'on otra vez la verja del
parque.

La casa era muy abundante en los bosques de
Orawley, Yfsabido es que la caza de La perdiz es un
reeeeo apetecido por todo noble inglés q'ue tiene
preteasícnes políticae. De,este msdo pues, en cuan
to sir Pitt hubo pasado los primeros trasportes de
dolor, salió con un sombrero blanco guarnecido de
crespones, á fin de distraerse de las negras ideas
que le consumían. Veia con una alegría secreta y
un gozo interior aquellos cam,pos que eran suyos.
A veces Rawdon le acompañaba, pues se interesa
ba mucho en todos los detalles de la produccion de
a.qu-el1oB dominios>

Así pasa.ban los dJias los habitantes dei p8llaciCí;
las. níñaa de sir FÍtt neeibien todas las mafianas de
Rebe'08l una isceiom ~píil,tlO~ y; después del almuer
00 se daban 1m pasao por el :pa~que. Por La. noche
Rebeea tQ.ca¡ba. el 'Piano 6- bondaba delante de Ia-fa
milia, reeniéa, Al venla se habria. dicho que no hw
bia eoaeeidc jamaS" oUro,mooo: de vivir, y que de ..
bia continuar de lesa·man&l'B. hasta su vejez; parecía
que al.oero. };a¡!itOl del, parqp:e. no la e&peraban ya los
euidades, las mt¡r~¡ los espedientes, la pobreza
y los aereedoees. RaTa sí decía que aquella exis
tencia er-a muy fácil, y que Be encargaría. de ser
una. sedor.a. coa liIua¡. wnta, de. cinco mil libras ester
linas.

Daraate su residencial en Crawley-la-reíne, Re
."L:iC. DB NOV:iLU.-TOlrl. 11.-37
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beca logró con BUS maniobras y sus intrigas con
quistarse amistades entre todas las personas que se
acercahan á ella.

Lady Jane y su marido se despidieron de ella
eon mucho dolor, y se separaron prometiéndose
que se verian muy pronto, así que se concluyeran
las reparaciones que se hacían en el hotel de Great
Gaunt-Street.

XLI.

Notidas de la familia Osborne.

Hace tiempo que no tenemos noticia alguna de
nuestro respetable amigo M. Osborne de RUSBell
Bquare. Desde que le hemos dejado no se dulcificó
BU carácter, y había motivos para que fuera así,
pues parece que todo se encaminaba á contrariar
sus deseos. La menor resist-encia le habia exaspe
rado siempre, y ahora, la edad, la gota, el abando
no y la ruma de sus esperanzas habían acabado de
exasperarle. SUB cabellos se hablan puesto canos;
su rostro estaba descompuesto, su mano temblaba,
BUS oficinas eran un infierno para sus empleados, y
en su casa no era por cierto mas tolerable.

Rebeca, que suphcaba al cielo con tanto fervor
-que la enviara la fortuna, no habria cambiado su
pobreza y los azares de su vida por el dinero de M.
~bOrlltl acompañado de los tormentos que sufría.
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Había pedido para. sí la mano de miss Swartz, y los
tutores de ésta le habían contestado con una nega
tiva humillante. El viejo Osborne habría consenti
do en casarse con la última mujer del mundo para
que fuera el blanco de su ira; pero como nadie que
'ria aceptar ese papel, pegó con la hija que le que-
daba, por no haber encontrado un marido. Su víc
tima tenia un carruaje espléndido, magníficos ca
ballos, y ocupaba el puesto de honor en una mesa
soberbia; podía tomar dinero ámanos llenas; en fin,
se hallaba rodeada de todos los homenajes propios
de una heredera rica, y á pesar de todo, no habia
una vida. mas triste que la. suya.

Federico Bullook se habia casado con María Os
borne, no sin haber disputado mucho con el padre
en la euestion del dote. Ya que Jorge había muer
to y estaba rayado en el testamento, queria que el
padre asegurase á la hija la mitad de su fortuna; á
esto respondia M. Osborne que él había consentido
en tomar á su hija con veinte mil libras esterlinas,
y que no daría nada mas; todo lo que añadiría se
ria su bendieion, y si esto no le bastaba podía bus
car novia en otra parte.

Federico hubo de contentarse, y se celebró la
boda; los jóvenes esposos tuvieron un hotel no le
jos de Berkeley-Square y una casa de campo en
Rochnmton, donde se reune la gente financiera.
María entró en un círculo de relaciones muy estén
so, y comprendió que el cuidado de BU dignidad y
los nombres que figuraban en la listatde BU$ visiÍj1.&,
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la imponían el deber de hacer olvidar su orígen lo
mas pronto posible, y en su consecuencia no 'V~r

muy á menuda á su familia.
Mientras lfaría pasaba su vida en las grandezas,

BU hermana Be eousumia Bola en casa de BU padre.
A las cinco, M. O.sborne llegaba á comer, y se sen"
taba silenciosamente con BU hija. Dos veces por
mes Osborne recibía á varios amigos de su edad y
eondieion, tan poco divertidos COmo 61.

Las señoritas Dobbin habitaban e-u su hermosa
casa de campo de Denmark-Hill, donde iba tÍ,1'6

coger uvas el niño Jorge Osborne. Las aeí'iorittas
Dobbin visitaban á Amelía, sin duda porque su
hermano se lo necomendaba en BUS cartas constan
semente. El mayor pensabe que un roa tí otro, ~
bcme se ablandaria y llegaría á reconocer por he
rede-ro al hijo de Jorge. Las señoritas Dobbin te ..
nian á miss Osborne al corriente de 108 asuntos de
Amelía¡ por ellas sabia miss Jane los detalles de la
existencia. de la viuda con su padre y SU madre, y
conocía la deplorable situacion en que se hallaba la
familia.. Las señoritas se sorprendían todas de que
hombres como el mayor y el aapitan Osbome se
hubiesen enamorado de una criatura tan inaignifi
eaate come Amelía. En cuanto á su hijo era para.
ellas un demonio.

Pero no hay una mujer cuyo corason deje de ser
aecesíble á las gracias amables de la infancia. Ame
Iia, oedieade una vez á los ruegos de las señoritas
Dobhin, permitió que su Jüfio pa§ara i'l dia QQn
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ellas, y entretfllnto empleó el tiempo en escribir al
mayor Dobbin. Le felicitó por las buenas noticias
que sobre él la habían dado sus hermanas, le en
vió sus votos por sta. felicidad y la de la mujer que
halbia elegido, y le dió gracias por tantas y tantas
pruebas de amistad como le debía.

'I'ambíeu le habló mucho de Jorge, y terminaba
RU carta firmando: Su afectuosa amiga, Amelia Os
borne. Por un olvido estraordinario nada decia pa
ra lady O'Doow, cuya hermana designaba con estas
palabras: "la novia del mayor," y dirigia al cielo
fervientes plegarias en fuvqr de su dicha conyugal.
La noticia de este matrimonio la dió márgen para
dejar á un lado la ~rv.~. que había observado
siempre con el mayor, y aprovechaba la ocasión pa
ra manifestarle cuán grande era la amistad que le
profesaba.

Jorge volvió 'á casa muy alegre trayendo al cue
llo una bonita cadena de oro con un reloj. Contó tk
su madre que le habia hecho aquel regalo una ·se
ñora anciana y muy fea, que al mismo tiempo le.
babia besado mucho.

,

U n secreto movimiento de terror hizo estr~llf~,cQf

á la: madre j, AIIt~Fa tuvo los presentimientoa ¡p.afi
tristes al saber que su hijo hp,bia. visto á á}g4¡en de
la familia Osbome.

Misa,Osbonne , pues era. ella, se rué. álla boea.de
la comida. El anciano había hecho aquel' dia Ullt

l11iell11egQcio,<,.aBÍi ea.que estaba dabuen humor,
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lo que contribuyó á que notara el aire meditabun
do de su hija.

-¿Qué hay, misa Osbomer la preguntó.
Miss Osborne prorumpió en sollozos.
-¡Ah! esclamé, he visto al niño; es Slt retrato,

hermoso como un ángeL
El anciano, colocado enfrente de ella, no respon

dió; se puso muy encarnado, y un temblor recorrré
todos sus miembros.

XLII.

En paises lejanos.

Preciso es qua el lector se trasporte ahora con
nosotros á muchas leguas del pais que hasta ahora
ha servido de teatro á los acontecimientos de esta)
historia. Atravesando los mares nos hallamos en las
posesiones inglesas de la India, en la estaeion mi..
litar de Pumdlegange. Aquí están nuestros anti-.
guos amigos del famoso regimiento, hoy bajo las ór
denes del coronel sir Miguel O'Doow. Los años no
habían maltratado mucho á este robusto oficial, lo
que sucede siempre con los hombres de un estóma
go solido, de buen carácter:y de una quietud de es...
pfrítu que no podrían turbar las operaciones inte
lectuales.

Beggy O'Doow, la heredera de lQs MaloneYSI _



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS VANIDADES. 439

siempre la misma; es el granadero de las mujeres
de su regimiento. En cuanto al mayor, si no se ha.
casado aún, no ha sido por culpa de mistress O'
Doow, quien decidió en su sabiduría que Glorvi
na. seria la esposa de nuestro amigo Dobbin, y no
ha descuidado nada para realizar el proyecto ma
trimonial.

Con efecto, &Glorvina no correspondm perfecta..
mente á las pretensiones que pcdra tener el ma
yor? ¿No era una hermosa muchacha de colores
muy vivos, cabellos de ébano, ojos celestes; no era.
una amazona. intrépida capaz de hacer la felicidad
de Dobbin?

Antes de dirigirse al mayor, Glorvina se babia
dirigido á otros solteros del regimiento; pero nin
guno habia caido en el lazo. Ahora las dos muje
res se habian puesto de acuerdo, y sometieron á
Dobbin á un sitio en toda regla. Glorvma le can
taba baladas malanodhcas y le tomaba el brazo pa
ra. pasearse con él por las alamedas mas sombrías.
Su. voz era tan suave y sus ademanes tan pintores
cos.ique el hombre menos sensible habria sucum
bido.

Pero todas las astucias y maniobras no producían
el menor efecto en el impasible Dobbin, que con
servaba. toda BU -sangre fría. Nada podía conmover
al mayor; el pensamiento de una sola mujer ocupa
ba.su espíritu, y esa. mujer no era miss Glorvina O'
Doow, á pesar de su vestido de raso color de rosa,
Em la. cándida.y modesta. ceiature, vestidajle negro,
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que 8010 hablaba cuando la dirigian la palabra, y
cuya voz no se parecía á la de Glorviaa; era la tier
na madre sentada al lado de la cuna de su hijo, in
vitando al mayor con una sonrisa, á que contempla,
ra con ella aquel tesoro de su cariño. Esta imágeu
no se separaba del mayar; le acompañaba por to
das partes de día, y le seguía en sus sueños. .AUIl

que el mayor no cansara ni al púhlico ni á sus ami
gos con las confidencias de su amor, y aunque D;O

hubiera perdido las ganas de comer y beber, SUB

sentimientos no habían cambiado ni envejecido, y
en tanto que crecia en edad y que ya se podían dis
tinguir algunos hilos de plata en su cabellera, su
amor conservaba toda la savia y toda la frescura
que guardan en el corazón del hombre los recuer
dos juveniles.

Mistress Osbornc, como hemos dicho ya, escribió
almayor para felicitarle por su próximo matrimo
aio con miss O'Doow.

"Vuestra hermana, le decía Amelía, ha tenido la
bondad de comumearme la felzz noticia del suceso,
por el cual aceptaréis misfeliCitaoion'& mas sinceras.
No dudo que la jóven con quien vais á unir vues
tra Vida, será, bajo todas .conoeptos, digna de ser la
esposa de un bombee tan bueno como vos, ¿Qué
puede ofreceros una pobre viuda, sino las plegarías
y 1(JS votos q,ue forma en lo mas íntimo de su alma
por vuestra prosperidad? Jm'ge envía muchos beSG8
Ú su qUt3ndo padrsno, y se promete q:u.e no le ol~i.,

darJI.'.l. Le he dicho que ibais á eeuteaez ;1J,'1f.e'120S¿íb
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zas con una persona. que merece sin duda todo Villes

tro cariño: pero aunque esos lazos sean los prime
ros y los mas sagrados, muy superiores á todos Ios
demos, estoy segura, sin embargo, de que la viuda
y el huérfano de quienes habeis sido hasta aquí ami
go y protector, continuarán temendo un pucscocuo
en vuestro corason?

Toda la carta estaba en el mismo tono, y tenia
en cada línea, como si dejéramos la señal del júbí
lo de la persona que la habia escrito.

Dobbin la abrió antes que ninguna otra de las
que le llegaron por aquel corroo; pero le produjo
tan mala. impresión, que al concluir su lectura abar
recia á Glorvina con su vestido de color de rosa, y
een todo lo que á ella. tocaba de cerca ó de lejos.
Aquel día estuvo de un humor infernal.

-jAm-elía, se decía, Amelial ¿cómo podeis re
convenirme á mf, que os he sido siempre fiel? Si hu
bieraia querido corresponder á los sentimientos que
me habeis inspirado, no llevada yo una exis~nqia

miserable. ¿No hallara otras reeompeosas por tanse
cariño y fidelidad que esas felicitaciones sobre- mi
boda?

¡AhL El pobre Willinm estaba entonces bien ape
sadumbrado y bien triste; más que nunca tmfvia..las
torturas de BU aislamiento. Habría, querilio aoabar
con la vida, con las vanidades y las deeepcíenes d-e
que está sembradae tan desesperada y dolorosa le
parecía la. lucha, tan sombrío se le- presentaba el
heeisonte,
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Pasd la noche en un insomnio cruel, sin saber si
se decidiría á marchar á Inglaterra. Fidelidad, amor,
constancia, nada había enternecido el insensible eo
rasen de Amelía, y parecia que para no ver tanto

~ amor se empeñaba en cerrar los ojos.
Amelia se habria compadecido de él si le hubie

ra. visto en el estado en que se hallaba. El mayor
creyó hallar un consuelo volviendo á leer las car
tas de Amelia; pero todas ellas rebosaban UI:a.

frialdad que no dejaba lugar ninguno á la espe
ranza.

Pocos dias despues lady O'Doow y las mujeres
de los damas oficiales del regimiento real dieron un
baile á los regimientos de la compañía de las In
dias, y á los funcionarios civiles. Glorvína se pre
sentó en la fiesta en medio de las pompas deslum
bradoras de su vestido de raso color de rosa, traje
que debia dar el golpe decisivo; el mayor andaba.
al acaso por los salones del baile, y no habría po
dido decir al otro dia qué clase de vestido llevaba
la dama. Glorvina estaba furiosa.

En tanto que el mayor prolongaba así el suplicio
de esa desgraciada, llegó otro buque de Europa con
cartas, entre las cuales habia una para aquel hom
bre de corazón de piedra. El sello que traia era de
fecha anterior al de las cartas llegadas por el cor
reo precedente.

El mensaje era de la hermana de Dobbin, y con
tenia entre otras cosas el siguiente párrafo:

, 'Ayer he visto tÍ mistresa Osbome y BU familia,



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS VANIDADES. 443

Ya sabeis que habitan en una casa muy pobre; M.
Sedley ha puesto en la puerta del cuarto una pla
ca que indica que se halla entregado al comercio
del carbono Jorge, vuestro ahijado, es un niño pre~

cioso, aunque muy testarudo en sus cosas. Nos ocu
pamos de él por cumplir vuestro deseo, y le hemos
presentado á BU tia miss Osborne que le ha visto
con placer. Su abuelo, M. Osborne, que está muy
acabado, parece quiere ablandarse con el niño; Ame
Iia se le entregaría muy gustosa. Ya principia á
consolarse de la muerte de su marido, y dentro de
poco debe contraer matrimonio con el reverendo
M. Binney, ministro en Brompton. Es una triste
boda, pero mistress Osborne comienza á tener
canas."

Un instante después de haber leido este párrafo,
Dobbin pedía al coronel O'Doow un permiso para
marchar á Inglaterra.

XLIII.

Enire Londres y el Hampsbire.

El palacio de los Crawley, situado en Great
Gaun-Street, vió de nuevo brillar en su fachada el
escudo de la -farmlia, en señal de Iuto y como tes
timonio del dolor que causaba.la. muerte-de sir Pitt

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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Cilrawley; no obstante, el palaeéo se habia,re6ta~a"

do de tal medo que elfa enscnees el ID1\S bpyüto,~

los que habia en el barrio.
Los arreglos inte-riores,haom.n sido .dirigidos pw

mistress Bawdon Crawley, quetellia paTa ell@pie..
noa poderes, de sir Pitt; estas neparaciones Be ha,.
~n decidido después de un viaje que .lúzosir#Pttt
á Léndres. Cuando llegó se apeó eIuma:ioodai'PW.
1'0 hlS~tlíd31 de- ello Re-beca et>1"l'ió á,husearle, y \loa
hora deepues le intaeduoia en tl¡hmi~¡ en su domi~

cüw. ¿Cómo rehusar una, hospitalidad.ofneeida. con
tanta ffaaqueza por aquella ama.bd.e ~I!ia.tum? Re.
beta< tomó lo. mano de Pitt y la estllechó,muy agrll
decida cuando hubo aceptado su, propcsicien.

-Gracias, le dijo ella clavándole una mirada-que
te hi~o sOlU'ojar; Ra.wdon Be va.." poner a1elgne.

Quiso asegurarse de fPle naeafaiLta.ba._ el.<man
to de sir Pitt y cuidaba de toQ(}40U elmeroj,eafl¡tat'
ba para distraerle y ponía una atención constante
en que no faltaran en la mesa los manjares y JOB

vinos que á él le gustaban.
El momento de la despedida fué triste y doloro

so; Rebeca le hacia gracíosas señales con la mano
en tanto que> &1 eeche ser alajack, Y ,él agitaba su
pañuelo. Otra oeasion tuvo ella aquí para hacer
creer que derramaba lágrimas; si no las derramó,
al menoa enjugó SUB 0~a.. En euante el.bairon perl"!
did de vista~ t&a adorable eriatura; se pusoJá Dé!'

fle.x.ianar que le habia. tlra.ta,do con lasrmayGJle8Jate.,.
einJl~1 q\i~ Rat.wd<Ul e:a.unirmbéeill,.,POrqaedg1l1l1".&tl
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ba 10 que val4l. BU m,l,ljer, y que su esposa era una
necia ea coraperaeion de la seductora Rebeca.

Antes {le la salida de sir Pitt, se habia conveni
do en que las dos familias Be reunirian para cele
brar las pascuas.

-¡C6mo no le habeis sacado algo de dinero? di
jo Ra:wdon á su mujer ; el pobre Ragless, nuestro
casero, lo necesita y lo pide.
-D~cidle, respondió Rebeca, que una vez arre

glados los asuntos de Pitz se pagar~n todas las deu
das. Entretanto dadle este billete qne ha dejado
Pitt pil.ra. su ~Q.bEino.

Debemos conf~sar, que Rebeca había sondeado
el terreno; .pero debió detenerse do los primeros pa
ses en esa esploeacion delicada. Efectivamente, la
menor slusion á SUB apuros bastaba para osoure
eer la frente .de eir P.itt; se estendia en largos dis
esrses sobre-el ~atado de .peauria en que se-halla
ha,él, y clsmeha eontra-la .inexaetitud de SUB labra
6or$.

Pitt. presumía que debía estar muy malla fami
lia -de .su heemano; y .esperknentaba un remordi
miento ,SOOf6<to al ,pensar que él se habia llevado el,
dinero que, eegun todas las previsiones, le habría
debido .toear á Rawdou. La equidad le decía que
dehia ofrecer algun desquite al desheredado; pero
tales restatueiones son penosas de hacer, y un hom
bre de Ql'den no Be decide á abrir en su capital ta
les brechas. Se puede -derrochar el dinero para ha
cesse una. reputacion de generosidad, para. procu-

.01.:10. D:a NGVar.u.--TOJl. n.-as
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rarse todos los placeres imaginables, como palco en
la Opera, caballos, grandes banquetes y aun tarn
bien la satisfaccion de la caridad, con tal de que se
haga en público; pero al mismo tiempo se regatea
rú el valor de las cosas mas ínfimas y se negará un
óbolo á un pariente en la desgracia. En consecuen
cia. de estas disposiciones peculiares tÍ toda la hu
manidad, sir Pitt reconocia sí que debía hacer algo
por su hermano, pero aplazaba para otro tiempo el
cuidado de ocuparse del asunto.

Rebeca, por su parte, sabia 10 que se debe creer
acerca de los instintos generosos del prójimo, y se
hallaba ya muy satisfecha de sir Pitt, que la habia
tratado con muchas consideraciones; si ahora no la
daba nada, en adelante la procuraría á lo menos
crédito, que vale tanto como el dinero. Hagless,
testigo de la buena armonía que reinaba entre
los dos hermanos, se mostraba ya menos exigente.

Entretanto el niño había cumplido ocho años,
y era una criatura de rostro franco y risueño, de
ojos azules y animados, de corazou sensible y gene
roso, Pero á esa edad ya no queria á nadie mas que
á BU padre. 8u madre apenas le dirigia la palabra,
le habia tomado odio; el niño habia tenido el saram
plon, y esto habia bastado para hacerla aborrecer
la maternidad.

Una vez habia bajado de su buhardilla atraido
por la voz de su madre, que cantaba para distraer
á. lord Steyne. El niño se llegó de puntillas hasta la.
puerta del salon; pero de repente se abrid la puer-
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ta y quedó descubierto el hermoso espía que escu
chaba estasiado.

Su madre se lanzó á él Y le administró dos ó tres
bofetones, acompañados de las risas del marqués,
que se divirtió mucho con esta escena. El pobre ni
ño se fué con sus amigos de la cocina á ocultar allí
sus lágrimas y sollozos.

-¿Por qué no quiere la oiga cantar, decia la cria
tura con el corazon oprimido, cuando canta para
ese viejo calvo que tiene unos dientes tan largos y
tan feos?

y cortaban sus palabras las esplosicnes de rabia
y de dolor. La cocinera miraba á la doncella, y ésta
miraba al cochero con aire malicioso. El severo y
terrible tribunal que se reune en la cocina, y al que
nada escapaba en ninguna casa. del mundo, se ha
llaba reunido en aquel momento para juzgar á Re
beca.

Despues de esta aventura, la aversion de la ma
dre por el hijo se cambió en profundo aborrecimien
to. Su presencia en la casa era su suplicio, pues ma
nifestaba su indiferencia maternal, y naturalmente
el eorazon del niño se llenó de desconfianza, de te..
mores y de espíritu de rebeldía. Desde el dio. de los
bofetones, una antipatía profunda se estableció en
tre el hijo y la madre, que debía crecer mas y mas
en lo sucesivo.

Lord Steyne tampoco quería al nido; cuando le
encontraba le hacia un gesto Ó alguna amenaza, y
el niño se plantaba delante de él y hasta Se atre~
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vía , tnógtrárle '~'él Ip'tl1ió por detms. Ue nnl'lQ,bl
como á su enemigo. Un dia el lacayo le v.id en.
la ante$n;la. prsótel\n~o el sombrero de Iord St~~e.

Algún tiempo despnes, Rebeca asistid á una.
ta que dsba rollar, yel portero que estalla et'l~

casilla, los criados que se cruzaban en el patio, ltls
lacayos que repetían de salan en salon el nombré
del coronel y de mistress Crawley, 'Se hacían seña
les de 'inteligencia cómo 'Personas bien enteradas.
TerriMe cosa es ese tribunal de los criados, tribu
nal que juzga sin apelación, y que habia d"a;(}o-eonl.
ha Rebeca una sentenbia inflexible.

:Uás diremos: aun cuando hubiesen creído en la
inocencia de Rebeca, su reputación no se habría h~;

llado menos comprometida. Cuando se veian brillar
hasta más de las doce de la noche los faroles del
carruaje de lord Steyne á la puerta de 11.\ casa ae
Rawdon, esto acusaba á Rebeca mucho mas que sus
coqueterías y sus intrigas.

Nos complacemos en creer, que sin perjuicio nm
gUDO de BU virtud Rebeca se afanaba mucho por
conquistar lo que llaman una pcsicion social; pero
no es menos cierto que los criados la habian Juzga
do como hemos dicho ya l Y que se encontraba. ba...
jo el peso de esa suposicion terrrhle.

Un dia Ó dos antes de Navidad, Rebeca salió con
su maride psra pasar ·1$l.'8 Pascuas en Crawley-Ia
relM. Osa gU~ habrie d-ejado al niño en L6nd:1'e8
sin-las ?ivaa4nstanoias (le- lady ~~ne y Jas.:reoo¡/¡:..
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veneiones -de Bawdon, que' la. e~b.abá en oará el po
co amor que tenia 4Í su hijo.

Era. ya de noche cuando llegaron á Mudbury; el
nido fué trasportado medio dormido al carruaje de
sir Pitt, que allí les esperaba. Miraba con ojos ató
nitos las verjas de hierro que rechinaban sobre SUB

goznes para dejar paso al carruaje, y las columnas
blancas ooronades con la paloma y la serpiente.

El coche se detuvo al fin delante del peristilo del
palacio que brsllaba con un aire de fiesta. en honor
de la Navidad. La puerta principal se abrió para
los recién U~()S; una hermosa hoguera ardía en
la chimenea, y una alfombra cubría el pavimento.

-Es la alfombra de Turquía que estuvo en la.
galería, deeis Rebeca dando un abrazo á lady Jane.

Luego cambio con sir Pitt un saludo muy grave;
en CUanto á Rawdon, que había Turnado mucho en
el camino, se quedé á cierta distancia de lady J a
ne, cuyos niños se habían acercado ásu primo. Ma
tilde le habia tomado ya la 'mano después de ha
berle daáo un {beso, y Pitt Binkie, heredero pre
suntivo de la caaa, 'estaba plantado 'enfrente de ~
y te miraba con descaro.

La dueña de la casa llev6 á sus huéspedes á lbs
aposentos que 1M hsbian preparado

LáS señorrtas Crawley no tardaron -en entrar en
el cuarto de Rebee.a., bajo pl'et!esto de {)fr~cé'da sus
servicios, pero 000 el !in de ver lo q'll. tflaia en SlrS

cofres. Estas niñas pusieron á Rebeca al corriente
de todas las mejoras introducidas en el palacio, la.
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noticiaron la marcha de la condesa, y la hablaron
de la popularidad de sir Pitt, y de otras muchas
cosas.

En esto se oyó la campana y la familia se reunió
en el comedor. El niño Rawdon fu.é colocado jun.
to á su tia, quien puso á su derecha á Rebeca, á la
cual manifestaba atenciones particulares.

El niño Rawdon comió de todo con el mejor ape·
tito y con la gravedad de un hombre.

-Me gusta mucho comer aquí, dijo sonriendo á
su tia despues de la comida.

-¿Y por qué? preguntó la amable lady Jane.
-Porque en casa como en la cocina Ócon Briggs,

respondió el niño Rawdon.
Rebeca estaba demasiado ocupada en cumplí

mentar al barón sobre la hermosura, el talento y la
viveza del niño Pitt Binkie, admitido á la mesa :t
los postres y sentado al lado de sir Pitt, para oir
las justas quejas de su hijo.

Los dos hermanos ocuparon muchas mañanas en
examinar los cambios que la economía y la inteli
gencia de los negocios había sugerido á sir Pitt.
Cuando pasaban esta revista, á pié ó á caballo, ha
blaban de las diferentes cosas que les interesaban
á los dos. Pitt tenia cuidado de repetir á menudo
que aquellas obras le habian costado mucho dine
ro, que habla debido tomar prestado, y que un ha
cendado no puede disponer áVeces de veinte libras.
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Entre el Bampsbire y Londres.

451

Pitt Crawley no se habia limitado á restaurar sus
nuevos dominios, sino que babia pensado en resta
blecer la popularidad de su nombre y en levantar
la reputacion de los Crawley, hundida. por la con
ducta vergonzosa del viejo réprobo á quien suc
cedía.

Poco después de la muerte de su padre, sir Pitt
fu~ nombrado diputado por todos los electores de
su aldea, é hizo mil esfuerzos por llenar dignamen
te su cometido.. "

Con gran sentimiento de la condesa manifestaba
cada día tendencias mas anglicanas; jqué suplicio
era para ella el verle en Un camino tan opuesto al
verdadero espíritu de Dios! Pero peor fué aún
cuando al regreso de una ceremonia religiosa que
tuvo lugar en Winchester, el baron anunció á sus
jóvenes hermanas que al año siguiente las llevaría
á los bailes del condado. Le habían saltado al cue
llo de jübilo ; en cuanto á lady J ane, se felicrtaba
de su papel, de sumisión para obedecer ahora. La
condesa huyó á BU casa de Brighton, sin que su
marcha fuera muy sentida.

Rebeca. tampoco lo sintió mucho; sin embargo,
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escribió á milady una carta respetuosa en que la
hablaba de la viva impresión que sus conferencias
con ella en SU visita anterior habían dejado en Su

ánimo, y la aseguraba que todo en Crawley-la-ro¡..
na la recordaba tÍ su amiga. ausente.

Los cambios que se podían notar en la conducta
de sir Pitt, y que eran tan provechosos para su po
pularidad, se debían en gran parte tÍ los consejos
de la astuta Rebeca,

-No, sir Pitt, le decía cuando estaba en Lón
dres, no os sepultaréis en el campo; acordaos de lo
tiue os digo, necesitais una posioion mas elevada.
Os hablo como una persona que posee el secreto de
vuestra ambicien mejor que vos misme, que sabe
apreciar vnestros talentos. En '\tijUO quereis ocul
tarlos; se manifiestan á todo el que os trata como
yo. He enseñado á lord Steyne vuestro folleto so
bre los cereales; ya le conoeia áfondo, ynre ha di
oho que él consejo de ministros estaba uníÍilime eh
considerarle como el trabajo mas detenido y mas
cornpleto de 'todo lo que Se ha escrito-sobre elasun
to. El ministro tiene los ojos fijos en vos, y sé que
desea veros tomar parte en los negocios; vuestro
lugar está marcado en 'el parlamento, pasáis por el
hombre mas elocuente de Inglaterra, y no se han
olvidado aún vuestros discursos de Oxford. -He pe
rretrado los secretos de vuestro corazon, sir Pitt, y
si mi mat'ido tuviera 'Vuestra inteligencia como tie
ne vuestro nombre, estoy segura de que habrta sa
bido yo hacerme digna 'de él; 'pero, ¡~drádía con una
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sOnrisa, -soy al~ vm:atM-herm~apolítiell, y
t.Í pesar de la lilumila-ad de mi posioien IOSI mino con
un 4.11'ter~i muy ~9.nde. i,Quién ssbe si el ratonci
no no podrá servir un día al leon?

Estas palabras dejaban á -sir Pitt penetrado de
~dmira,cioo y entusiaarao,

-lilé,lI,qtl>í Uim mnjer que me eomprende, dacia
para sí; la ,mia. no habl'ia abiertc el folleto sobre lOB

cereales.•••• ¿qué sabe ella -de mi ambíeíen Y'mis
talentos? ¡Ah! ¿conque se recuerden mis discU1"80S

deJ~)xí{)rd? .... porque -díspengo 4.e \Un distritb y
tengo uu puesto en el p3f11a.menro 'se empieza, á
pensarr en mí; corriente, seftores, pronto <tand'i'éis
netícisa mías.

Ahor3 ·S8 oompreaderd por~ué Iluestl'lO diplomd
tíeo se- mo&traba tn.l1:afable, tan aaiduo.á los servi
cios religiosos y .álas reuniones de-beaefieeacia, tan
dispuesto" dar-comidaa, tan .polttíeoccn les.Iabre
dores en los dias de mercado, tan preocupado een
los asuntos -dsl oondado, y por.qué .en'fin, <m las
fiestas de Pascuas el palacio oíreoia el aspecto .mas
animado.

Be apl'avoohó la .solemnidad para. r-eunir Já -toda
la familiar; ,los Or,a¡wley del rectorado fueron -oonvi..
da«os por &ir ·Pitt. Rebwa tn:wtó..oon nlll:oha. fItan
queza á mistress iBúte, como si DUMa hubiaN\¡ ter
ciado la imener desavenencie entre ,}as'd.osmujeees,
Se 'ocupó d.ec ¡SUS nÍifia'B con el mtllY0l' ¡intet'~t y 'Se
mostró m'3.l!&.vill~·de los progtteB()$ que ltabm.Ulhe
chb ~n la,~iC&) ....tu~lUle,mistt'ea&<~H+
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ha de demostrar muchas atenciones á la aventure.
ra, aunque reservándose el criticar después con sus
hijas la ridícula deferencia que sir Pitt la manifes
taba.

.Iim, sentado á la mesa á su lado, declaró que
era una mujer encantadora, y toda la familia del
rector convino en que el niño Rawdon era un án
gel. Respetaban en él al heredero eventual del tí
tulo de barón, pues el pequeño Pitt Binkie era un
muchacho enfermizo.

Pronto los niños se hicieron muy amigos. Lady
Jane los colmaba de caricias. Notando Rebeca que
la ternura maternal estaba muy de moda en el po..
lacio, llamó una noche á su hijo, le tomó en brazos,
y le dió un beso delante de todo el mundo.

Sorprendido con tal demoatracion, el niño co
menzó á temblar, á enrojecer y á mirar á su ma
dre, como hacia siempre que estaba muy conmo
vido.

-Nunes me besais cuando estamos en casa, la
dijo,

1. esta observación siguió un silencio profundo.
Todos conocieron la verdad, y Rebeca lanzó al ni
ño una mirada, en que no rebosaba la ternura.

Rawdon agradecía mucho á lady Jane el cariño
que mostraba al niño. Esta vez no hubo entre las
relaciones de lady J ane y de Rebeca, aquella amis
tad y aquel abandono que pudieron notarse en la
primera visita de Rebeca, cuando ésta se esforzó
por conciliarse la buena amistad de todos. Las re-
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flexiones del niño Rawdon habían enfriado la inti
midad de las dos mujeres; quizá también sir Pitt
demostraba demasiadas atenciones á la aventurera.

Antes de concluidas las fiestas, el barón había
tomado la resolucion heroica de dar á BU hermano
otra carta-érden contra BUS banqueros. El regalo se
elevaba á cien libras esterlinas. En el primer mo
mento este acto de generosidad le costó mucho á
sir Pitt; pero luego sintió una dulce satisfaccion con
la idea de que era el mas liberal de todos los hom
bres.

Rawdon y su hijo se despidieron con mucho do
lor; las damas casi se alegraron de separarse. Re
beca fué á entregarse de nuevo en Lóndres á las
ocupaciones en que la hallamos al principio del ca
pítulo anterior; gracias á su activa vigilancia el pa
lacio de los Crawley en Great-Gaun-8treet se reju
veneció y se halló dispuesto á recibir á sir Pitt y á
su familia cuando el barón llegó á la capital para
llenar sus deberes parlamentarios, y t-omar en el
país la elevada posieion á que le destinaba su ge
nio vaetísimo.

En el curso de la primera legislatura, este vete
rano de la diplomacia no-dejó traslucir nada de sus
proyectos, y solo abrió los labios para presentar una
peticion de los habitantes de Mudbury; pero no fal
taba nunca á las sesiones, como un hombre que
quiere ponerse al corriente de la rutina y de los
negocios de la cámara. En su casa leía todos los
folletos que se publicaban. La pobre lady Jarre
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estaba. en una angustia m()r~l, tem.ía que BU ma
rido llegara á perder la salud por un esOOSQ de tra
bajo. Pitt entabló relaciones con los mini8trOR y
los gefes de su partido, bien resuelto á figurar den.
tre de pocos años entre las notabihdades de la cá.
mara.

El oarácter suave y tímido de lady J ane habm ms
pirado á Rebeoa un desprecio fil~e apenas podía di
simular. Su bondad constante y ~u seaeillez canea
ban &ulilestfa amiga Rebeca, hasta. su presenoia la
incomodaba.

Por eeto las dos seJí0:ras trata.oan de V~&e 'poco,
si no es cuando Rebeea neoesitaba a\guu'1Lúxilio pe...
euuiario. Se decían muchos cumplimientos, pero le
evitaban cuanto podian,

En cuanto á sir Pitt, aunque sobreca.rga.do de.
reas, balleba algunos instantes todos los 4mB para.
visitar á. mistress RawGon.

Antes de ir á una de ,&'litS primeras comida.s 06
cialea, se arregló «e modo que Rebeca pudiera ver
le con el uniforme y l:aB insigmes que altw&~acuan
do estaba en la carrera diplomática.

Bebeos le dijo que su uniforme le sentak divi
namente.

Sin embargo, apenas volvid la espalda, Rebeea
trató su carica:tara que ensttt\ó luego ,á lord Sooy
neo El noble lord se llevó el dibujo, maravilledc de
su parecido con el origina.l. Habia dispé.nsado ,tÍair
Pitt Crawley la. honra. de reeonocerle en eaea de
Rebeca, y ha.bia. -tratado del modo mu afable al
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nuevo barón, miembro del parlamento. Pitt se que
dó sorprendido al ver el ascendiente que ejercía
Rebeca sobre el noble par~

Lord Steyne dijo al barón que no dudaba brilla
ría en la vida pública, y que se esperaba con im
paeienera su primer discurso para juzgar de sus
cualidades oratorias.

Great-Gaunt-Street se llama así por el nombre
de un palacio de los lores Steyue situado en Gauns
Square. Por causa de esta vecindad, milor espera
ba que desde su llegada á Lóndres lady SteYDe se
apresuraría á entablar relaciones con lady Orawley.
A los dos días dejó su. tarjeta en casa de su vecino,
aunque las dos familias vivian hacia mas de un si
glo en aquella vecindad sin que la una.se acordara
de que 181 otra existía.

1 En medio de estas intrigas, de estas reuniones
elegantes de personas de talento y de Dobles, Raw
don se encouteaba mas aislado cada dia. Iba con
mas frecuencia al club y comía mas á menudo fue
ra de casa, 8111 que nadie pensara en impedírselo.
'I'ambien soha Ir con su nido á Gaunt-Street, y pa
sabacon lady .Iane y BUS lnjoe todo el tiempo que
sir Pitt estaba. en la cámara de los comunes.

cOLBe. »B NOVBLU.-TOlll. 11.-39
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XLV.

Vida tle miserias y de pnlebas.

Nuestroe amigos de Brompton festejaban igual
mente las Pascuas, pero á su modo, es decir, de un
modo bien triste.

De las cien libras de renta que formaban su mo
desto haber, la viuda de Osbome daba las tres cuar,
tas partes á su padre y á su madre para cubrir SUR

gastos y los de su niño, Contando 120 libras que
enviaba José, esas cuatro personas, servidas por
una criada irlandesa, lograban pasar el año, y aun
de tiempo en tiempo ofrecían una taza de té á sus
amigos.

Mucha economía necesitaba tener la pobre viu
da para poder pagar la escuela y los libros del ni
ño. Jorge hizo rápidos progresos en la escuela que
dirigia el reverendo .l\!. Binney, el amigo y fiel ad
mirador de su madre. Continuamente traía premios
y testimonios de BU aplicación. Por la noche con
taba á su madre las mil historias de la escuela, y
luego ella. le ayudaba á escribir sus lecciones.

'I'ales eran los cuidados inocentes, las tranquilas
ocupaciones de Amelía. Una ó dos canas en su ca
beza, una ligera arruga que comenzaba á surcar
aquella. noble frente, eran las únicas señales de los
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progresos del tiempo. Ella. se eonreia con estos in
dicios de los años pasados.

-Eso nada puede importarle á una vieja como
yo, decia,

Toda su ambicien era. vivir bastante para ver á
su hijo colmado de gloria y de honores como no po
dio. menos de suceder. Conservaba preoiosamente
sus cuadernos, sus dibujos, sus composiciones, pa
ra que los vieran los amigos de la casa, como si tu
vieran ya el sello del genio. Confió algunas de esas
obras maestras á las señoritas Dobbin para que las
enseñaran á miss Osborne, la tia de Jorge, que de
bia presentarlos á la vista de M. Osborne, á fin de
arrancar al anciano algunos remordimientos por
su esoeso de severidad con el hombre que ya no
existía.

En cuanto á ella, todas las faltas, todas las fla
quezas culpables de su marido se hallaban envuel
tas con él en el sepulcro. Solo se acordaba del aman
te apasionado que se casó con ella á costa de tan
tos sacrificios; solo se acordaba del noble y valero
so guerrero que la habia estrechado en sus brazos
en el momento de marchar al campo de batalla don
de fué á morir por su rey. Desde lo alto de los cíe
los el héroe debía sonreír al niño que habia dejado
en el mundo con ella para consolarla.

Ya hemos dicho que M. Osborne se hacia cada
vez mas violento y estrambótico, y que su hija, con
todo el dinero que deseaba para satisfacer sus ca
prichos, era la mujer mas infeliz del mundo. Muy
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á menudo pensa\l~ en e1 hijo de stt hermanu, el{",

cantadora visión que había desaparecido como un
sueño. Hsbria querido podar ir en earruaje á la
casa donde estaba, y cuando daba todas las tardes
su pasee solit3ri'O, miraba contilluunente por las
alamedas para ver si tenia la. suerte de encontrarla.

Su hermana, la mujer del banquero, se dignaba
visitarla, de tiempo en tiempo, y nevaba en su eom
pallía dos niños enfermizos confiados á una- criada
que se daba tono de g-tan señora, El niño Federi.
co tenia ya su puesto marcado en los> Horse-Guards:
pero era preciso constituirle un mayorasgo, y M.
Bulloek pugnaba por comprar un dominio cualquie
ra. Ademas, había que pensar en la niña,

-Cuento con vos, decía mi-stress Bulloek á su
hermana, pues lo que me toque de la fortuna de
nuestro padre déherá pasar al heredero del nom
bre' como es costumbre. Decidle pues que ponga su
dinero en nuestra casa; que no eStá bien 10 tenga
en otra parte.

y despues de pronuncia'!' estas palabras dictadas
por la bajeza y la vanidad, mistress Bullock daba
á su hermana utr beso, y luego con sus ninos se di
rigia tÍ su carruaje.

Las' visitas de esta reina de la moda echaban á
perder sus negocios en Vev. de mejorarlos. Cáda vez
su padre nevaba mas dinero á caSlli de sUs ban
queros.

Por otra parte, la pobre viuda, qüe en su humil
de lJa.bi~on"de- Brompfuh cuidaba de BU preeíoso:
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tesoro, no se podía imaginar ouámo r le eodiei'3ban.
El día en que Jane Osborne contó á su padre

que habia visto á. su nieto, eL~iajo no desplegó sus
labios, pero no se encolerizó, y en el momento de
separarse, dió las buenas noches á su hija con una
voz un poco mas afectuosa que de costumbre.

Sin duda reflexionó mucho después en el asunto,
pues al cabo de dos semanas preguntó á Jane qué
había hecho del reloj frances y de la cadena que
ordinariamente llevaba al cuello.

-Mio era el reloj, contestó Jane con cierta emo
cion, le compré con mi dinero.

-Pues anda á comprar otro mejor aún, dijo el
anciano.

y volvió á caer en su silencio de costumbre.
Las señoritas Dobbin redoblaban sus instancias

con Amelia para que las enviara el niño mas á me
nudo. Su tia le quería en estrerno, y su abuelo qui
zá viéndole se alrlandaría. Amelia no debía contra
riar las probabilidades tan favorables que se pre
sentaban para su hijo.

No, seguramente; pero Amelia recibía todas esas
esperanzas COn un corazon desconfiado y receloso i
las ausencias de su niño eran para ella un malva..
to, y á su regreso le festejaba como si acabara de
libertarse d. un gran peligro.

Un dia Jorge contó á su madre que' había visto
un viejo muy adusto, con un sombrero muy gran
de y una. cadena de oro; que este señor le habia he-
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oho contar BU historia, y que entonces babía llora
do su tia.

-:Mi tia siempre está llorando, añadid Jorge.
Amelía se quedó convencida de que el niño ha

bia visto á su abuelo, y desde aquel instante espe
ró con angustia la proposiciou que se temía, y que
efectivamente no tardó en llegar.

M. Osborne ofreció dejar al niño toda su fortuna,
que habría debido heredar su padre, con tal de q na
viviera con él; ademas proponia una renta á Ame
lía, que la conservaría aunque se casara en segun
das nupcias como ya se susurraba entonces. El
abuelo dispondria del niño; pero se comprometía á
enviarle de tiempo en tiempo á ver á su madre.

Estas proposiciones fueron entregadas á mistress
Osborne en una carta.

Dos ó tres veces en toda su vida la suave Ame
lía se habia encolerizado; pero el agente de nego
cios de M. Osborne pudo ver lo que era en estos ac
cesos. Cuando recorrió el papel quela había traído
M. Poe, se levantó en un estado de exaltación ner
viosa, y haciendo trizas la carta, esclamó:

.y I .y d . hii-1 o, casarmei.. • •• 1 o, ven el' nu Jjo.••..
¿Cómo pueden tener audacia para insultarme así? ..
Decid á M. Osborne que su carta es una infamia...
una infamia...... ¿lo oís? Esa es mi única res
puesta.

y haciendo un profundo saludo, se retiró del apo
sento dejando al mensajero estupefacto.

Sus padres, que no estaban en casa, no observa-
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ron -á su vuelta. su turbacion, y jamas ella les dijo
una palabra de lo que había pasado.

Es verdad que ellos estaban preocupados con
otros negocios en los que tomaba Amelia el mas vi
vo intereso M. Sedley seguia con su manía de espe
culaciones, y todas abortaban; M. Setlley profesa
ba el principio, de que los negocios de dinero no
debían ser tratados delante de las mujeres, y así es

que mistress Sedley y Amelis no recelaban las mi
serias que se acumulaban sobre sus cabezas hasta.
el momento en que el infeliz anciano se veía en la
precision de declarárselas.

Los ínfimos gastos de la casa, que en un princi
pio se habían pagado con regularidad todas las se
manas, se fueron atrasando, y muy luego formaron
un total espantoso. El viejo Sedley declaró, en fin,
1Í. su mujer, que le habían faltado los valores que es
peraba; el carnicero y el tendero de comestibles es
taban exasperados. Jorge se quejaba de las corríi
das. Amelía se habría contentado con un pedazo de
pan; pero no podio. soportar la idea de que su hijo
careciera de alguna cosa, y le compraba golosinas
con sus ahorros personales.

En suma, cada día había nuevos apuros. Una vez
que Amelia acababa de cobrar su peusion, pidió á
sus padres que la dejaran algun dinero para pagar
los nuevos vestidos que habia mandado hacer al ni
110; pero la contestaron que todavía no habían reci
bido los fondos de José, y que en la casa había mu
cha miseria.
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-Ya habríais debido notarlo, la dijo secamente
su madre, si no estuvierais siempre á vueltas con
vuestro hijo.

Amelía se calló, entregó todo su dinero á su ma
dre, y se encerró en su cuarto, donde derramó un
torrente de hígrimas. Mucho sufrió cuando aquel
mismo día fué ::í decir que no hicieran ya los vestí
dos de su niño, que debieron ser estrenados por las
fiestas de Navidad.

Cuando anunció á Jorge con un dolor acerbo es
ta resolucion, el niño lanzó gritos desesperados. To
dos sus compañeros estrenarían vestidos en las Pas
cuas y se burlarían de él; ella se los babia prome
tido y tenia que dárselos.

Por toda respuesta la pobre viuda le cubrid de
besos. Luego la ocurrió una idea; quizá vendiendo
algunas de las modestas joyas que poseía aún, po
dría procurarse los vestidos. La quedaba el pañue
lo de la India que Dobbin la habia enviado. Sus
mejillas recobraron sus colores, sus ojos brillaron de
júbilo en cuanto hubo descubierto este recurso in
esperado.

Tom6, pues, el pañuelo, y salió á venderle. Na·
(la podia detener su marcha veloz, y los transeun
tes se volvían sorprendidos al verla andar con tan..
ü\ rapidez, Amelía calculaba ya el empleo del di
nero que iba á recibir. Ademas de los vestidos, po
dría comprar los libros que al niño le hacían falta,
y pagar el semestre de la pensión: además compra-
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):~ , fin. padtoe un Ca/pote en reempiaw del viejo le
vitan que llevaba. siempre.

No se había eegañsde 8001'0 el vah:lr del regalo
del mafQr; el traficante hizo un buen negocio dan
do por el pañuelo veinte guineas.

Loca de alegría, se fué al instante oon sus riq ue
sas á una dé las mejores librerías de Lcadres, don
de hizo sus compras; en seguida se volvió á su
casa y escribió en la primera página: Dado á- Jor
ge Osborne, el dia de Navidad, por su afectuosa
madre.

Ella misma quiso poner los libros sobre la mesa
de su hijo, á fin de que los hallara cuando volviera
de la escuela; pero al salir de su cuarto se encontró
en el corredor con su madre, que fijó los ojos en los
cantos dorados de aquellos volúmenes encuaderna
dos con lujo.

-¿Qué es eso? preguntó.
-Libros para Jorge, respondió Amelie titubean-

do•••• se los había prometido. .
-¡Libros! esclamó la anciana con indigna.cion;

[libros. cuando aquí no tenemos pan! ¡cua.ndo he
vendido todo lo que poseia para. asegurar vuestro
alimento y el de vuestro hijo, para evitar á vuestro
padre la ignominia. de ir á un encierro! ••"•• ¡Ame
lía! vuestra conducta me parte el corazon •••• Ha
ceis desgraciado á vuestro hijo por no haber queri
do separaros de él.. .. José abandona á su padre en
la vejez, y Jorge, que un dia podia ser rico •••• va
á la escuela con un reloj y una cadena de oro, en
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tanto que VUestro padre no lleva un chelin en el bol
sillo.

El discurso de mistress Sedley se acabd COn

sollozos y con lágrimas, que resonaron en toda la.
casa.

-¡Madre mia! ¡madre miaI eselamaba la. pobre
Amelía, no me habeis dicho una palabra de todo
eso•••• yo le babia prometido estos libros.••• he
vendido mi pañuelo, • •• aquí teneia el dinero, to
madlo todo ••••

y al mismo tiempo, con mano trémula, sacaba
las preciosas monedas de oro que entregaba á su
madre, de cuyas manos se escaparon algunas que
rodaron por la escalera.

Amelia volvi6 á su cuarto, y allí se abandond á
la desesperacion mas violenta en presencia de su
miseria, cuya esteneion conocía bien entonces. ¡Ah!
veía que su egoismo causaba la ruina de su hijo. Con
su obstinacion le privaba de la riqueza, de la edu
caeion y del rangó social á que le llamaba su naci
miento. Por ella el padre se habia precipitado en
el abismo, y ahora hacia la desgracia del hijo ...•
terrible era esta realidad para su pobre corazon he
rido mortalmente.
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XLVI.

Gaunt·Bou.se.

461

Sabido es que el hotel de lord Steyne, en Len
dres, se halla situado en Gaunt-Square, en esa pla
za donde desemboca Great-Gaunt-Street, calle don
de llevamos á Rebeca cuando fué en clase de insti
tutriz á casa del baron hoy difunto.

Todo lo que conozco de ese vasto edificio es, su
fachada con su gran puerta de hierro y sus colum
nas corroídas por los afias. A veces aparece en el
umbral la cara roja de un robusto conserje. Sobre
el cercado se dibujan las buhardillas y las chime
neas, por las que a.penas sale humo, y esto es por
que lord Steyne pasa. su vida. en Nápoles, y prefie
re las vistas del Vesuvio al siniestro aspecto de los
muros de Gaunt-Square.

A veinte pasos de distancia en New-Gant-Squa
re, existe una puertecilla falsa que da entrada á las
caballerizas de Gaunt-House. Por allí se llega á 108

aposentos reservados de lord Steyne. Una de las
piezas es toda de marfil y raso blanco, otra toda de
ébano y terciopelo negro. Hay un comedor pinta
do por Cosway; y una cocina con batería de plata
y asadores de oro. En ella Felipe Igualdad se di
virtió en asar _perdices cierta noche en que ganó al ¡
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juego cien mil libras esterlinas ti un personaje cé
lebre.

Lady María Caerlyon se educó en un convento
de París donde tuvo por madrina á la delfina Ma
ría Antonieta, En todo el brille de su hermosura
la casaron, Ó mas bien la vendieron á lord Gaunt,
con el cual habitó en Gaunt-House, y figuró du
rante algún tiempo, en la corte del príncipe de
Galles.

Pero en breve renunció á los placeres y á los go
ces del mundo; despues del nacimiento de su segun
do hijo consagró su vida á. las austeras prácticas de
la religion. Esto esplica cómo lord Steyne, aficio
nado cual ninguno á 10B placeres y á las locuras, no
permaneció largo tiempo despues de 8U boda con
una mujer sumergida. siempre en las lágrimas y el
silencio,

La diferencia de religión introducia en esta fami
lia un terrible obstáculo á las eepanaiones que es-'
trechan el cariño entre las madres y lo. hijos. El:
abismo que separaba á lady Gaunt de SUB nit\os era
inmenso; no podía tenderlos su débil mano para
atraerlos á la creencia fuera. de la cual no había pa
ra ella salvacion. La pobre madre se prometía qae;
al menos el menor, su favorito, acabaría por recon
ciliarse con la iglesia católica; pero, ¡ay! prneoatit
muy duras y crueles estaban reservadas á esta po..
bre mujer, que las aeeptc como el justo castigo de
haber dado su mano d un protestante. Almas me
nos ca.rit.tivas suponían que habia en todo eso tm
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misterio y eomo la. e.x:piacion de un amor desgra:
ciado y culpable.

Lord Gaunt se casó con lady Blsnoa, hija de le
noble familia de los Barescrea aombrada ya en el
curso de esta historia. Un ala del edificio fué eoa
sagrada á los nuevos CSpGSOS, pues el gefe de la.far
milia quería ejercer su autoridad soberanamente.

Con mucha desesperaeion de lord Gauut y pa.ra.
mayor satiafaecion de su enemigo natural, quere
mos decir de su padre, lady Gaunt no tuvo hijos.
Por consiguiente pensaron en llamar á lord Jorge
daunt que se ceupaba en Viena en bailes y en di..
plomacia, y le casaron con la. honorable J uana, hi
ja única del baron John -Jones.

Los .primeros tiempos de esta uuioa fueron bas
tante dichosos. Se peueaba ya en hacer de él un
ministro plenipotenciario, cuando de repente se di
jamo C0Sas singulatres acerca del -secreltario de em
bajada>. En un gran banquete di(ilLomático en casa
de su embajador, se levantó eselamaudo que la co
mida estaba envenenada, y en un baile dado por el
ministro de.Bsviers se presentó con la cabeza afei
ta.de. y los hábitos Q..e capuchino, y sin embargo, D,<.>

el'a aquel. un baile de maaearea.
-Es essraño, decia la gente; los mismos sínto

mas:Se notaron en el abuelo, segun parece es cosa.
de raza..

Su mujer regresó á Inglaterra y sefijó ec Ga.unt
House. Lord Jorge abandonó BU puesto diplomé..
tieo en el continente, y poco despues se leyó en la

001.110. DI: H....aUI.--rOJl. 11.-40
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Gaceta SU nombramiento para el Brasil; pero per
sonas bien informadas dicen que este Brasil era. pa
1'31 él una casa de locos.

Dos ó tres veces por semana, su madre, en ex
piacion de sus faltas, iba muy de mañana á ver al
pobre idiota. A veces él se echaba á reir al verla,
y su risa daba mas pena que sus gritos. En sus mo
mentos lúcidos reeonocia tÍ su madre; pero regular
mente fijaba en ella una mirada estraviada, y en
tonces se habría dicho que su madre se hallaba tan
borrada de su recuerdo como su mujer, sus hijo~

y sus proyectos de ambicion y de gloria. _
Era esta una herencia misteriosa, una terrible

trasmisión de la sangre) y ya ese funesto mal habia
revelado su presencia en muchos miembros de la
familia. Esa raza antigua estaba herida en su or
gullo como los Faraones en BU primer vástago. El
sello horroroso de la reprobacion y de la desgracia
se hallaba estampado en el umbral de aquel edi
ficio.

Lord Steyne se ballaba perseguido por esa idea.
siniestra. 'I'rataba de rechazar el espantoso fantas
ma que le sitiaba, aturdiéndose con el vino y el
ruido de la orgía. A veces lograba perder de vista
esa visiou terrible en medio de torbellinos de pla
cer y de disipaciones mundanas; pero [vanos es
fuerzos! el fantasma aparecía el: cuanto estaba solo,
y cada afio tomaba un aspecto mas amenazador y
mas terrible.

"He estendido mi mano sobre tu hijo, le decía;
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¿por qué no te alcanzare á tí? Mañana, si yo q uie
ro, estarás en una cárcel como tu hijo Jorge. Ma
ñana, si yo quiero, tendrás que despedirte de tus
placeres y de tus dignidades, de tus amigos y de
tus aduladores, de todos esos refinamientos de lujo
que acumulas en tu derredor. Y en lugar de todo
eso tendrás un calabozo como .Jorge."

y lord Steyne, sin saber cómo sustraerse á las
amenazas de ese enemigo invisible, y gimiendo ba
jo el peso de aquella mano de hierro que tenía en~

cima, trataba de combatirla con placeres continuos.
En su casa reinaba la opulencia, pero en vano se

habría buscado la felicidad entre aquellos esplen
«ores. Era el palacio donde se daban las mejores
fiestas de Lóndres; pero era al mismo tiempo la ca
sa entque habia menos aatísfaecion interior. Nadie
estaba allí contento, eseepto los convidados á los
banquetes. Quizá si no hubiera sido tan alto per
sonaje, habrían huido su compañía: pero en la Fe
ria de las Vanidades se reflexiona mucho antes de
condenar á un hombre de una posicion tan elevada
como la de lord Steyne. Todos podían escandali
zarse interiormente del género de vida que llevaba
milor; pero todos se apresuraban á aceptar cuando
los convidaba.

Hasta el barón sir Pitt Crawley, el rígido obser
vador de las reglas establecidas, el presidente de

w

los meetings apostdlicos, acudía presuroso á casa
de lord Steyne.
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XLVII.

Grandezas sociales.

Las eonsíderacionee de Rebeca. al gefe de la, fa
milia iban tÍ encontrar al fin su reeorapease, Rebe
CA estaba empeñada en figurar, y esto p~iA obte
nerlo presentándose en la corte con vestido de co
la, con plumas y diamantes. En cuanto ,el ltJI'd
ehambelan marca á una persona con el. eello de 1..
virtud, esa. peraona puede entrar sin cuidado en
ciroulacion, pues la rodea. un respeto unánim&; co
mo las zaercsncías en cuarentena que solo .pueden
salir regadas de vinagre aromático, as! ba.&.ta, taro..
bien que una mujer equívoca atraviese la atmésfe..
ra real para encontrarse purificada de todo princi
pio deletéreo y nocivQ.

Sir Pitt y su mujer hicieron el milagro.
El traje de corte que llevaba mistress Bawdon el

día de su presentacion en San J ames podri3. sumí
nistrar materia para una descripcion elegante. Su
traje, que ahora parecería ridículo, fué eatonees la
admiracíon de la muchedumbre y la valió un gran
triunfo. Hasta. lady Jarre tuvo que recenoeer- 1\\ su
perioridad del gusto de Rebeca.

-Querida mía, lleváis una fortuna en vuesteos
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adornos, decía lady J&Ile mirando los encajes de
Rebeca, de mucho mas valor que los suyos.

Estuvo para decirla que no comprendía cémo po
día hacerse con tales cosas; pero se detuvo por no
herirla.

Sin embargo, es probable que no habría estado
tan prudente si hubiera sabido la historia misterio"
sa, del vestido, que vamos á contar de esta. manera:
cuando mistress Rawdon tenia poderes de sir Pitt
para arreglarlo todo en la. casa, descubrió en unos
armarios varios vestidos de brocado y muchos en
cajes que habían servido á las señoras difuntas, y
hallándolos á su gusto se los llevó y los apropió á
BU persona.

-¿De dónde habéis sacado esos diamantes, Re
beca? le preguntó su marido admirando las pedre
rías que brillaban con prcfusion en su garganta, y
que él veía por la primera V>t}Z,.

Rebeca se sonrojó, y Pitt Crawley se sonrojé
tambien y se puso á mirar por la portezuela del co
che. Pitt la había dado una parte de 'aquellos bri
llantes, pero se habia olvidado de cemunicérsele tí
su esposa.

Rebeca clavó los ojos en su marido, y luego en
sir Pitt, cou un aire insolente y triunfante, que pa
recía quería decir:

-Sí quisiera engañaros, en mi mano está.
Pero luego se resolvid tÍ contestar.
-Adivinadlo. ¿Uónde creeis qse los -he podido

tomar? ... '" Ea Jin, y.a. quce qaereís. .ber101 me lCiJ8
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ha alquilado 11. Polonius, No imsginais sin duda,
que todos los diamantes que van á la corte pertene
cen á las personas que los llevan, como esas magní
ficas pedrerías de lady Jane, que tienen mucho mas
valor que las que yo llevo.

-Son alhajas de familia, dijo sir Pitt que seguia
confuso.

La conversacion continuó por el mismo estilo has
ta que el coche se detuvo á la puerta del palacio,
donde el soberano reeibia á SUB súbditos con mu
chas ceremonias.

Los diamantes no volvieron jamas á casa de M.
Polonius, sino que fueron guardados en un escon
dite donde Rebeca tenia una porción de objetos
menudos, útiles ó preciosos, cuya existencia igno
raba completamente su marido. No saber nada,
ó no saber mas que la mitad de las cosas; tal es
el papel de casi todos los maridos, en tanto que
el de las mujeres es el de ocultarles lo mas que
pueden.

Rawdon ignoraba, pues, la historia de los pen
dientes y del collar que llevaba Rebeca; pero lord
Steyne sabia muy bien el orígen de aquellas joyas,
y habria podido decir con seguridad quién las ha
bia pagado.

No corresponde á una pluma tan débil como la
nuestra el trazar las maravillas de la entrevista de
Rebeca Orawley consu poderoso soberano. Un sen
timiento de respeto nos prohibe llevar nuestras mi
radas escudrifiadoraa á ese sslon honrado con la
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presencia del monarca. Pasemos pues rápidamente
y en silencio ante tales ceremonias.

Lo cierto es, que despues' de esa entrevista no
había en L6ndres un corazon mas adicto á la per
sona del rey que el de Rebeca. Oontinuamente te
nia el nombre del rey en los labios, y hablaba sin
cesar de su esterior gracioso y benévolo.

Despues de su presentacion, lo mas divertido era
ver el aire que habia tomado y el lenguaje que
usaba.

Hasta entonces habia estado en relaciones con mu
chas personas de-una reputación equívoca; pero una
vez en las filas de las mujeres virtuosas, rompi6 con
ellas sus antiguas amistades.

Todos los periddicos analizaron el traje de Rebe
ca, que consistía en plumas, encajes y diamantes.
Místress Bute Crawley mand6 comprar un número
del Morning Post, y dí6, en presencia de sus hijos,
un libre curso á los generosos trasportes de su in
dignación.

Pocos dias despues de este gran suceso, la virtud
de Rebeca recibió un nuevo homenaje. El coche de
lady Steyne se detuvo delante de la puerta de M.
Rawdon Crawley, y el lacayo, después de haber he
cho temblar la casa con un aldabonazo terrible, en
tregd dos tarjetas, en las cuales se leían los nom
bres de la marquesa de Steyne y de la condesa de
Gauat, Nada diremos de la satisíaccion de Rebeca
al recibir los cartoncitos.

,¡La.s tarjetas de lady St~yne y de lady Bareacresl

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
32
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¡Rebeca. marchallla á la par de toda la grander&a d-el
reino!

Dos horas despues milor Steyne estaba en casa
de Rebeca, y segun su costumbre se puso á inspec
cionarlo todo.

Pasando esta revista vió las tarjetas de su mujer;
al verlas se habría podido notar en su rostro una
sonrisa desdeñosa que le era familiar cuantas veces
descubría alguna pequeñez de la fiaca naturaleza
humana.

Rebeca no tardó en entrar vestída de ceremonia,
como siempre que recibía á milor; no descuidaba
en estas ocasiones ninguna de las coqueterías fe
meninas; delantales, pañuelos, chales y babuchas
de tafilete, todo salia á relucir entonces, y sabia
hacer con un arte estudiado toda clase de zalame
rías.

Al observar que lord Steyne miraba con ironía
las tarjetas, no pudo meDOS de sonrojarse.

-Buenos días, milor, le dijo; ya veis que las se
fiaras han pasado por aquí. Os pido me disimu
leis por haberos hecho esperar, <estaba en la co
cma.

-Lo sé, repuso lord Steyne.
-¿Cómo?
-Porque al'; ví por la reja cuando se paró el

coche.
-Nada se 08 escapa, milor.
-Vamos, vamos, repuso soanendo su interlocu-

ter; esta vez confesaréis que tengo buena vista. ¡Ul-
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pdcrit&! ¡creeis que no 'Os he oído bajar la escal~rtl(?

Apostaría á que estabais á vueltas con el colore
te., ••• Haeedme el favor de llevar 'un poeo á mi
lady Gsunt, que está siempre tan pálida. como una
muerta.

-¿Es un crímen que quiera adornarme- para
recibiros? esclamd mistress Rawdon con voz do
liente.

y al mismo tiempo se pasaba. el pañuelo por las
mejillas para demostrar que, si estaban encarnadas,
era por los colores del pudor y la inocencia. Sin em
bargo, no lo juraríamos, pues hay coloretes que no
desaparecen con el roce del pañuelo, y que hasta
resisten á las lágrimas.

-¿Conque os habeis empeñado en ser una seño
ra de gran tono? preguntó lord Steyne ; ¿no me de
jaréis en paz hasta que os haya presentado en los
círculos de la nobleza? ¡Insensata! ¡Cómo podéis tri
llar si no teneis un cuarto!

-Sl;tcaréis un empleo para mi marido, dijo Re
beca con oportunidad.

-¡No tenéis dinero y queréis luchar con los ri
cos! [Locura! .•..• Pero las mujeres son todas lo
mismo; cada cual suspira y se atormenta por frus
lerías. Está resuelto pues; quereis-entrar en Gaunt
Horrse, y yo tengo que abriros la puerta...• Muy
bien; pero no creais que se divierte al11 la gente co
mo aquí; en cuanto hayais visto el espectáculo oe
entNtiá ~~. Mi m\lIjer es tan alegre como una
lady Macbeth, y mis hijos parecen estatuas 1epll'1~
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erales. Todas las noches tengo miedo al acosta.rme
en lo que llaman mi alcoba; parece un gran cata
falco con grandes fantasmas que parecen hechas pa
ra asustar al mas valiente. En fin, se os convidará
para la semana próxima•••• Pero, jeuidado con las
mujeres! •••• ¡estad alerta!

Muy largo era este discurso para Un hombre del
temple de lord Steyne; y sin embargo, ya había
pronunciado otros por el estilo aquel mismo dia, y
todos á beneficio de Rebeca.

Briggs, sentada :1 una mesita de labor, alzaba los
ojos al eielo de tiempo en tiempo, y lanzaba hon
dos suspiros- oyendo tratar á su sexo con tal lige
reza.

-Si no me quitáis de ahí ese odioso cerbero,
murmuré lord Steyne á media voz y designando á
Briggs, me encargo de envenenarle.

-Mi perro come siempre en el mismo plato que
yo, dijo Rebeca con una sonrisa maliciosa, como
divirtiéndose con el aire furibundo de milor por
que le incomodaba aquella compañía.

Por fin mistress Rawdon tuvo eompasion de BU

adorador, y dijo á Briggs que aprovechara el buen
tiempo para llevV á paseo á Jorge.

-Me es imposible despedirla, dijo Rebeca á lord
Steyne cuando hubo salido Briggs, con una voz lle
na de tristeza.

y al propio tiempo sus ojos se llenaron de lá
sriu?-as.
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-Veo lo que es, dijo el noble lord; la; debeis sa
larios.

-¡Si no fuera mas que eso! dijo Rebeca bajando
los ojos.

-¿Qué mas hay?
-Soy causa de su ruina.
-¡A.h! ¡Está arruinada! En ese caso debéis des-

pedirla cuanto antes.
-Así obran los hombres, dijo Bebeoa con una.voz

lamentable; pero las mujeres no tienen tan duro el
oorñson. El año último, cuando no había una gui
nea en la casa, nos etregó todos sus ahorros. No
saldrá de aquf sino el día en que no podamos ya
alimentarla, dio. que quizá no está lejos, Ó cuando
la hayamos pagado.
~¿Y á cuánto asciende? preguntó el noble lord

con una blasfemia espantosa.
Rebeca, reflexionando en la opulencia y genero

sidad de su interlocutor) le indicó el doble de la
cantidad que había tomado á Briggs.

A esta declaración la ira de lord Steyne se ma
nifestó con una eapresion no menos enérgica que 180#
precedente, y Rebeca, al oírle, bajó la.cabeza y pro
rumpió en sollozos.
·-No hubo mas remedio, esclam6; no me atreví

á decírselo á mi marido, y si 10 supiera, me costa
ria la vida. Este secreto que acabáis de arrancar
me le había ocultado hasta aquí á todo el mundo.
¡Ah! milor, ¿qué va á ser de mí? ••• ¡Cuán desgra
ciada soy!
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Lord Steyne, por toda respuesta, se ooolteat6-o&n
morderse las uñas; un instante después tom6 su som
brero y salió precipitadamente,

Rebeca no dejó su actitud de mujer desgraciada
y desolada, sino cuando la puerta se cerró y oyó que
se alejaba el coche de lord Steyne. Entonces se le
v8Intó con una alegría de triunfo, y una espresion
maliciosa brillaba en sus ojillos verdes.

Por último, la entré Ul'J gran aoeeso d~ risa que
pudo calmar con mucho trabaja.

Aquella misma taede entregaron á Rebeca lostbi
lletes de Gaunú-House. El uno era una esquela coa
vida~ tí cerner á Rebeca con lord y htd, Steyne,
para. el viérn.es próximo, y el oero 'era una. earta.
órden de lord Steyne contra SUB benqueros Jonea
B-l",01Vn y Robinsoa.

Diferentes veces, aquella noche Rebeca tuvo ao-,
ceBOS de risa, que esplicd á Rawdon por el plseer
que esperimentaba en penetrar en GaliUlt..Houser
pero á la verdad, otrQ¡ cosa fermentaba -en aquella,
cabeza, ¿Debia pagar á Briggs y despedirla.? ¿Debía.
pagar al casero? Oon 13. cabeza en la a.lm0had& agi
tó sucesivamente todas esas eueeticnes, y al otro dia,
en tanto que Rawdon iba á su club, Rebeca fué t\
cobr,ar la. letra. Una. ves con el dinero en el belsi
llo, se detuvo cerca de S. Pablo, para comprar un
magmnoo ve~ti4.0 negro de seda. pM'a Brigga, neg&
lo que acompa6:S con un beso y 000 las palo8l-o.ras mas
amables.

En seguida distribuyó algunas sumas entre eJ..>
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sero, el alquilador de coches, y URa vez termina
dos estos negocios, guardó una parte del dinero
que había recibido en su escondite.

XLVIII

El baRquete.

En la mañana en que Rebeca se entregaba tf ta
les ocupaciones, lord Steyne, que ordmariamente
sole veía á las señoras de la casa en los días de re
cepeicn, se presentó en SUB habitaciones cuando es
taban tomando té con los niños, y abogó valerosa
mente: en favor de Rebeca.

-e-Milady Steyne, la dijo, enseñadme vuestra lis
~de invitaciones para la comida del viérnes. Está
bien; ahora escribiréis una esquela para el coronel
y ~tresli Gr,a¡wley.

-Blanca, escribid, dijo lady Steyne sofocada;
lMiy Gaunt, escribid••••
~No, jamas escribiré á esa. mujer, respondió la

dJ Gaunt levantando los ojos al cielo con orgullo,
y bajándolos luego.

Dificil era. en efecto sostener la mirada de lord
Steyne cuando álguien le hacia resieteuoia,

-Que se lleven loa niños, esclamd tirando del
c~on de la campanilla.

COLEO. DE NOVELA.8.-TOM. 11.-41
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Los pobres niños le tenian tanto miedo que se
apresuraron á obedecer la órden.

Su madre se disponía á seguirlos.
-Podeis quedaros, la dijo entonces el inexora

ble déspota. Milady Steyne continuó, ¿quereia ha
cerme el favor de escribir esa esquela de convite
para el viérnes?

-Yo no asistiré á esa comida, dijo lady Gaunt;
me volveré con mis padres.
-~o pido yo otra cosa, respondió lord Steyne,

pero cuidado con venir mas á esta casa. En Bares
eres encontraréis una sociedad muy agradable de
alguaciles y guardas del comercio, y así me veré
libre de un golpe de las limosnas que tengo que
hacer á vuestra. familia y de vos. Adenias, pregun
tad á lady Steyne si la amable Crawley, tan calum
niada por todas partes, no es una mujer inocente,
un modelo de virtud; ella podrá decíroslo. Su ma
rido no tiene quizá la mejor reputacion; pero creo
que la de los Bareacres no le va en zaga. ¿Qué pen
sais de un hombre que no paga jamas cuando pier
de, que os ha despojado de vuestra herencia, y que
os ha dejado sin un cuarto y sobre mis costillas? El
nacimiento de mistress Crawley no es brillante, pe
ro no habna que escudriñar mucho en la noche de
los tiempos para hallar los antepasados de ciertas
personas.

-Pero milor, esc1amó lady Jorge, la fortuna que
he traído yo••.•

-Esa fortuna es el precio á que habeis compra-
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do Una. sueesion eventual, repuso el marques con
una mirada altanera y dura; si Gaunt viniera tÍ mo
rir, vuestro marido heredaría todos sus derechos,
vuestros hijos despues, y ¿quién sabe adónde lle
garía? ••• Sed virtuosas y altaneras cuanto 'que
rais, pero no tratéis de echármelo en cara. En cuan
to á la reputación de mistress Crawley, no quiero
hacerme la injuria de dejar suponer que tengo ne
cesidad de defenderla; me haréis el favor de reci
birla cordialmente, así como á todas las personas
que yo quiera traer á mi palacio. ¿Quien es el due
ño de aquí? Si me diera la idea de convidar á los
que están en la cárcel de Newgate ó en la casa de
locos de Bedlam, tendríais que resignaros á reci
birlos.

y despues de esta salida enérgica, las pobres
mujeres no tuvieron mas remedio que inclinarse.
Lady Gaunt escribió la esquela, y luego ella y su
suegra fueron á dejar SUB tarjetas en casa de mis
tress Rawdon.

En el palacio de lord Steyne no se daban esas
grandes fiestas donde se mezcla y se confunde la
muchedumbre; no habia mas que una reunion Inti
ma y misteriosa, donde los privilegiados que eran
admitidos se felicitaban de esa honra toda su vida.

Lady Gaunt por su hermosura, sus desdenes y
su castidad, tenia derecho á figurar entre las per
sonas mas vanas de este mundo. La. cortesía con
que lord Steyne la trataba en público dejaba he..
chisado á todo el mundo.
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Las señoras de Gaunt-House pidieron refuerzos
á lady Bareacres contra el enemigo comun. Lady
Gaunt habia mandado buscar á su madre en uno
de sus coches, pues todos los carruajes de la noble
condesa estaban embargados.

El narrador de la presente historia no tiene mu
cho que decir sobre los ilustres personajes que Re
beca tuvo el honor de hallar en la alta sociedad
donde fué introducida. Citaremos, sin embargo, al
príncipe Pertewaradín y á su señora. Su eseelen
cia llevaba un cinturon muy apretado, y en su pe
cho bien dibujado por el uniforme militar lucia una
placa cargada de pedrerías. El boyardo llevaba al
cuello el collar del Toison de Oro, y posee en su
país rebaños infinitos.

-Miradle bien, dijo Rebeca al oido de lord 8tey
ne; el gefe de BU raza debía ser un carnero.

Efectivamente, su aire solemne, su andar acom
pasado, su rostro pálido y su collar, daban á su es
celencia el aire de un carnero con campanilla.

Ouantas veces el coronel se hallaba como en es
ta ocasión en medio de una sociedad delicada yes
cogida, se sonrojaba como un mozalvete de diez y
seis años en Inedia de las amigas de su hermana.
Rawdon carecia completamente de ese hábito del
mundo que solo se adquiere en la sociedad de las
señoras. En el club y en el cuartel no tenia que in
comodarse por nada ni por nadie. Entraba, salia,
fumaba y jugaba al billar que era un contento.

En toda la comida no dijo mas sino que el tiem-
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po estaba borrascoso. Rebeca pensó en dejarle en
casa; pero conoció que á su entrada en la alta so
ciedad, debia llevar á su lado á su marido como el
escudo de su virtud y su inocencia.

En el momento en que anunciaron á mistress
Crawley y á su marido, lord Steyne salió á su en
cuentro, la saludó y la presentó á lady Steyne y á
las niñas. Estas últimas hicieron una reverencia
muy ceremoniosa. En cuanto á la madre, tendió la
mano á la recién llegada; pero esa mano estaba tan
fría como el mármol de una' tumba.

Rebeca la tomó, sin embargo, con un aire de hu
mildad y de gratitud, y con un saludo que habria
hecho honor al mejor maestro ,le baile.

Tambien tuvo que renovar el conocimiento con
lady Bareacres. La mujer del coronel la hizo una
profunda reverencia, tÍ la cual respondió la orgu
llosa condesa con una frialdad desdeñosa.

-Pronto hará diez años, la dijo Rebeca, mujer
que no perdía jamas ninguna de sus ventajas, que
tuve el honor de conoceros en Bruselas; creo que
fué en el baile de la condesa de Riehmond, la vís
pera de la batalla. Tambien recuerdo haberos visto
con lady Blanca dentro de vuestro carruaje en un
portal, esperando caballos. ¿Pudísteis salvar vues
tros diamantes?

Todos se miraron. Los famosos diamantes ha
bian sido embargados por los acreedores, y proba
blemente Rebeca lo ignoraba. Rawdon Crawley se
retiró hácia una ventana con lord Soutdhown, y
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pronto se oyeron las risas de éste que escuchaba el
relato de la aventura de lady Bareacres desespera
da en su coche, suplicando á mistress Crawley que
la vendiera sus caballos.

-Ahora, se dijo Rebeca, no debo temer ya á se
mejante mujer.

Lady Bareacres miró á su hija con una mezcla
de terror y de cólera, y se dirigió hácia una mesa
donde se puso á hojear un álbum con una veloci
dad trágica.

Por fin llegó la hora, y la columna pasó del sa
Ion á la sala del banquete.

La comida fué ostentosa, pero no nos detendre
mos en describirla.

Rebeca comprendió que el momento crítico lle
garía para ella cuando las señoras se quedaran so
las despues de la comida, pues entonces necesita
ria sostener todo el peso del combate. Así tuvo
lugar de reconocer que no la engañé lord Steyne,
al decirla que la sociedad de las mujeres de un ran
go superior al suyo no tendría para ella nada de
agradable.

No sé si hay en el mundo alguna cosa mas im
placable que una mujer en BUB odios con respecto á
otra persona de su mismo sexo. Rebeca estaba á
punto de esperimentarlo. Al hallarse sola despues
de la comida, quiso acercarse á la chimenea en don
de estaban agrupadas las señoras; pero ellas toca
ron retirada y se fueron á una. mesa. cubierta. de Ii-
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bros; y como Rebeca dirigiera sus pasos á ese lado,
ellas se vol vieron á la chimenea.

Quiso hablar á uno de los niños y acariciarle con
esa efusión que solio. demostrar en público; pero al
punto el niño fué llamado de prisa por su madre.
En fin, trataron á la intrusa con tal dureza, que
lady Steyue se compadeció y se fué á conversar con
ella.

-Lord Steyne me ha dicho que cantais muy bien,
esclamd, ¿quereis darnos una prueba de vuestro ta
lento?

-No deseaba mas que la ocasion de serviros á
vos y á lord Steyne, dijo Rebeca agradecida.

y sentándose al piano, toc6 y cantó las melo
días religiosas de Mozart, que mas la gustaban á
lady Steyne, y con tanta dulzura y un sentirnien
to tan vivo de la armonía, que aquella señora se
acercó al piano, se sent6 junto á ella, y gruesas }á.

grimas corrieron de sus ojos al escucharla.
Es verdad que en compensacion al otro estremo

del aposento reian y hablaban estrepitosamente. Pe
ro lady Steyne no hacia caso, su pensamiento la lle
vaba á otra parte, la llevaba á los dias de su infan
cia, la recordaba, despues de cuarenta años de dolo
res y de aislamiento, la época en que se hallaba en
el convento todavía, cuando el órgano hacia reso
nar en BU oido las mismas notas. Durante una hora,
pudo creerse en la juventud, durante una hora, ha
bia reconquistado la felicidad tan pura y suave de
los primeros años de la vida. Salió de este sueño
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sobresaltada, cuando se abrió la puerta. de par· en,
par, y oyó las carcajadas de lord Steyne y de los.
convidados que volvían al salen.

Con una mirada, lord Steyne adivinó 10 que ha
bia pasado, y por primera vez en su vida sintió un
impulso de benevolencia hacia su mujer. La habló.
afectuosamente, y ella se sonrojó con aquella aten-.
cion inusitada.

-Mi mujer me ha dicho que ha beis cantado co
mo un ángel, dijo lord Steyne á Rebeca.

Existen dos clases de ángeles, y cada una tiene
su modo particular de hechizar los corazones y los
ánimos.

El resto de la noche fué un verdadero triunfo
para Rebeca; se puso á cantar admirablemente, y
108 hombres se agruparon en torno del piano. SUB

enemigos se quedaron solos en su aislamiento,

XLIX.

Eleerasen de una madre.

La musa anónima que nos dicta. ese relato, va á
dejar ahora las altas regiones á que acaba de ele·
varse para penetrar en la humilde morada que John
Sedleyocupa en Brompton, y describir aconteci
mientos que muestran, bajo un aspecto distinto, las
miserias de la naturaleza humana. Ahí también se
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deslizaron los euidados, la desesperacion, la. descon
fianza.

Mistress Sedley no hacia caso ninguno de las aten
ciones de Amelía, y cada dia la echaba en cara su
amor á su hijo, que la hacia 01vidarse de sus padres.
La casa tenia un aspecto sombrío desde que José
no enviaba ya nada; hasta principiaban á sentirse
en ella la miseria y el hambre.

En presencia de esta vida de privaciones conti
nuas, Amelia trató de descubrir algun medio para
dulcificar tantas penalidades. ¿Dará lecciones? ¿Se
pondrá á costurera? Pero, ¿qué produce el trabajo
de una mujer? Al cabo del día apenas puede ganar
el pan que come.

Despues de grandes esfuerzos de reflexión, Ame
Ha tomó una pluma y trazó con su bonita letra el
aviso siguiente:

"Una señora que sabe inglés, francés, geogra
fía, historia y música, desearía dar lecciones á
jóvenes señoritas. Darán razon en casa de M.
Brown."

y llevó este papel á un tendero que consintió en
ponerle en evidencia en su tienda. El polvo y las
moscas mancharon en breve el papel. Amelía, con
la esperanza de recibir una buena noticia, pasaba
á menudo por delante de la puerta, pero el tende
ro no la llamaba, y cuando entraba para comprar
alguna cosa, tampoco tenia nada que decirla. ¡Dé
bil Y sensible criatura, no has sido hecha para el
tumulto y las luchas de este mundo de vanidades!
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Cada día Amelía estaba mas triste; sus ojos in
quietos no se separaban de su hijo, que no sabia
cómo interpretar las miradas de su madre. Se le
vantaba en medio de la noche y entraba furtiva
mente en el cuarto de Jorge, para ver si se le ha
bían arrebatado. Una idea fija la espantaba. Pasa
ba las noches en las lágrimas y en la oración tra
tando de ahuyentar aquella idea terrible, la idea de
que era preciso separarse de su hijo, que ella era
el {mico obstáculo para la fortuna y la felicidad de
todos. Sin embargo, este sacrificio era superior á
sus fuerzas por entonces; debia aplazarle: si la
perspectiva era ya tan penosa, ¿qué seria la rea
lidad?

Otro pensamiento la atormentaba tambien, y la
sonrojaba; podria abandonar su renta á sus padres,
casarse con el ministro que la solicita, y llevarse á su
hijo en su compañía: pero su amor y un sentimien
to de pudor se oponian á este sacrificio, y rechazó
la idea de aquel sacrificio.

Este combate interior que acabamos de describir
en pocas palabras, tuvo á la pobre Amelia en un
tormento cruel durante muchos días. Aunque con
todas sus fuerzas se negaba á reconocer la necesi
dad de ceder, sin embargo, ese enemigo contra el
cual sostenia una lucha desesperada, ganaba terre
no á cada instante. Pensando en la miseria de su
casa, en la necesidad y en la humillacion en que te
nia á sus padres, se convencía de la pobreza de los
argumentos que habría querido emplear para con-
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vencerse de que debía conservar al niño á su lado.
En tan terrible prueba escribid á su hermano para
que devolviera á sus padres la corta pensión que les
había pagado hasta entonces, pintándole con toda
la elocuencia de la verdad, la situaeion en que se
hallaban.

¡Ay! Amelía ignoraba lo que habia pasado. Jo
sé enviaba exactamente la misma cantidad de di
nero á sus padres; pero la cobraba un usurero de
la Cité, porque el viejo Sedley habia vendido sus
derechos á esa renta para proporcionarse un pe
queño capital, que empleé en un proyecto quimé
rICO.

Cuando el anciano confes6 á su hija esta verdad,
Amelía conoeid que debía resignarse y separarse de
su hijo, pues ya no podía conservar ninguna espe
ranza de mejorar la suerte por otro camino.

Iba á perder el objeto de su amor, su querido
tesoro, su alegría, su esperanza, su vida, su orgu
llo y su ídolo.

Pero no había remedio; tenia que llevar adelan
te su resolucion, y en BU consecuencia tom6las dis
posiciones convenientes.

Pocos días despues miss Osborne recibía una car
ta de Amelía; miss Osborne se puso encarnada al
leer aquel billete, y corri6 á su padre que se halla
ba sentado en un sillon sumergido en la tristeza mas
profunda.

Amelía esponia con sencillez los motivos que le
habían determinado á cambiar de resolueion con
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respecto á su hijo; su padre habia sufrido nu~vas

desgracias que habían completado su ruina. Sus
propios recursos eran tan reducidos, que apenas
bastaban para sostener la casa, y J'orge carecia de
la educación que le era necesaria. Por su bien, mas
que por nada, le entregaba; pero la quedaba el con
suelo de que las personas á quienes le iba á confiar,
harian todo para que fuera dichoso. Luego pinta
ba su carácter tal como ella le veis con sus ojos de
madre: deeia que era una naturaleza ardiente, fácil
de dominar con la dulzura. Por último, pedia que
la asegurasen por escrito la posibilidad de ver á su
hijo cuantas veces lo deseara; esta era la única con
dicion que ella imponía.

-La orgullosa baja al fin la cabeza, dijo el vie
jo Osborne, cuando su hija. concluyó de leer la
carta. Se está muriendo de hambre, no es ei
traño.

A fin de no perder nada de BU dignidad en la ale ..
gría del triunfo, tomó su diario segun su costumbre,
pero no leyó una línea. Murmuraba para sí; por fin
arrojó el diario, y frunciendo el ceño se fué á su
gabinete, de donde salió al cabo de un instante, y
entregando á miss Osborne una llave que acababa

•de tomar, la dijo:
-Preparad el cuarto que da sobre el mio.
-Está bien, respondió ella, con V03 temblo-

rosa.
Era el cuarto de Jorge, que no habían abierto

hacia di~z ados. En él hallaron aún los papeles, lGS
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vestidos, los pañuelos, los látigos, todos los chis
mes de caza y de pesca del que le habia ocupado
anteriermente ; un Manual de la maniobra de laa
tropas se hallaba sobre la mesa, con el nombre de
Jorge en la cubierta; también había un pequeño
Diccionario y una Biblia que RU madre le habia
dado, todo esto revuelto con un par de espuelas
y un tintero seco y cubierto con el polvo de diez
años.

Miss Osborne se conmovió al verse en aquella pie
za adonde la habían seguido los criados, y se dejó
caer pálida y casi sin conocimiento en el lecho que
babia servido á Jorge.

-Esto va bien, deeia á media voz una de las don
cellas: el querubín habitaré en este cuarto.

y al mismo tiempo abrió la ventana y penetró el
aire en el aposento.

-Habrá que llevar dinero á esa mujer, dijo M.
Osbome antes de salir; quiero que no carezca de
nade. Enviadla cien libras por el pronto; pero cui
dado con que ponga los piés aquí; no 10 permitiría
por todo el dinero que hay en Londres. Sentado es
to, os encargo que la tengais siempre al abrigo de
la miseria.

y dicho esto, M, Osborne dejó á su hija y se fué
á la Cité, como lo tenia de costumbre.

En la tarde de aquel dio. Amelía, al dar un beso
á su padre, le entregó un billete de cien libras.

- Aquí teneis dinero, mi querido padre, le
dijo.

COJ.EC. DE: NOVELAI.-TOlil. II.-42
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Y luego volviéndose hácia su madre que reñía
al niño, añadid:

-¡Ah! No seais tan dura con Jorge; ya poco
tiempo estará con nosotros.••••

No pudo decir mas y se retiró en silencio á su
cuarto. Cerremos discretamente la puerta en pos
de esa madre infeliz que busca un refugio en la ora
eion y en las lágrimas. En presencia de tanto amor
y de tanto dolor, lo mas propio es dejar á cada uno
con sus pensamientos. .

A la otra mañana, misa Osborne se presentó á
ver á Amelia; esta entrevista fué tierna y cordial;
una mirada y algunas palabras de' miss Osborne
bastaron para probar á la pobre viuda que al me
nos por ella no tenia que temer que trataran de
suplantarla en el corazon de su hijo.

A pesar de su frialdad, miss Osborne tenia un
corazón bueno y sensible. Amelia no habría estado
tan tranquila si hubiese visto ocupado su puesto
por una rival mas jóven, mas afectuosa y comuni
cativa.

Cuando Jorge volvió de la escuela, se encontró
con su tia en su casa; Amelia los dejó solos y se
retiró á su aposento. Quiso ver lo que seriar; para
ella los dolores de la separación, como J ane Grey
quiso pasar el dedo por el filo del hacha que debia
cortar el hílo de sus dias.

Trascurrió algun tiempo en visitas y en prepara
tivos; la pobre viuda empleó las mayores precau
ciones para instruir á Jorge acerca del cambio que



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS VANlDAl>ES. 495

iba á esperimentarj pensaba que al saber esta no
ticia se desolaría, pero mas bien pareció que se ale
graba; la pobre madre fué á ocultar sus dolores en
su cuarto.

Jorge puso en movimiento toda la escuela, anun
ció á sus condiscípulos que iba á vivir con su abue
lo, el padre de su padre, no el que le iba á buscar
algunas veces á la escuela: que iría á un gran cole
gio, y que se proponía comprar muchas cajas de
colores.

Sí, aquel niño era el retrato de su padre, como
decía su madre en su ternura, y sin pensar hasta
dónde acertaba.

Por consideracion á nuestra querida Amelía no
haremos la historia de los últimos días que Jorge
pasó en casa de sus padres de Brompton.

Al cabo llegó la hora en que un coche magnífico
se detuvo ante la modesta habitacion de los Sedley,
y se cargaron en él los envoltorios de Jorge, en
medio de los cuales figuraban mil recuerdos de la
ternura materna.

Jorge llevaba un vestido nuevo. Se había levan
tado al rayar el alba para vestirse, y su madre le
había oido desde la alcoba.

¡Pobre madre! Ella habia llorado toda la noche
en el silencio del insomnio. En los dias anteriores
lo había preparado todo para ese momento terri
ble; había comprado mil objetos menudos para el
niño; había puesto su nombre en sus libros y en su
ropa; por último, se había esforzado en dulcíflcarse
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aquella separacion•••• [Pobre madre! ¡Se hallaba
persuadida de que su hijo en el momento de la se
paraeion necesitaba ser consoladol

y Jorge no pensaba mas que en el placer del
cambio: ¿qué le importaba todo lo de mas? Con mil
observaciones bien amargas para el corazon de la
madre, demostraba á la pobre viuda lo poco que le
atligia el separarse de ella. La decía que vendría á
verla á caballo, que la ternaria consigo en el coche
y que se pasearían juntos por el Parque; ademas,
que no carecería de nada.

La infortunada Amelía tuvo que contentarse con
estas demostraciones de ternura en que se traslu
cía ante todo el egoísmo; sin embargo, quiso ver en
ellas la manifestacion de un cariño entrañable. Se·
guramente Jorge la quería mucho, pero era como
todos los niños, la novedad les seduce y les arre
bata.

De este modo Amelia se preparaba á la separa
cion mediante un dolor silencioso y continuo: ¡cuán
tas horas había pasado ordenándolo todo para el
instante de la marcha! Jorge la. miraba como si él
hubiera sido estraño á todo eso. El ingrato se son
reía mientras su madre lloraba.

Amelía. ha consumado el sacrificio; el niño dis
fruta ya de los dones de la fortuna, en tanto que la
viuda no tiene mas compañera que su tristeza.

No obstante, Jorge la visita á menudo. Llega
á caballo seguido de un criado; su abuelo se enor
gullece al verle á la portezuela de su coche.
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Tambien pasa con frecuencia á caballo por de
lante de su antigua escuela para que vean sus coro
pañeros cómo ha medrado. A los dos dias tenia ya
el orgullo de la gente rica.

-Ha nacido para mandar, se decia su abuelo; es
la imágen viva de su padre.

Estamos en el estío; al anochecer cuando Jorge
no ha visitado á su madre, ésta va á la Oité sin que
la asuste la distancia, y se sienta en un banco que
da frente á la casa de M. Osborne para mirar por
las verjas que rodean el jardín. Ese banco tiene
para ella un hechizo particular; desde ahí descubre
los balcones del salan resplandecientes de claridad;
á las nueve ve luz en el cuarto de Jorge, que co
noce muy bien porque él se le ha indicado. Cuan
do la luz se apaga, Amelía se pone á rezar; eleva
hdcia Dios su alma humilde y tierna, y luego se
vuelve á su casa silenciosa y abatida. Tan largas
caminatas la rinden; pero quizá dormirá mejor, pues
entonces podrá soñar con su querido Jorge.

Un domingo babia ido como de costumbre á Rus
sell-Square donde tenia delante la casa de M. Os
borne; se oia en aquel instante el ruido de las cam
panas.

Jorge salió con su tia para ir á la iglesia. Un
mendigo le pidió limosna; el lacayo que llevaba los
libros quiso apartarle, pero Jorge se detuvo y le
dió una limosna. ¡Dios bendiga. su manel Amelía
dió la vuelta. á la plaza, y acercándose al mendigo
le dió también su óbolo, y luego siguió á miss 08-
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borne y á su hijo hasta. el hospicio de los Expósi
tos donde entró con ellos. En la capilla tomó asien
to en un sitio desde donde podía descubrir la ca
beza de Jorge, mas abajo del monumento funera
rio de su marido. Muchos niños cantaban las ala
banzas del Todopoderoso, y aquel himno de glona
y de adoracion hacia estremecer con una alegría
cándida y suave el alma de Jorge. Su madre estu
vo algun tiempo sin verle en medio de las lágrima.s
que velaban sus ojos.

L.

Despues tle la eomedla el tlrama.

Una vez que Rebeca había penetrado en los sa
lones de lord Steyne, obtuvo por todas partes la
boga á que aspiraba hacia mucho tiempo. Las ca
sas mas encumbradas la abrieron sus puertas, y fué
á tan altos lugares que el autor y el lector de esta
novela deben renunciar á penetrar con ella.

La admision de Rebeca en casa de lord Steyne
tuvo por resultado inmediato que su eacelencia el
príncipe Peterwaradin se apresuró á reanudar su
amistad con el coronel Crawley, y al cabo de po
cos días Rebeca fué convidada con su marido á las
reuniones que tenia el príncipe en el hotel del Le
vante. Lord 8teyne se encontraba. allí tambíen, y



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS VANIDADES. 499

vera con satisfaccion los triunfos que alcanzaba su
protegida.

En el hotel del Levante, Rebeca se halló en con
tacto con los personajes mas nobles y los políticos
mas eminentes de la Europa contemporánea; la
flor de todos ellos acudió en breve á casa de Rebe
ca. Su posicion se aseguró en la alta sociedad; pe
ro ¡ay! la gloria de este mundo es bien pasajera.
No os apresuréis, lectores mios, á envidiar la suer
te de miss Orawley; la esperiencia ha demostrado
hace tiempo que los mas dichosos son aquellos que
están mas lejos del Bol; Rebeca, que habia pene
trado en los salones á la moda, Rebeca, que se ha
bía encontrado frente á frente con Jorge IV, debía
ser ejemplo despues de que todo en la tierra es hu
mo y vanidad.

Pasaremos con rapidez sobre esta parte de su
historia, pues temiendo hacer del gran mundo un
retrato poco parecido, preferimos no decir nada y
reservar por ahora nuestras opiniones.

Posteriormente Rebeca habló á sus amigos del
tiempo en que frecuentaba en Lóndres los salones
de la moda y de la aristocracia.

En un principio se embriagó con el humo del or
gullo, con los aplausos del triunfo, pero pronto se
cansó con la monotonía de esa vida. Lo único que la.
ocupaba seriamente era, la preparacion de sus tra
jes y adornos. Por un esfuerzo sublime de su inte
ligencia, podía establecer el equilibrio entre sus es
casos recursos y las imperiosas necesidades de la
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coquetería; era preciso marchar al nivel de las jd
venes rosadas, rubias y tímidas, de las respetables
matronas de alta estatura y porte majestuoso, her
mosas aún á pesar de los años y resplandecientes de
pedrerías.

Las antiguas amigas de Rebeca la veían con en
vidia y celos, en tanto que la pobre mujer se con
fesaba á sí misma que tenia ya bastante de aquella
vida.

-¡Cuánto daris por verme libre de toda esa gen
te! esclamaba cuando estaba sola. Creo que prefe
riria ser mujer de un ministro 6 una simple vivan
dera de un regimiento, á presentarme en las tales
reuniones.

Lord Steyne se divertía mucho con estas sa
lidas.

En sus relaciones con las personas de la alta so
ciedad, Rebeca aparentaba una franqueza y una hu
mildad, que no tardaron en conciliarla el afecto de
las personas que al principio se declararon sus ene
mIgas.

Lady Steyne, despues de la escena del piano, ha
bia sufrido tambien el ascendiente de Rebeca, y qui
zá en el fondo no esperimentaba hrícia ella una re-. .
pugnanCla muy VIva.

Las jovenes señoritas de la casa de Gaunt, .ha
bian concluido tambien por ablandarse. Dos 6 tres
veces intentaron vanamente satirizarla; cuando Re
beca se veía atacada, tomaba un aire cándido, á cu
yo favor respondía con los epigramas mas punzan-
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tes: que dejaban atónitos á los q,ue habían pensado
humillarla.

Entretanto todo el mundo se preguntaba de dén
de les venia tÍ los Orawley el dinero que gastaban;
y este misterio provocaba de vez en cuando algunos
cuchicheos, y daba márgen á más de un comentario
satírico.

Los unos afirmaban que sir Pitt había abandona
do á su hermano una porción de renta considerable;
pero en este caso era preciso confesar que Rebeca
tenia sobre el baron un gran ascendiente, ó que sir
Pitt habia cambiado mucho con los años. Malas len
guas decian, que Rebeca imponía contribuciones
forzosas á los amigos de BU marido; que se preB-en
taba á ellos con las lágrimas en los ojos y les con
taba que habian embargado sus muebles, ó bien
se arrojaba á sus piés esclamando, que su mari
do se iba á suicidar si no pedía hacer honor á su
firma.

Sin poner aquí la lista de las personas que pasa
ban por víctimas de esta comedia, podemos asegu
rar que, si Rebeca hubiera poseído todo el dinero
que la auponian había adquirido con esos espedieu
tes, habría reunido un capital considerable.

¡Pobre Rebeca! Lo que nosotros podemos afir
mar es, que mientras se decían sobre ella tales ruin
dades, se couducia como una mujer hacendosa que
en los días de recepción DO pagaba otra cosa que el
alumbrado de sus aposentos. Los montes de StH
brook y los invernáculos de Orawley-Ia-reína, la
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suministraban toda la caza y las frutas que necesi
taba. Las bodegas de lord Steyne se hallaban á su
disposicion, y los cocineros del noble lord se insta
laban en su cocina cuando había banquete, y lleva
ban por órden de su amo todo 10 que podia agradar
al paladar mas delicado. Así, pues, ¿por qué se ha
blaba tan mal de mistress Crawley?

Si se quisiera desterrar del mundo á todos los que
hacen deudas y no las pagan; si se quisiera entrar
en los detalles de la vida íntima de cada persona,
la Feria de las Vanidades seria muy luego un de
sierto inhabitable.

No se vive así; es preciso mostrar tolerancia y ca
ridad con el prójimo: decid muchas picardías de
vuestro vecino, pero tened cuidado de alargarle la
mano si le encontráis en la calle; tiene un buen co
cinero y esto basta.

Volviendo á nuestra historia, tenemos que con
signar aquí un percance; Rawdon cayó al fin en po
der de los que le buscaban por un pagaré vencido
que no habia sido satisfecho, y fué á parar una no
che á la cárcel por deudas.

¡Qué aíliceion para la pobre Reheca! Al punto
escribió á su marido en la cama, "pues tenia en el
peor estado su cabeza y su corazón,' que se ha
bia arrojado á los piés de lord Steyne, suplicándo
le que le prestara las doscientas libras que de
bian poner en libertad á su querido esposo. Lord
Steyne, se había puesto furioso, pero babia pro
metido enviar el dinero al día siguiente; y ella es-
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peraba por instantes que amaneciera ese día afor
tunado.

Cuando Rawdon concluyó la lectura de esta car
ta, su rostro se puso encarnado y sus ojos lanzaron
llamas. Todas las sospechas que habia tenido hasta
entonces, asaltaron de nuevo su espíritu. Rebeca no
habia vendido sus joyas, y habia pedido dinero á
lord Steyne. • •• Apurando las cosas, quizá se po
dia descubrir la mano que le había llevado á la cár
cel••••

Inmediatamente tomó un papel y escribió algu
nas líneas á sir Pitt ó á lady Crawley, y encargó á
un mozo que tomara un coche y llevara aquel
billete á su destino; le prometió una guinea de
propina, si le traia la contestacion dentro de una
hora.

En aquel billete suplicaba á su hermano y á su
hermana, por el amor de Dios, en nombre de su hi
jo y de su honra, que le sacaran de la triste posi
oion en que se hallaba; estaba en la cárcel y la pe
día doscientas libras para salir de ella.

Una hora babia trascurrido, cuando oyó el ruido
de un carruaje, y un instante despues le dijeron que
le esperaba una señora,

Rawdon bajó de un salto al salon de recibo, y allí
se encontró con lady Jane.

Apenas podía creer lo que estaba viendo; se lan
zó á ella, la estrechó en sus brazos, articuló algu
nas palabras ininteligibles para darla gracias, y lue-
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go, reclinado en su hombro, dió un libre curso 'sus
sollozos.

Lady Jane no podía comprender aquella emo
eion; pero se apresuró á pagar, radiante de júbi
lo, y se llevó á Rawdon en el coche que la había
traído.

-Mi querido Bawdon, le dijo, Pitt estaba en una
comida cuando llegó vuestra carta, y yo, sin vaci
lar, he venido inmediatamente.

y al mismo tiempo le estrechaba la mano. Qui
zá tuvo suerte Rawdon en que sir Pitt estuviera
convidado aquel día.

Despues que dejó á lady Jane en su domicilio,
Rawdon corrió á su casa. Eran las doce de la noche;
atravesó como un loco las calles y las plazas, has
ta el momento en que llegó delante de la puerta.
Retrocedió para apoyarse en la verja, y luego al
zando los ojos con angustia hácía los balcones, vió
que el salon estaba resplandeciente de luces••••
Sin embargo, ¡ella le había escrito que estaba en
cama!••••

Se quedó inmóbil un gran rato, y la luz que ba
jaba de los balcones alumbraba su fisonomía páli
da y descompuesta.

Metió la llave en la cerradura y entró en la ca
sao En el piso principal se oían fuertes risas. Raw
don subió de puntillas, y al llegar al último escalon
se paró un momento. Ningún ruido se oía en las
habitacionee, habian hecho sa.lir aquella noche á to
dos los criados.
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Rawdon prestó de nuevo el oído, y oyó risas que
se confundían con una voz que cantaba. Era Re
beca; cuando acabó la romanza, una voz ronca
gritó:

-¡Bravo! [Bravo!
Era la voz de lord Steyne.
Rawdon abrió la puerta y entró.
En medio del salan habia una mesa puesta con

todo lo correspondiente para una cena. Lord Stey
ne se hallaba tendido en el sofá, y Rebeca estaba á
su lado.

La esposa ~ulpable tenia un prendido seductor
y voluptuoso; en sus brazos y en sus dedos brilla
ban brazaletes y sortijas; en su pecho resplande
cían los diamantes que lord Steyne la habia rega
lado.

El noble lord tenia una de sus manos en la suya
y se inclinaba para besarla. Pero ya Rebeca esta
ba en pié, pues helada de espanto había visto sur
gir delante de ella la figura terrible de su marido.

Un segundo después quiso sonreírse como para
celebrar su llegada; pero en su rostro no se vió mas
que una contraccion horrible. Lord Steyne se le
vantó también rechinando los dientes, con el ros
tro lívido, las miradas esteavíadas y el furor eulos
ojos.

Tambien se quiso sonreír; díó un paso adelante
y alargó la mano á Rawdon.

-¡Habeis salido! Me alegro, coronel.
ClllLXC. DX NQVEL.....-TO•• 11.--43
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Al ver la espresion pintada en el rostro de Raw
don, Rebeca se lanzó á él esclamando:

-¡Soy inocente, ante Dios os juro que soy ino
cente!

y al mismo tiempo se colgaba de SUB brazos, y
sus sortijas y sus brazaletes resplandecían al brillo
de las luces.

- ¡Soy inocente! •••• ¡Soy inocente! decídselo,
añadid volviéndose hácia lord Steyne.

Pero éste, pensando que era víctima de un lazo,
se hallaba tan furioso contra ella como contra
Rawdon.

-¡VOS inocente! aullaba profiriendo espantosos
juramentos; ¡VOS inocente! cuando todas esas joyas
que llevais las he pagado YO; cuando os he dado
miles de libras esterlinas, que sin duda ese misera
ble repartía con vos.... [Inocente! como vuestra
madre la cómica, ó el estafador de vuestro mari
do!•••• No creais intimidarme, como habéis hecho
con otros..•. dejadme paso.

y lord Steyne tomó su sombrero; sus ojos lan
zaban relámpagos y echaban á su enemigo miradas
insultantes. Al mismo tiempo se dirigió hácia el
coronel, que estaba delante de la puerta.

Pero Rawdon se precipitó sobre él, le agarró por
la corbata, y lord Steyne sofocado se inclinó sobre
sí mismo bajo aquella presion vigorosa.

-Mentís como un perro, le dijo Rawdon; men
tís como un cobarde y un infame.

y al mismo tiempo dió al noble lord tan furiosa
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bofetada, que el lord rodó por el suelo ensa.ngren
tado.

Todo esto habia tenido lugar antes de que Re
beca hubiera podido interponerse. A pesar del te
mor que la hacia temblar en todos sus miembros.
admiraba. á su marido en su vigor, en su energía y
en su triunfo.

-Acercaos, la. dijo Rawdon.
Rebeca obedeció.
-Quitaos eso.
Rebeca comenzó á quitarse los brazaletes y las

sortijas que apenas cabían en su mano, y luego al
zó los ojos á su juez como interrogándole con su
mirada.

Arrojad al suelo todas esas joyas del diablo, la
dijo.

Rebeca las dejó caer á sus piés. Rawdon la ar
rancó tambien el broche que llevaba en el pecho y
le lanzó á la cabeza de lord Steyne. El broche hi
zo al noble lord una herida en la. frente cuya cica
triz conservó toda su vida.

-¡Seguidme! dijo Rawdon á su mujer.
-¡Ah! No me matéis, Rawdon, esclamó ella con

voz suplicante.
Rawdon se echó á reir con risa convulsiva.
-Quiero saber si ese hombre ha mentido en lo

que ha dicho del dinero, como en lo que ha dicho
de mí. ¿Habeis recibido dinero de él?

-No, contestó Rebeca; es decir••••
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-Vuestras llavea, repuso Rawdon.
y salieron juntos.
Rebeca le habia dado sus llaves, escepto una. SO~

la, pensando que no se acordaria de ella. E ra la
llave del pupitre que Amelia. le había regalado, y
que tenia cuidadosamente oculto. Rawdon lo abrió
todo registrando por todas partes. Al fin encontró
el pupitre y mand6 á su mujer que le abriera.

Este pupitre encerraba sus papeles particulares,
cartas amorosas antiguas ya, y varios objetos me
nudos de uso femenino. También contenía una car
tera llena de billetes de banco; algunos tenían diez
años de fecha, pero entre ellos habia uno reciente,
el que la había dado lord Steyne.

-¿Es de lord Steyne? preguntó.
-Sí, contestó Rebeca.
Hoy se le volveré, dijo Rawdou, pues ya comen

zaba á rayar el dia, porque se habian pasado algu
nas horas en aquel registro minucioso. Con lo res
tante pagaré á Briggs y las demás deudas; si algo
sobra me diréis adónde podré enviároslo. Me pa
rece que habríais podido sacarme de la cárcel.

-¡Soy inocente! repetía Rebeca.
Pero sin añadir una palabra mas, Rawdon la de

jó sola.
Los primeros rayos del sol penetraban entonces

en el cuarto donde aquella mujer se había quedado
inmóbil, y alumbraban aquellos cofres abiertos,
aquellos vestidos dispersados por todo el aposento,
aquellas plumas. aquellos chales y aquellas joyas,
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monton de vanidades que solo ofreGia Qn triste es
pectáculo de ruinas y de oropeles.

La cabellera de Rebeca oaís en desórden sobre
sus hombros, su vestido estaba. desgarrado en el
punto que ocupaba el broche de diamantes. Habia
oído á Rawdon bajar las escaleras y cerrar la puer
ta; sabía que no volvería, que se había marchado
para siempre.

¿Pensaba en el suicidio? No podía ser; al me
nos hasta. que no se hubiese batido con el lord
Steyne.

Entonces Rebeca pensó en su vida pasada, en 8US

aventuras, en las vicisitudes que habia atravesado.
¡Ouántas miserias, cuántas luchas para llegar á
la desesperaeion y al abandono! No la quedaba
otro recurso que el veneno, para concluir con to
das sus esperanzas, con sus intrigas, SU! deudas y
sus triunfos.

Entregada á tales reflexiones la encontró su don
cella, una recomendada de lord Steyne.

-¡Dios mio! ¿Qué ha sucedido, aeñora t pre
guntó viéndola con los ojos encendidos y las ma
nos crispadas, en medio de aquella escena de deso
laeion.

Lo mismo preguntaremos nosotros. ¿Qué había
sucedido? ¿Era culpable? ¿Era inocente? Segun ella,
era inocente; pero, ¿cómo se puede suponer que sal
ga la verdad de tales labios?

Su doncella, cerró las colgaduras y la instó para
que se acostara; Rebeca concluyó p9:r ceder, y lue-
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go-la dQllceUa lU1SÓ á otro aposento y reunió todas
las joyas que estaban esparcidas por el cuarto, des
de el momento en que Rebeca se habia despojado de
ellas por órden de su marido, cuando lord Steyne
se escapaba de la casa.

LI.

fODseeueneias de Ja bataUa.

La casa que habitaba sir Pitt Crawley en Great
Gaunt-Street, se hallaba en medio de sus prepara
tivos del domingo cuando Rawdon penetró en el ga
binete de su hermano.

Lady Jane, en traje de mañana, estaba en el pi
so superior ocupada en vestir tÍ sus niños.

Rawdon se sentó cerca de la mesa del barón, que
se hallaba cubierta de papeles, todos en el mayor
érden.

En cuanto dieron las nueve, sir Pitt apareció en
el umbral de la puerta de su despacho, vestido ele
gantemente; SUB cabellos estaban bien peinados y
perfumados, y bajo su bata de color de ceniza, lle
vaba el traje del noble inglés, que cuenta muchas
generaciones de abuelos ilustres.

Al distinguir en BU gabinete al pobre Bawdon con
los vestidos en desdrden, los ojos inyectados de san..
gre y los cabellos erizados, se figuró que su herma
no salia. de una orgía, y le dijo:



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS UNIDADES. 511

-RaWdOD, ¿qué busoais aquí á estas horas? ¿Por
qué no estais en vuestra casa?

-lEn mi casal repu~o Rawdon con una risa vio
lenta; nada temáis, Pitt; cerrad la puerta, tengo que
hablaros.

Pitt cerró la puerta, se sentó en un sillon junto á
su hermano, y comenzó á Iímarse las uñas con des
treza estraordinaria.

-Pitt, esclamó entonces el coronel, estoy perdi
do sin remedio.

-Ya os lo había pronosticado, respondió el ha
ron; pero nada puedo hacer en vuestro favor, ten
go comprometido todo mi dinero. Las doscientas li
bras que han servido para sacaros de la cárcel, las
habia prometido para mañana, y voy á encontrar
me en un apuro••.• arreglaos por otra parte.

-No se trata de dinero, esclamó Rawdon, con
acento ronco; no vengo por mí, y no podeis sospe
char el motivo que aquí me trae.

-¿Qué sucede, pues? preguntó Pitt, respirando
libremente.

-Vengo á reclamar vuestro apoyo para mi hijo,
prosiguió Rawdon con voz conmovida; prometedme
que cuidaréis de él cuando yo no esté en el mundo:
lady Janele quiere más que su.... ¡malditamujerl...
Pitt, ya sabela que yo debí ser el heredero de miss
Crawley; pero fomentaron mi pereza y aprobaron
mis estravaganciaa.... sin eso habría sido otro hom
bre. En el regimiento no me he portado mal; en
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cuanto á la herencia, ya sabéis adónde ha ido á
parar.

-Despues de los sacrificios que he hecho por vos,
repuso sir Pitt, me parece que esa alusion no está
bien en vuestra boca. La culpa ha sido vuestra, no
mla.

-Por esa parte todo está concluido ahora, dijo
Rawdon.

y pronunció estas palabras con un estremecimieu
to sordo que alarmó á su hermano.

-¡Dios mio! ¿ha muerto álguien? preguntó el ba
ron con inquietud.

-No existiria ya, continuó Rawdon, si no fuera
por mi hijo; me habría saltado la tapa de los sesos
despues de mi venganza.

Sir Pitt comprendió el misterio; conoció que
Rawdon quería matar á lord Steyne. .El coronel
contó entonces á su hermano lo que habia suce
dido.

-Ha sido una trama de los dos, dijo Rawdon;
me prendieron, la pedí dinero, me respondió que
estaba en la cama y que tuviera paciencia hasta
el otro día; y al entrar en mí casa, de repente la
hallé cubierta de pedrerías y acompañada por ese
infame.

y entonces le pintó con viva agitacion su lucha
CQn lord Steyne, añadiendo: que despuea de lo que
habia pasado, no tenia mas remedio que batirse con
lord Steyne.

-Como el desenlace puede ser fatal para mí,
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afiadíó Rawdon con voz conmovida, y como mi hi
jo no tiene madre, quiero dejarle á vuestro ampa
ro .••• seeguradme que le trataréis eomo si fuera
vuestro.

Pitt se sintió profundamente conmovido; estre
chó la mano de Rawdon con una cordialidad inusi
tada en él, y Rawdon enjugó sus lágrimas.

-Gracias, hermano mio, le dijo; tengo vuestra
palabra y esto me' basta.

-Lo juro por mi honor, respondió el baron.
Rawdon cerró entonces la carterita que había

hallado en el pupitre de Rebeca, y tomando unos
cuantos billetes de banco, dijo á sir Pitt con una
sounsa amarga:

-Tomad cien libras para Briggs, 4Ilue ha sido
siempre tan buena con el niño •••• ¿No me creíais
tan rico, no es verdad? Es el dinero que ella nos
habia prestado, y que yo siempre tomé con repug
nancia. En cuanto á lo que queda•••• todo me lo
guardé en el primer momento. • •• se lo enviaréis
á Rebeca para que se gobierne con ••.•

. y al hablar así tomaba en la cartera los billetes:
para entregarlos á su hermano; pero sus manos
temblaban de tal modo, se hallaba tan conmovido,
que la cartera se escapó de sus manos, y de ella
salió el billete de mil libras; la mas terrible de las
pruebas que hablaban contra Rebeca.

Pitt se bajó para recogerle, sorprendido con la
importancia de la suma,
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-Este es para. mí, dijo Rawdon; me prometo
dar un buen balazo al dueño de este papel.

y disfrutaba de un júbilo interior al pensar en
la satisfaccion que tendría cuando pusiera aquel bi
llete á guisa de taco sobre la bala con que quería
matar á lord Steyne.

En seguida los dos hermanos se estrecharon la
mano nuevamente y luego se separaron.

Lady J ane había sabido que el coronel estaba en
el despacho de su marido, y esperaba con ansiedad
el momento de ponerse al corriente de lo que pa
saba. Entreabriendo la puerta del comedor, pudo
distinguir á los dos hermanos saliendo del gabinete.

Entonces se adelant6, alargó su mano á Rawdon
y le dijo que celebraba viniera á almorzar con ellos;
bien que eu su rostro trastornado y en las som
brías miradas de su marido pudiese conocer que
ellos dos no habían hablado de almuerzo.

Rawdon se escusd diciendo que tenia que ir á
otra parte, y estrechó tímidamente la mano de la
dy Jane, que le clavó una mirada compasiva, co
nociendo que era víctima de alguna desgracia.

Pero Rawdon nada dijo, y sir Pitt no entró con
ella en ninguna eeplicaoion.

Al salir de Great-Gaunt-Street, siempre en el
mismo estado de agitacion, Rawdon se dirigió há
cía Gaunt-House y llamó fuert-emente á la puerta;
á BUS golpes redoblados salió una especie de Si
leno, de rostro rubicundo, y con chaqueta enear-
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nada galoneada de plata, que hacia las veces de
portero.

Este hombre, espantado al ver el desorden que
reinaba en el traje del coronel, le cerró el paso co
roo si temiera sus intenciones de forzar la entrada;
pero el coronel le presentó una de sus tarjetas y le
mandó que la entregara á lord Steyne, diciéndole:
que esperada de la una en adelante en Regeut-Club,
no en su casa.

El portero abrió los ojos con sorpresa, para mi
1'801' al coronel cómo se marchaba, y todos los que
pasaban por la calle le examinaban con igual
asombro.

Rawdon se fué á buscar á su amigo y compañe
ro el oapítan Macnundo, á quien tuvo la suerte de
hallar en su cuartel.

El capitan Maenundo era un antiguo oficial que
habia tenido su parte de gloria en la batalla de Wa·
terloo; en el regimiento le querian mucho, y solo la
escasez de su fortuna le había impedido alcanzar los
grados superiores.

Cuando Rawdon abrió la puerta, halló al oficial
en la cama. Al anunciarle que exigia de él un ser·
vicio de amigo, no necesitó dar mas esplicaciones
para que comprendiera el capitan cuál era el asun
to de que se trataba.

-¿Y por qué causa, amigo mio, le preguntó su
antiguo compañero: ¿es por alguna disputa de jue
go como aquella del oficial Marker?
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-Se trata de •••. mi mujer respondió Crawley,
bajando los ojos y poniéndose encarnado.

-Siempre he pensado que-acaberia por ahí, re
puso el capitán.

Efectivamente, en el regimiento y en los clubs,
se habían hecho varias apuestas sobre la suer
te probable que le estaba reservada al capitan
Crawley.

Estas suposiciones eran una consecuencia natu
ral de la ligereza que ostentaba mistress Crawley
en su conducta; pero al notar la sombría mirada
con que Rawdon acogió esta observación, Mae
nundo comprendió que no debía insistir más en el
asunto.

-¿No habría medio de arreglarlo? preguntó el
eapitan con tono grave. ¿Son eespechas nada mas
ó tenéis cartas? ¿No podría quedar en secreto! .••
En tales casos lo mejor es no hacer ruido••••

-Para personas como nosotros, dijo Rawdon, no
hay mas que un modo de arreglar estas cosas. Hi
cieron que me metieran en la cárcel; yo me escapé
y los hallé solos en mi casa•••• Le llamé cobarde
y mentiroso; y luego le tiré rodando por el suelo.

-Eso es lo que merecía, respondió Ma.chundo;
pero aun no me habeis dicho su nombre.

-Lord Steyne.
-¡Diablo!•••• ¡un marqués!•.•. sin embargo,

decían ••••
-¿ Qué decían? gritó Rawdon; ¿habeilJ oído ha

blar mal de mi mujer, y no me hsbeís dicho nada!
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........&y personas da lengua viperina, migo mio;
¿para qué os habia de repetir cesas insensatas?

-Rabeis faltado á vuestros deberes de la amis
tad, repuso Rawdon.

y no pudiendo contener su emooion, se cubrió
el rostro con las manos y dió rienda suelta al dolor
que le ahogaba.

Este espectáculo enterneció profundamente tÍ su
compañero.

-Valor, amigo mio, le dijo; recibirá un balazo
y se acabó. Por lo que hace á vuestra mujer••••
¿qué quereis? ••• siempre es la misma historia.

-¡Ah! no saheis cuánto la amaba yo, dijo Raw
don "con voz sorda. La seguia como un perro fiel j

la daba cuanto tenia; me condené á la. indigencia
por casarme con ella; vendí hasta mi reloj por sa
tasfaeer todos sus caprichos. Y entretanto ella guar
daba dinero y me negó doscientas libras para sa ..
earme de la cárcel.

y entonces contó á Macnundo1 en lenguaje dig..
no oonque confuso, todos los pormenores de esta
histori.a:.

Macnuooo se hallaba atónito con aquella agita
eion estraordiuaria que trataba de calmar por me
dio de BUS reflexiones.

-Quizá está inocente, decía el espitan; ella lo
afirma. lo •• No es la primera vez que se encontra
ba Bola en BU casa con lord Steyne.

-Sin duda, respondi6 Rawdon con acento bis..
te; pero hé aquí un papel q,ue la acusa.

• OLEe. DE MOVK¡.A.••-rOJil. 11.-44
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y mostrabe al espitan el billete de mil libras que
habia hallado en la cartera de Rebeca.

-Esto le ha dado él, continuó, y no me ha di·
oho nada; y se hallaba en posesion de este dinero
cuando se negó á sacarme de la cárcel.

El eapitan tuvo que convenir en que eso era un
misterio.

Acto continuo escribieron entre los dos una car
ta á lord Steyne.

En ella le decían que el capitan Macnundo, en
nombre del coronel Crawley, tenia el honor de po
nerse á las órdenes del marques de Steyne, y le
anunciaba que había recibido plenos poderes para
estipular las condiciones del combate, que su seño
ría sin duda alguna deseaba tanto como el coronel
en atencion al modo como habían pasado las cosas.

El capitán Macnundo añadía que suplicaba á 10r.<1
Bteyne designara una persona que se entendiera
con él, y concluía manifestando el deseo de que el
desafio tuviera lugar 10 mas pronto posible.

En postdata decía que tenia en su poder un bi
llete de un valor considerable, que el coronel Craw
ley pensaba con fundadas razones le pertenecía, y
quería entregársele.

Mientras se elaboraba esta carta, el criado del
eapitan había ido á casa de Rawdon con encargo
de traerle alguna ropa; poco tiempo despues se ha
llaba de vuelta diciendo que no le habían querido
dar nada.

-Nada absolutamente he podido arrancar, dijo



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS VANIDADES. ~19

el criado; todo está allí revuelto-'el casera quiere
llevarse cuanto hay para su garantía, los criados
beben vino en el salan y dicen •••. dicen, coronel,
que os habéis marchado con la plata, • •• Un cria
do, escitado por la bebida, grita que no saldrá de
la casa sin que se le hayan pagado sus salarios....

Esta insurreccion doméstica sorprendió á Raw
don y le distrajo un poco en medio de sus graves
preocupaciones.

Pero un instante después se cubrió el rostro con
las dos manos, y las lágrimas que caian por sus me
jillas trazaban en ellas un surco brillante.

Macnundo, enternecido con las desgracias de su
amigo, se apresuró á despachar al criado.

-Baja, y que nos preparen el almuerzo, le dijo;
luego daréis al coronel los vestidos que le hagan
falta; siempre hemos tenido el mismo cuerpo.

Como la contienda era con un lord, el capitán
Macnundo se vistió cuidadosamente. Los oficiales
jóvenes, al verle en el almuerzo de toda gala, le
felicitaron y le preguntaron si se iba á casar, y si
era su padrino el coronel Crawley.

LIJ.

tiontinnation del mismo asunto.

Rebeca no habia vuelto aún del estupor y del
abatimiento en que la habían sumergido los sucesos
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de la noche anterior, cuando ya las campanas de
las iglesias próximas anunciaban el servicio matu
tino; entonces, saliendo con trabajo de BU cama,
llamó á la doncella francesa que hemos visto en su
compañía algunas horas antes.

Pero en vano agit6 la campanilla; nadie respon
dió á su llamamiento; la doncella hacia horas que
no estaba en la casa. Despues de haber recogido to
das las joyas que cubrían el suelo del salen, la don
celia había subido á su cuarto, habia arreglado su
maleta, y había salido de aquella casa, donde ha
bia conocido que nada había ya que hacer, sin de
cir una palabra á nadie.

Indignada mistress Crawley al ver q ue BU~ cria
dos no respondían, y oyendo al mismo tiempo un
gran tumulto en el piso inferior, se envolvió en 84
bata, y con paso majestuoso se fué hácia el salen
de donde partía el ruido.

La cocinera, con el rostro negro por el humo de
sus hormllos, se hallaba instalada en un magnífico
sofá al Iado de mistres Raggles, la mujer del case
ro, á quien servía copas de marrasquino.

El groom que llevaba las cartitas de Rebeca y
saltaba á la trasera de su coche con tanta ligereza,
comia natillas con los dedos, en tanto que el laca
yo conversaba con Raggles, cuyo rostro manifesta
ba el dolor mas profundo,

Aunque la puerta estaba abierta de par en par
y Rebeca gritaba á poca distancia, nadie la res
pendía,
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-Vamos, mtstress Baggles, otra gotitá, decía la
cocinera en el momento en 'lue Rebeca entraba en
el aposento con su bata blanca de cachemira.

~iSimp8on! ¡Trotter! gritaba Rebeca en el col.
mo del furor, ¿estais ahí con los brazos cruzados
mientras os llamo yo? ¿Teneis la impudencia de-sen
taros delante de mí en mi sofá? ¿Dónde está la don
ooUa?

Asustado con estas palabras el groom, se sacó
los dedos de la boca, pero la cocinera, tomando la
cepa de marrasquino porque mistress Raggles de..
cía que no quería mas, se la bebió lanzando á Re
beca miradas provocativas por encima de los bor
des derados de la copa.

-¡Vuestro sofá! esclamó indignada la cocinera;
decid el sofá de mistress Ragles; no os incomodeis,
mistress Raggles, estaos quieta•••• Si yo quisiera.
estar sentada aquí hasta que me pagaran mis sala
rios, mucho tiempo esperaría.•.•

y se echó otra copa que bebió haciendo un ges
to insolente é irdnico,

-¡Trotter! ¡Simpsont arrojad á la calle á esa bor
racha, aullaba mistress Crawlcy.

-Hacedlo vos, si guatais, respondió 'I'rotter, el
,\apa,yo; pagadnos lo que UQS debéis, Ji ,l).Q eatara
mos un minuto mas en vuestra Casa.

¿Pero ereeis que eetais aquí para insultarme? es
clamaba Beheca furiQa~; cuando vuelva. el coronel
le diré••••
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Esta amenaza, lejos de asustar á los criados, no
hizo mas que provocar en ellos una risa unánime.

Sin embargo, Raggles no se echó á reir, tan ab
sorto estaba en sus tristes preocupaciones.

-No volverá, repuso Trotter; ha enviado á bus
car su ropa, pero yo nada. he querido dar, aunque
lo permitía M. Raggles. Tan coronel es él como yo;
buena pareja se babia reunido para estafar al géne.o
ro humano.

En el aire de Trotter y en su. pronunciacion em..
pastada, se conocía que habia pedido á la botella su
valor- y sus inspiraciones.

-M. Raggles, dijo entonces Rebeca, en el colmo
de la desesperaciou, ¿me dejaréis insultar así por
ese borracho?

-¡Ay! señora, decía Raggles, mucho tiempo ha
bria podido vivir sin creer que fuese posible seme..
jauta desgracia. Conozco á la familia Crawley des
de que he nacido. Treinta afias he estado de ma
yordomo en casa de miss Crawley, y nunca habría
creído que uno de los miembros de esta familia me
dejaría á pedir limosna.

y el pobre diablo, al decir esto, tenia los ojos lle
nos de lágrimas.

-¿Podeis darme siquiera un chelín por todo lo
que me debeis? Hace cuatro afias que vivís en mi
casa; yo os he pagado los gastos de mesa; solo de
leche y manteca me debeis doscientas libras .•••.

y el buen Ragglea continuó enumerando las
deudas.
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Decía la. verdad; Rebeca y su marido le habían
arruinado, tenia que satisfacer unos pagarés en la
semana entrante y se hallaba sin dinero; le iban á
declarar en quiebra, le iban á arrojar de la tienda
y de BU casa porque había tenido la debilidad de
confiar en la palabra de un Crawley.

Sus lágrimas y gemidos no hicieron mas que au
mentar la arrogancia de Rebeea.

-Rsto es una conspiracion contra mi persona,
-esclamaba: ¿qué pretendéis? Si no 08 pago hoy, ve-
nid mañana, y quedaréis satisfechos. Creí que el
'Coronel había arreglado vuestras cuentas, pero po
deis estar seguros de que lo hará mañana. Os de
claro, por mi honor, que se ha marchado hace pocas
horas con mil quinientas libras en el bolsillo, sin
dejarme nada. Id á pedirle á él, Da-dme mí sorn
brero y mi pañuelo, voy á buscarle; hemos teni..
do una disputa esta mañana, pero nada tiene eso
que-ver con.vuestras cuentas; os juro que seréis pa
gados.

La sangre fría que demostró Rebeca dejó á Rag
gles y á sus compañeros como sorprendidos y petri
ficados, y se miraron unos á otros sin saber lo que
les pasaba.

Durante este tiempo, Rebeca habia subido á su
cuarto y se vestía sin ayuda de nadie. En seguida
rué al aposento de Bawdon, donde encontró los
efectos arreglados con una drdeu al lápiz de entre
garlos así que los reclamaran. De allí se, dirigió á
la. buhardilla. da su doncella; el saqueo era eomple-
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to, todo estaba. va.cío. Entonces se seerdd de BUS

joyas que se habian quedado 81'1 el suelo, y no du
dó ya un instante que aquella mujer se las habia
nevado.

-¡Dios mio! esclamaba; no hay otra mas des
graciada en el mundo; ¡perderlo todo cuando esta
ba en vísperas de ganarlo todo!.... • ¿Y no hay
esperanza? ••• Sí, sí, entreveo una áncora de sal
vaeion.

Se acabó de vestir y salió; eran las cuatro. Se di
rigió á pié por las calles de Lóndres, pues no tenia
dinero para pagar un carruaje, y se detuvo á la puer..
ta de sir Pitt Crawley.

Antes de entrar preguntó si lady Jane estaba en
casa, y supo con satisiaccion que se hallaba enton
ces en la iglesia. Sir Pitt Be hallaba encerrado en
BU despacho y había dado órden de que no dejsran
entrar á nadie.

Pero nada. pudo detener á Rebeca; á pesar del
obstáculo que la oponía el cochero con librea, se Ian
EÓ al gabinete de sir Pitt, donde el baron se quedó
sorprendido un momento en presencia de aquella
spaeieion repentina. Se puso muy encarnado y se
echó hacia atras, lanzando á Rebeca una.mirada ful
mmante.

-¡Ah! no me miréis así, Pitt, le dijo, en nom
bre de vuestra antigua amistad. No, no BOY cul
pable; lo juro por el Dios que me oye. A pesar
de las aperienciaa y de las eirounetenoias que ha
hl~u contra mí, sufro este golpe mortal en el mo-
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mente en que se iban tÍ realizar totlas mis: espe..
ranzas,

-¿Oonque es cierto lo que he lei&.> en el pe
riédico? dijo sir Pitt, que se habia sorprendido
mucho eon un artículo que babia visto aquella. ma
1'is;na.

-Oertísimo. Lord Steyne me dió ayer la noti..
cia; hace seis meses que me babia prometido ua
empleo para Rawdon, y el secretario de Estado de
las colonias no le despachaba; por fin, anteayer le
anunció que el nombramiento estaba firmado, yen'!'
tretanto llegó la prisión de mi marido y el lance de
anoche. Mi crimen consiste en haberme sacrifioado
á 1.G8 intereses de Rawdon. Más de cien v.eoea he re.
eebido á lord Steyne sola. En cuanto al dinero, ü\tt

ya existeueia ignoraba Bawdon, lo guardé porq·ue
Reme atreví á confiárselo á él; ya aabeis que es afi",
eionado á las disipaciones.

y en este tono prosiguió contando todiJ. una his
toria, que demostraba su arte y su sabiduría y que
agitó hondamente las fibras sensibles del baron. A.
esto se reducía en sustancia: Rebeca, reconocía con
franqueza y contcioion-qU.6, habiendo notado Ios $Rn.,
timientos que inspiraba á lord Steyne (diremos de
paso, que esta confidencia hizo sonrojar á sir Pjtt),
habia resuelto sacar p~rtid() par,a. ell~ y su ~liBi1i~

de la pasion naciente del noble personaje, teniendo
al mismo tiempo buen cuidado de poner á .salvo 13U

virtud.
-Así, pues, veía para VQS el titulo,de 10..-4, dijo
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á sir Pítt que se sonrojó más todavía; y hemos ha.
blado de esto con lord Steyne en varias ocasiones:
Vuestroa talentos y el interés con que os mira, ha
cían probable el buen éxito de mis pasos, cuando
ese golpe fatal ha venido á destruir todas nuestras
esperanzas. No temo decirlo; mi objeto era poner
en buena posición á mi marido, tÍ. quien amo á pe
sar de BUS sospechas y de sus malos tratamientos.
Sabiendo cuáles eran los sentimientos de lord 8tey
ne hácia mí, continuó bajando los ojos, hice cuanto
pude por agradarle en los límites permitidos á una
mujer virtuosa, para conquistar lo que deseaba. Así
que llegó la noticia de la muerte del gobernador de
Ooventry-Island, lord Steyne se apresuró á influir
para que dieran ese empleo á mi marido. Yo le re
servaba esa sorpresa; queria que leyera su nombra
miento en los periódicos de hoy. Pero en el mis,.,
mo instante en que lord Steyne se ofrecia genero
samente á pagar á los acreedores de mi marido, Raw
don entró en casa, y loco de celos di6 rienda suelta
contra milor á todas las violencias de su carácter...
Ya ssbeis lo que ha sucedido, ¡ay, hermano mio!
compadeceos de mí•••• reoonciliadme con mi ma
rido.

Y entonces Rebeca se arrojó á sus piés, acom..
psñando sus palabras de lágrimas y sollozos, y to
mó la mano, de sir Pitt y la cubrió de besos ape...
sienados.

En esta posicion encontró lady Jane al barón y
á Rebeca euaade, al volver del templo, corrió -en



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LÁS VANIllADEB.

derechura al despacho, pues había sabido que mis
tress Rawdon se hallaba encerrada en él con su
marido.

-Me sorprende que tal mujer haya tenido la au
dacia de venir aquí, dijo al entrar lady J ane, páli
da de indignacion y trémula de ira.

Lady J ane habia enviado en busca de noticias 3.
su doncella, quien la contó lo que habia pasado en
casa de Rawdon.

-Mistress Crawley, continuó lady J ane, se ha
engañado de casa; bajo este techo existe una fami..
Iia virtuosa.

Sir Pitt se estremeció al oír estas palabras, y Re..
beca, sin levantarse, estrechaba mas y mas la ma
no del baron.

-Decidla, eselamd Rebeca, dirigiéndose ásil' Pitt,
que ella no sabe lo que ha pasado, decidla que soy
inocente.

-Os aseguro, querida mía, que sois injusta con
mistress Crawley.

Estas palabras de sir Pitt permitieron á Rebeca
respirar mas libremente.

-A la verdad, la creo ••••
-¿Qué decis? esclamó lady Jane conmovida de

indignación; es la mas despreciable de las mujeres,
una madre sin corazón, una esposa sin fe. Nunca
ha hecho una caricia á BU hijo que venia á refugiar
se á mí lado, y me contaba los malos tratamientos
de BU madre. Nunca Be presentó en el seno de una
familia sin introducir consigo la. deeolaeion, sin que-
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rer quebrantar los afectos mas sagrados por BUS

perníciosas seducciones y sus impudentes mentiras.
Ha engañado á su marido como ha engañado á tQ"

do el mundo; es un alma perdida por la vanidad, la
licencia y los crímenes. Su contacto me horroriza,
no quiero que la vean mis hijos• • • •

-Lady Jane, esolamd sir Pitt levantándose, se
mejante lenguaje••••

-Sir Pitt, continué lady Jane sin que perdiera.
su voz nada, de BU firmeza, he llenado siempre mis
deberes de esposa fiel; os he conservado intacta la
fe del matrimonio; he sido una mujer sumisa como
debe serlo toda mujer con su marido; pero la su
mision mas legítima tiene sus límites) y 08 declaro
que no permitiré que esa mujer encuentre asilo en
la Casa en que yo habito. Si permanece aquí un
instante, yo salgo con mis hijos; no es digna de que
se practiquen con ella la prescripciones de la cari..
dad cristiana. Elegid entre nosotras dos.

y daspuea de pronunciar su enérgico discurso,
lady Jane se retiró muy conmovida, y dejó á Re~

beca y á sir Pitt que estaba sorprendido con aquel
arranque de firmeza.

Rebeca, en vez de sentir lo que acababa de
pasar, se mostraba por el contrario, muy satia..
fecha.

-Tod.o esto proviene del broche de diamantes
que me habeis regalado, dijo á sir Pitt,

Poco tiempo despuea lady -Iane, que espiaba. en
la ventana de su gabinete de tocador, la. vió salir
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de su casa; pero ya habia obtenido de sir Pitt qu-e
11'180 lÍ ver lÍ su hermano, y trataria de reconciliarle
con ella.

Rawdon, al entrar en el club con su amigo el ca
pitan Macnuudo, recibió las felicitaciones de todos
los miembros de la sociedad.

Rawdon Ignoraba de lo que se trataba, pero le
pusieron en la mano un periódico donde leyó las
líneas siguientes:

"Gobierno de Coventry-Island

"Los últimos despachos que nos ha traído de esa
isla el bergantín Yelloui- Yack de la marina real,
contienen la noticia de la muerte de sir Tomas Li
verseege, que ha sucumbido á las calenturas qua
reinan en Swamptown. Su pérdida será vivamente
sentida por todos los habitantes de esa floreciente
colonia. Sabemos que se ha ofrecido ese gobierno
al coronel Rawdon Crawley, caballero del Baño, y
uno de los oficiales mas distinguidos de nuestro
ejército. El interés de nuestras posesiones lejanas
reclama la presencia de hombres que reunan á un
valor esperimentado los talentos administrativos, y
110 dudamos que .M. Crawley se halla en posición
de llenar dignamente sus funciones. ,.

-¿Dónde está Ooventry-Island? ¿Quién os ha de
COLEe. DE NOVELAS.-TOM. 11.-45
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signado para ese gobierno? Me llevaréis de secre
tario, 'compaiíero, dijo el capitán 1Iacnundo.

En tanto que Crawley y su amigo trataban de
esplicarse aquel misterio, el mozo del club entregó
al coronel una tarjeta en la que se leía el nombre
de M. Wenham, el hombre de confianza de lord
Steyne.

M. Wenham quería ver al coronel Crawley.
El coronel y su padrino pasaron á recibirle á otro

aposento.
-Me alegro mucho veros, dijo M. 'Venham á

Crawley con una sonrisa afectuosa¡ ¿estais en bue
na salud?

y le estrechó la mano cordialmente.
-Supongo que venis de parte de•..•
-Justamente, interrumpió M. Wenham.
-Pues aquí teneis á mi amigo el capitán Mac-

nundo.
-Celebro conocerle, repuso M. Wenham.
y con otra sonrisa tendió de nuevo su mano al

capitan MacHundo, que se contente con presentar
un dedo cubierto con el guante, haciendo al mismo
tiempo un saludo frío.

Se hallaba incomodado al ver que debía tratar
con un paisano, y juzgó que lord Steyne habria po
dido enviarle al menos un coronel.

-Macnnudo tiene poder para disponerlo todo
en mi nombre, dijo Crawley: conoce mis intencio
nes, y me retiro á fin de que podais tratar del asunto.

-Muy bien dicho, repuso Macnundo.
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-¿Por qué os retiráis, mi querido coronel? dijo
M. Wenham.

-A.cabo de espliearlo•••.
-No; deseo conferenciar con vos, y la presencia

del capitán Macnundo no es inútil. Por mi parte,
capitan, me prometo que nuestra conversación se
terminará amistosamente.

-¡Huml esclam6 Macnundo, y añadid para sí:
estos paisanos no sirven para nada.

M. Wenham se apoderó de un sillón, sacó un pa
pel de su bolsillo y comenzó en estos términos:

-Sin duda habéis leido, coronel, la noticia que
traen hoy los periódicos. El gobierno reclama los
servicios de un hombre inteligente, y si aceptáis el
empleo, como es de creer, tendréis un sueldo ele
vado. Tres mil libras anuales, un clima delicioso,
un palacio magnífico, UJ1 poder soberano en la co
lonia, y la seguridad de un ascenso próximo. Os
doy la enhorabuena; ¿sin duda conocéis, señores, el
alto protector á quien debe mi amigo esa gracia?

-Lo ignoro, dijo el capitán, en tanto que Raw
don se ponia encarnado como la grana.

-Pues es el hombre mas generoso y servicial
que hay en el mundo, es el marques de Steyne.

-Nos veremos de frente á quince pasos de dis
tancia antes que yo tome su empleo, dijo Rawdon
encendido de ira.

-Estais enfadado con mi noble amigo, dijo Wen
ham, y quiero preguntaros por qué en nombre de
la sensatez y de la justicia.
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-¡Por qué! repitió Rawdon sorprendido.
-Si) ¡por quél esclamó el espitan pegando con

su bastan en el suelo.
-A la verdad) señores, prosiguió Wenham con

mucho calma, debéis considerar la cosa como hom
brea de mundo, y entonces me diréis quién tiene IR
culpa de todo. Al cabo de una corta ausencia en
trais en vuestra casa, coronel, y halláis á vuestra
señora cenando con lord Steyne•••• ¿qué hay aquí
de estrado y de chocante? CIen veces se ha presen
tado ese caso. En mi, alma y conciencia) os juro
que vuestras sospechas carecen de fundamento, y
debo calificarlas á la vez de insensatas y de inju
noaas para el noble personaje que os ha colmado
siempre de favores, y para la mas pura y casta de
todas las esposas.

-¿Conque, segun eso, se habría equivocado el
coronel? preguntó Macnundo.

-Yo creo en la. virtud de mistress Crawley co
mo creo en la de mi mujer, contestó Wenham Creo
que cegado por los celos nuestro amigo cometió
entonces violencias imperdonables con un hombre
que por su edad y su categoría debía ser objet-o de
respeto. Digo mas; digo que con su conducta ha
comprometido la honra de su mujer, el bien mas
precioso para un marido, el nombre que debe lle
var su hijo, y en fin, su propio porvenir•••• Quie
ro que sepais toda la historia, repuso entonces M
Wenham COD un tono trágico y solemne. Esta ma
ñana me llamó lord Steyne, y le he encontrado en
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un estado tristísimo, pero fácil de esplicar en vista
de las violencias de M. Crawley. Ahora añadiré
que á los dolores físicos se afiaden en mi noble ami
go torturas morales mas acerbas todavía. Figuraos
un hombre á quien había dispensado mil beneficios,
á quien consagraba una amistad sin límites..... y
ese hombre, en un momento de demencia, le trata
con la ingratitud mas indigna. ¿El nombramiento
que hoy se lee en los periódicos no era una prueba
de su bondad y de su afecto? .•• Pues sin embar
go, esta mañana, cuando me presenté en el apo
sento de su señorfa, vi que deseaba ardientemente
lavar con sangre el insulto que le habla Sido he
cho .••• y no ignoráis, coronel Crawley, que no se
ria este el primer lance.

-¿Quién le contesta su habilidad de buen tira
dor? repuso el coronel.

-En el pnmer arrebato de su justa indignacion
me ordenó que os escribiera un reto: "Despues del
insulto de la noche última, decía, uno de los dos
debe dejar de existir."

Crawley hizo una señal de asentimiento.
-A.l fin Ilegais al grano, Wenham, dijo el co

ronel
-Entonces traté de calmar 11\ exaltación de lord

Steyne. ¡Dios mio! le decía yo, cuánto siento no ha
ber aceptado con mistress lVenham el convrte que
nos hizo mistress Crawley.
-¿Tambi~n {)8 había convidado á cenar? pregun

tó el capitán Macuundo.
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, -Segur-amente; la reunion era en su casa á la
salida de la ópera. Pero os voy áensetiar la esque..
la de convite.•.• no•••. no es este papel•••• sin
embargo, creí que la traía ...• En fin, no le hace,
yo os respondo del hecho. De modo, que si noso
tros hubiéramos asistido á la cena, y no fuimos por.
que estaba con su jaqueca mistress Weuham, no
habria habido disputa, ni insultos¡ ni sospechas;
la jaqueca de mi pobre mujer será causa de que
dos hombres de honor salgan á matarse, y que de
sus resultas dos de las mejores y mas antiguas fa
milias de Inglaterra queden sumergidas en el luto y
el dolor.

Macnundo miró á su amigo como un hombre que
no sabe qué pensar de lo que está oyendo.

En cuanto á Rawdon, esperimentaba un senti
miento de rabia pensando que se le escapaba su
presa. No creia una sola palabra de toda esa his
toria dicha con tanto aplomo, y no tenia medios pa
ra demostrar que era falsa.

Wenham prosiguió hablando.
-Cerca de una hora he pasado con lord Steyne

suplicándole que abandonara todo proyecto de de
safio. Le dije que en el estado actual las aparien
cias podían infundir sospechas graves, y le observé
que todo hombre en vuestro lugar habría seguido
vuestro ejemplo. Insistí mucho en demostrarle que
en el delirio de los celos, un hombre no es dueño
de sus acciones, y que en cierto modo debe ser con..
síderado como un loco; que ese desafio seria para
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vos y para vuestras familias la cosa mas desastro
sa; que en la posición de BU señoría y en los tiem
pos actuales, era preciso evitar todo escándalo pú
blico, por la razón de que las doctrinas revolucio...
narias que se predican abiertamente trastornan los
espíritus; que á despecho de BU inocencia pasaría
por culpable ante la opinión, y que en vista de tan
graves motivos debía desistir de su proyecto.

-Nada de lo que habeis dicho es verdad, escla...
mó Rawdon, haciendo rechinar sus dientes; todo es
una infame mentira de que os hacéis cómplice, y
si lord Steyne es bastante cobarde para no en
viarme por sí la provocación, yo se la prometo de
mi mano.

Wenham se quedó tan pálido como un cadá
ver al oír esta interrupeion brusca y enérgica, y
al mismo tiempo miró hacia la puerta del apo
sento.

El eapitau Macnundo tomó entonces partido
por M. Wenham, y levantándose agitado, riñd fuer.
temente á su amigo, por su intemperancia de len
guaJe.

-Me habeís confiado este asunto, y yo le termi
naré á mi manera. No tenéis motivo alguno para
insultar así á M. Wenham, y debéis darle una sa
tisfaocion inmediatamente. En cuanto á vuestro re
to, buscad otro que le lleve á lord Steyne, yo me
echo fuera. Sí despuea de haber sido maltratado
milor, consiente en quedarse quieto, ¿para qué in
comodarle? En lo concerniente á mistress Crawley,
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opino que nada de lo que creéis está probado, y juz
go que es inocente, como dice M. Wenham. Por úl
timo, haréis la majadería mas solemne rechazando
el empleo que os acaban de dar.

~Capitan Macnundo, esclamé M. Wenham, que
babia recobrado ánimo al oir estas palabras, hablais
como un hombre sensato, y por mi parte quiero ol
vidar las espresiones que me ha dirigido el coronel
en un instante de demencia.

-Estaba seguro de ello, dijo Rawdon con des
precio.

-¿Quereis callaros, testarudo? repuso el espitan
en tono mas suave; todo lo que ha dicho M. Wen
ham está muy bien dicho.

-Todo esto, repuso el emisario de lord Steyne,
debe quedar sumergido en el mas profundo silen
cio; así lo exigen el interés de mi noble amigo yel
del coronel Crawley.

-Supongo que lord Steyne no tiene intenciones
,de descubrir lo que ha pasado, esclamé Macnundo,
y nosotros tampoco tenemos en ello ningun inte
res. De todas maneras es una cosa desagradable r
que debe olvidarse completamente lo mas pronto
posible. Sois la parte ofendida; si os deelarais sa
tisfecho, no veo por qué nosotros dejaríamos de es
tarlo.

M. "\Venham tomó su sombrero; el capitan le
acompañe hasta la puerta y salió con él, dejando á
Rawdou solo presa de un furor concentrado.

Cuando se encontraron solos, el capitan, mirando
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con aire desdeñoso al embajador del marqués, le
dijo con desprecio:

-Bonitos cuentos hacéis, M. Wenham.
-Me Iisonjeais, capitán, respondió el otro con

una sonrisa; en mi alma y conciencia, os juro que
mistress Crawley me había convidado á cenar des
pues de la ópera.

-jY la jaqueca de mistress Wenham ha produ
cido tan tristes resultsdosl, ... Tengo que entrega
ros un billete de mil libras esterlinas y me daréis
recibo; aquí está en un sobre dirigido á lord Stey
neo Decidle que Be tranquilice, que no se batirá, pe
ro que no queremos su dinero.

-No hay mas que errores en este asunto, repu
so Wenham con mucha candidez.

Macnundo le devolvió su postrer saludo en la es
calera en el momento en que llegaba sir Pitt Craw
ley. El barón y el capitan se conocían ya un po
co. El capitán llevó al baron al aposento en donde
se encontraba Rawdon, y en el camino le confió que
estaba arreglado el asunto de una manera satisfac
toria.

Esta noticia causó mucha alegría á sir Pitt; feli
citó mucho á su hermano por este desenlace pací.
fico, y le dirigió algunas observacioues morales pro
pias del caso, sobre el desafio y sobre las deplora
bles satisfacciones que procura al ofendido.

Despues de este exordio, sir Pitt apeló á toda.
su elocuencia, para provocar una reconciliaciou
entre Ra.wdon y Rebeca. Trazó los hechos como
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Rebeca Sé los había contado, insistió en decir, que
eran verosímiles, y declaró que tenia completa fe
en la inocencia de ella.

Rawdon no quiso oir nada.
-Hace diez afias, esclamó, que reune dinero en

secreto. Anoche me juraba que no había recibido
nada de lord Steyne, pensando que yo no descubri
ría su tesoro; pero le encontré. Admitiendo que
no sea culpable, Pitt, su egoísmo no tiene per
don; no quiero verla, hemos concluido para siem-
pre••••

y al pronunciar estas últimas palabras, Raw
don inclinó su cabeza sobre el pecho y permane
ci6 algunos instantes como aniquilado por un gran
dolor.

-¡Pobre amigo mio! murmuró Macnundo, me
neando tristemente la cabeza.

Rawdon Crawley resisti6, durante algun tiempo,
á la idea de tomar un empleo que debía á semejan
te protector. Tambien quería sacar á su hijo de la
escuela en donde había entrado, gracias al crédito
de lord Steyne.

Sin embargo, las amonestaciones de su hermano
y de Macnundo, le decidieron á no privarse de ta
les beneficios.

Cuando el marques de Steyne comenzó á recibir
después de las ocurrencias que sabemos, el secre
tario de Estado en el departamento de las colonias
le fué á dar gracias por la escelente adquisición
que le debía el gobierno.
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Lord Steyne oyó con un placer indecible seme
jantes felicitaciones.

Como habia pedido \V"enham, toda esta historia
quedó sumergida en el mas profundo silencio.

No obstante, á pesar de todas sus precauciones,
en más de cincuenta casas se contó lo ocurrido, y
la aventura corrió por todo Lóndres durante tres
semanas.

La justicia embargó todo lo que habia en la ca
sa del pobre Raggles.

¿Qué era. entonces de la. hermosa divinidad que
resplandecia en aquel templo? ¿Cuál era su suerte?
¿Quién preguntaba si era ó no culpable? Dios sabe
cuál es la caridad de la especie humana, y cuáles
son sus escelen tes disposiciones para trasformar en
certidumbre las dudas.

Unos decian que Rebeca se habia ido á Nápoles
con lord Steyne, y que su señoría, al saber su lle
gada, habia corrido á refugiarse en Palermo; otros
suponían que se había ido á Francia, y otros que
estaba encerrada en un colegio de Chettenham.

Rawdon la constituyó una renta regular, y por
esperieucia sabemos que ella sabia hacer papel con
poco dinero.

En cuanto á las deudas, Rawdon habría deseado
pagarlas antes de salir de Inglaterra si una com
pañía de seguros sobre la vida se hubiera querido
encargar de ello mediante una suma anual; pero el
clima de la isla de Coventry tenia una reputación
detestable.
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Sin embargo, eón mucha exactitud enviaba una
parte de su sueldo á su hermano, eseribia muy á
menudo á su hijo. Tambien hizo regalos de cigar
ros á Macnundo, y de dulces y frutos coloniales á
lady Jane.

El niño Rawdon se volvía loco de júbilo cuando
recibía carta de su padre. Su madre no hizo jamas
ninguna tentativa para verle; iba á pasar los do
mingos y dies de fiesta á casa de su tia, y en to
do el parque de Crawley-Ia-reina no se encontra
ba un nido de pájaros que él no conociera perfecta
mente.

LIIL

Jorge Osborne tonvirti~nclose en lIn ~ran personaje.

Jorge Osborne llevaba una vida de príncipe en
casa de su abuelo en Russell-Square. En calidad de
heredero presuntivo de todo aquel lujo que le ro
deaba, ocupaba el antiguo cuarto de su padre. Su
buena figura, su aire noble y SUB pretensiones de
elegancia, le habían granjeado el cariño de M. Os
borne, que Be enorgullecia con semejante nieto.

Gracias ti la. educación que recíbía y á su pers
picacia natural, Jorge no tard6 en descubrir que su
abuelo era un tonto, y por consiguiente le sometió
tÍ todas sus voluntades sin estimarle profundamente.
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En tanto que Amelia. pasaba las largas horas del
dio. presa. de una peaadumbce inconsolable, y sus"
piraba en. la soledad de las noches por la ausencia
de su hijo idolatrado, éste, en medio de las diver'"
sienes y los placeres que le prodigaban, apenas
echaba de ver la ausencia. de su madre. Cuando llo
ran los niños porque les mandan á la escuela, no
debe atribuirse esta sensibilidad 11 un motivo de
ternura y de afecto; si lloran, es porque ven ante

sí el enojo del estudio y del trabajo,
Jorge se embriagaba pues con el lujo y la opu

lencia que debía al orgullo y 11 las talegas de M.
Osborne. Aunque DO tenía mas de once años, usa
ba ya botas de campana lo mismo que los hombres;
tenia espuelas doradas, un látigo con puño de oro,
un alfiler de diamantes en la corbata, y guantes de
cabritilla. de 10& mas finos.

Su madre le habia regalado dos corbatas, y le
habia hecho algunas camisitas; pero cuando el ele
gante en ciernes fué á ver á su madre, llevaba pe
chera de batista y en ella botones de brillantes; los
dones de la pobre viuda fueron á parar al hijo del
cochero.

Amella quiso persuadirse de que se alegraba por
aquella sustitucion, y á la verdad veía con placer á
su hijo vestido lujosamente.

La viuda poseía. un perfil del niño por el que ha
bia pagado un ehelin, y le tenia colgado á la cabe
cera de la. cama. aliado de otro retrato que ya oo
nocemos, Un día Jorge, al hacerla. 8N visita acos-

COLEe. DE NOVBLAB.-rOK. 11.--46
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tumbrada, sacó de su bolsillo un estuche de tafile
te, y se le presentó á su madre con orgullo.

-Le he pagado con mi dinero, mi querida ma
má, la dijo.

Amelía abrió el estuche y lanzó un grito de sor
presa y de júbilo; en seguida tornó al niño en sus
brazos y le cubrió de besos.

Era el retrato de su hijo en miniatura perfecta
mente pintado por un pintor de fama. El abuelo
había encargado á este artista, cuyos cuadros ha
cían furor entonces, el retrato de Jorge; y éste,
que tenia entonces los bolsillos llenos de dinero,
preguntó al pintor cuánto le llevaría por hacerle
otro retrato, diciendo que era un regalo para su
madre, y que quería pagarle de lo suyo. El pintor
le hizo una copia por un precio módico. Cuando
supo el lance M. Osborne se quedó estasiado de ad
miraeion por su nieto, y le dió el doble de lo que
le habia costado la miniatura.

¿Pero podia compararse la admiraeion del abue
lo con la de Amelia? Esta muestra de cariño por
parte de Jorge la hacia creer que su hijo no tenia
igual en el mundo en cuanto á bondad y buenos
sentimientos.

Muchos meses la duró esta alegría; se dormia
mas contenta con aquel retrato debajo de su almo
hada. Diariamente le cubría de lágrimas y de be
sos; diariamente oraba levantándole al cielo con
sus manos. Nunca había esperimentado tanta satis
faecion desde que se había "Separado. de Jorge.
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En su nueva. oondieion, Jorge se conducía como
un gentleman. En la comida ofreeia vino á los que
estaban á su lado con mucha gravedad, y bebia el
Champaña con un aplomo imperturbable.

Uno de los sastres mas famosos de la alta aris
tocracia tenia la misión de vestirle; así es que esta
ba equipado como un príncipe. Tenia casacas de
casimir blanco para las soirés, casacas de terciope
lo para las comidas, y en casa llevaba una bata de
cachemira.

Un criado agregado á su persona le ayudaba á
vestirse, y le entregaba las cartas en una bandeja
de plata.

Despues del almuerzo Jorge se reclinaba en el
gran sillon del comedor y leia el Morning-Post, co
mo habría hecho un hombre de la estatura ordi
nana.

Los que se acordaban de su padre el capitán, de
cian que se parecía á él en todo. Su carácter im
perioso y alegre tenia siempre en movimiento toda
la casa.

El cuidado de la educaeion de Jorge fué Cfnfia
do á un pedante de la vecindad que tenia un esta
blecimiento para educar á los hijos de la nobleza.

Algunos meses después de la entrada de Jorge
en casa de su abuelo paterno, vino á morir mistress
Sedley. Nunca había existido entre la abuela y el
nieto un cariño estraordinario, de modo que Jorge
no smtió sobremanera esa desgracia. Se vistió de-

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
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lato y fué á ver á su madre, á quien dijo sentia.mu
eho no poder ir al teatro.

Amelía fué un ejemplo de celo y abnegacion du
rante la última. enfermedad de su madre. ¡Ah} los
hombres ni aun siquiera sospechan los padecimien
tos y los sacrificios que constituyen toda la. vida de
las mujeres. Con nuestra supuesta superioridad de
espíritu, no podriamcs soportar la centésima parte
de las pruebas que atraviesan cada día esos ánge
les de resignacion: sumision continua y sin espe
ranza de recompensa; bondad y dulzura que no se
desmienten en presencia de una dureza inflexible;
amor, paciencia, solicitud, cuidados continuos, que
nuestra ingratitud y nuestra indiferencia no saben
ni agradecer con una palabra lisonjera. [Oudntas
hay entre ellas que tienen el alma quebrantada por
el dolor en tanto que su rostro respira la calma y
la alegría! Esclavas tiernas y débiles, tienen que
ocultar sus tormentos bajo las apariencias de una
felicidad que no existe.

De su sillon valetudinario la madre de Amelia
había pasado á su cama para no levantarse mas.

SuJlija no la abandonaba mas que para ir á ver
á su querido J alge, y para. eso la enferma la reñía
por esas cortas ausencias. Ella, que había sido una
madre tan buena y; tan indulgente en los tiempos
d-e su prosperidad, se hallaba ahora irritada por la
desgracia y la pobreza.

Pero esos accesos de mal humor no entibiaban
el amor de su hija; era en cierto modo como un en-
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treacto de sus d'emas dolores;' su pensamiento s{,
hallaba distraído de esas preocupaciones crueles
por las exigencias continuas de la enfermedad.

Amelía lo soportaba- todo con una suavidad inal
terable; levantaba la almohada que su-madre siem
pre encontraba incómoda, y dulcificaba sus pade
cimientos con esas buenas palabras cuyo secreto
conocen únicamente los corazones buenos y senei
líos. Por último, cerró aquellos ojos que durante
largos años habían tenido para ella tantas y ta»
tiernas miradas.

Bntonces consagró toda su ternura á su desgra
ciado padre, abatido por el último golpe que aca..
baba de sufrir-; su mujer, su honra, su fortuna, to
do había desaparecido. Amelia era el único apoyo
que le quedaba en el mundo.

LIV.

Regrese del mayer Dobbin.

El mayor Dobbin obtuvo fácilmente una licencia
de su comandante, y con ella pudo marchar inme
diatamente á Madrás, donde debia embarcarse pa
ra Europa. No cesó de viajar de noche y de día
hasta su destino, y así es que llegó. á Madrás con
una fiebre que le devoraba. Los criados que le scom
pañabaa 10 trasportaron CIl un estadO' muy alar..
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mante á: casa de uno de sus amigos donde dehia"i
permanecer hasta su embarque; pero durante mu
chos días se temió que se quedaría en el cemente
rio de Madrás al lado de tantos valientes oficiales
muertos lejos de su patria.

En tanto que el infeliz Dobbin se hallaba consu
mido por el fuego de la calentura, Iosque velaban
en BU cuarto pudieron distinguir entre las palabras
confusas que pronunciaba en su delirio el nombre
de Amelia. A esos trasportes de exaltación febril
sucedia en los momentos lúcidos una postración
completa pensando que quizá no la veria. Creyen
do que habia llegado su última hora, hacia SU8

preparativos para pasar al otro mundo, ordenaba
sus asuntos y disponía de su pequeña fortuna en
favor de aquellos que quería se aprovechasen de
ella.

El amigo en cuya casa estaba, le sirvió de testigo
para su testamento. Pidió que le enterraran con el
cordon de pelo que llevaba al cuello. Y aquí, para
no faltar á la verdad, confesaremos que se le habia
procurado por la doncella de Amelia, cuando hubie
ron de cortar el pelo á la jóven viuda de Bruselas,
durante la enfermedad que la causó la muerte de
su marido.

Por fin llegó á restablecerse y se embarcó á
bordo del Ramckunder, de la compañía de las In
dias orientales, que venia de Oalcuta con parada
en Madrás. El pobre Dobbin se hallaba tan débil,
que su amigo, que le había euidado en su enfer ..
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medad, auguraba mal de Ios resuleadoe de aquel
Viaje.

No obstante, á pesar de esta profecía, el aire be
néfico del mar, ó sin duda la esperanza que renacía
mas viva en el corazon del convaleciente conforme
adelantaba el buque en su marcha, devolvieron la
vida y la salud tÍ nuestro amigo.

Debemos decir, que durante el tiempo que habia
pasado Dobbin en Madrás, su regimiento habia re
cibido la órden de regreso, y que el mayor habría
podido volver con sus compañeros si hubiese teni
do un poco de paciencia.

Quízá no quería entregarse á las tentativas de
Glorvina en aquel estado de flaqueza.

-Desearía saber lo que habria hecho de mí miss
O'Doow, decia riendo á su compañero, si hubiese
venido con nosotros, Despues de haberme visto des
aparecer, habria caido sobre vos, mi querido José,
y sin duda os habría llevado á remolque hasta Sou
thampton.

El compañero de Dobbin era efectivamente el ro
busto José, que volvia á Inglaterra despues de ha
ber pasado diez años en Bengala. Un régimen de
comidas, de pasteles, grogs y vino de Burdeos, yen
fin, el aguardiente y el rom habían acabado por exi
gir su viajo á Europa. Adernas, habia concluido su
tiempo de servicio en la compañía de las Indias, y
su sueldo fué bastante crecido para que pudiera. ha
cer ahorros considerables. Nada le impedía pues vol-
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'Val' ti SU' patria para disfrutar de la pensien á que
tenia. derecho.

Quizá estaba menos robusto que cuando le cono
cimos; pero BU andar era mas solemne y majestuo
so. Se había dejado crecer los bigotes, y llevaba
con profusión alhajas y alfileres de diamantes. Le
acompañaba un indígena, que le servía y llenaba
su pipa de tabaco; la existencia de este hijo del
Oriente era poco dichosa bajo el despotismo de J o
sé Sedley.

Como no habia señoras á bordo, y el mayor ha
bia cedido la preferencia al empleado civil, éste te
nia en la mesa el puesto de honor; por eso el capi
tan y los oficiales del Ramchunder le prodigaban
todas las consideraciones debidas á su rango. Ade
mas, con su afabilidad y su cortesía había sabido
ponerse bien con todo el mundo.

¡Cuántas veces, en una noche templada y hermo
sa, en tanto que el buque trazaba su línea de espu
ma sobre las olas, y la luna y las estrellas brilla"
ban en la bóveda celeste, Sedley y el mayor, sen
tades sobre cubierta y fumando, hablaron de su país
natal!

En esas conversaciones íntimas el mayor hacia re
caer la conversaoion en Amelía y su hijo, en tanto
que José hablaba de las desgracias de su padre- y de
:da carga que era para él.

El mayor trataba entonces de infundirle mejores
sentimientos, inculcándole las consideraciones {jue
debia al infortun~oy á los atlas. No hay duda. que
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J'0'sé lIll)'podritt ¡)atlticipar del génera:a~;vida;delo$'
dos ancianos, despues de haber estado en una,~
ciedad diferente; pero cabo podia.zemediarse ponien
do una buena casa en Londres. Su hermana A.me
Ha no podia ser mas á propósito para dirigir su in~

terior; era. el buen gusto, la bondad personificada,
la perfección bajo todos conceptos. Le recordaba
cómo babia sido admirada en otro tiempo en Bru
selas y en Lóndres; luego le insinuaba que tenia-el
deber de poner á Jorge en un buen colegio; y tanto
iasistia en estas cosas, que acabó por arrancar á Jo
sé la promesa de que se haría el protector de Amelía
y: de su hijo.

Ignoraba los acontecimientos que habían, sobre
venido en la familia Sedley: la muerte' de rnistress
Sedley, la separación de Amelía y de su hijo, y la
fortuna de este último. Pero lo cierto es que el ma
yor no pensaba siempre mas que en Amelía y en
los' medios de serla útil. A José le prodigaba lison
jas inagotables, y sentía hácia él un cariño que se
esplica fácilmente. Aquellos de nuestros lectores que
tienen hermanas ó hijas, deben haber notado cuán
amables son con ellos los hombres que hacen la eor
te á las mujeres de su familia, y quizá el mayor era
digno de figurar entre estos adeptos de la hipo
cresía.

De todos modos el mayor Dobbin no eomensd á
restablecerse de veras sino despues de una conver
saeion que tuvo' en el buque con BU amigo. Dobbin
había dicho entonces áJosé, que no le quedaba. JIl6B
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recurso que someterse á su destino, que dejaba al
guna cosa á su ahijado en su testamento, y que se
prometía que mistress Osborne seria dichosa con el
nuevo esposo que elegia.

-¡Casamiento! esclam6 José; no es verdad, nun
ca me ha hablado de casamiento en sus cartas.

Lo que se habia anunciado á su hermano habia
sido el matrimonio del mayor Dobbin, añadiendo
que hacia votos muy sinceros por su felicidad.

Desde aquel día el mayor Dobbin recobr6 rápi
damente la alegría y la fuerza; sus compañeros de
travesía no pudieron espliearse una metam6rfosis
tan completa. Se hizo tan popular á bordo, que á
su desembarco en Southampton toda la tripulación
le saludó con sus aclamaciones.

Dobbin lleg6 á L6ndres volando, y su primera
visita fué para Amelía.

Mistress Clapp, la dueña de la casa, y su hija
miss Polly, se q uedaron at6nitas con la aparición
del mayor, se estrecharon las manos y pasaron al
aposento de J ohn Sedley. Dobbin reconoci6 to
dos los muebles y se sentó en el sillon de su anti
guo amigo. La madre y la hija, mezclando su re
lato con las esclamaciones mas patéticas, infor
maron al mayor de todos los sucesos que conoce
mos ya.

Dos ó tres veces Dobbin estuvo á punto de en
tablar la cuestión del casamiento, pero siempre
se detuvo para no declarar los secretos de su co
razon.
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Por último, le dijeron que místrese Osborne
se había ido á paseo con su padre, á quien acom
pañaba siempre, porque estaba muy abatido y acha
coso.

-Tengo poco tiempo de que disponer, dijo el
mayor, y esta noche estaré ocupado¡ sin embargo,
quisiera ver á mistress Osborne; ¿tendría la bondad
miss Polly de acompañarme?

Miss Polly se prestó á ello con mucho gusto, pues
sabia dónde podria hallarlos. Pué á vestirse, y al
cabo de pocos minutos volvió con su sombrero nue
vo, el pañuelo amarillo de su madre y un broche
de piedras falsas, todo para figurar dignamente al
lado del mayor.

Dobbin, de casaca azul y con guantes de piel de
gamo, ofreció su brazo á la jdven, y ambos partie
ron alegremente. Agradábale al mayor el tener ál~

guien junto á sí durante una entrevista que le ins
piraba cierto terror. Hizo á la jóven mil preguntas
acerca de Amelia, y Polly trató de satisfacer aque
lla curiosidad inagotable.

En el camino sobrevino un incidente que causó
un vivo placer á nuestro amigo. Encontraron á un
jóven pálido, escasas patillas y corbata blanca que
se paseaba con dos señoras. Una de ellas era alta
y delgada, y se parecía en las facciones y en el ai
re al ministro anglicano á quien daba el brazo.

La otra era pequeñita y morena; llevaba un her
moso sombrero nuevo cubierto de cintas blancas, é
iba envuelta. en una esclavina lujosa.
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Miss PoIly y el acompañante de est3B dos~ti<>·

ras se saludaron.
-¿Qué personas son esas? preguntó el mayot"

riéndose de aquel trío burlesco cuando ya no po
dían oírle.

La jóven le miró con aire malicioso.
-Es nuestro ministro, el reverendo M. Binney

(el mayor se estremeció) con su hermana miss Bin
ney. La que va. tan lujosa es mistress Binney, bija
de un tendero de Kensington Garden. Se casaron el
mes último; posee cinco mil libras esterlinas de ren
ta, pero ya están reñidas ella y miss Binney, que hi..
zo esa matrimonio.

El mayor casi estuvo tentado de ponerse á dar
saltos de alegría; pegó con el bastón en. el suelo de
un modo tan estrado, qUB miss Polly no pudo me
nos de echarse á reir; luego se quedó algunos mo
mentos silencioso, con la boca abierta, siguiendo con
la vista á las tres personas que se alejaban, en tan
to que la joven se estendia en pormenores acerca.
de ellos; pero la única cosa que él había oído,
era que el ministro se habia casado con una. mujer
qua no era Amelía, y esto le bastaba.

En seguida aeelerd el paso, y pronto llegaron á
la entrada de Kensington Gardeu.

-Ya estamos, dijo miss Polly, y sintió que eL
brazo del mayor temblaba.

-Id delante para advertirla, esclamd el mayor,
Pol1y partió como una flecha.
El viejo Sedley, estaba. sentado en su banco fa.YQ"
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ri\o oon el páfRlelo al lado, y repetía por la centé
sima vez alguna antigua historia á la pobre Ame
lía, que sin embargo sonreia con la relación del an
ciano.

Viendo tÍ Polly que llegaba corriendo, Amelia se
levantó sobresaltada. Su primer idea rué que le ha
bia sucedido alguna desgracia á Jorge i pero el ros
tro alegre de la mensajera disipó muy luego los te
mores que surgian en el corazon de aquella tierna
madre.

-¡Buena noticia! [Buena noticia! gritó la jóven;
¡ha llegado, ha llegado!

-¿Quién? preguntó Amelía sin dejar de pensar
en su hijo.

-Mirad por allí, repuso miss PolIy estendiendo
su ma-no en la dirección que indicaba.

Amelía distinguió el rostro pálido de Dobbin y
los inmensos contornos de su sombra que se dibu
jaban sobre la yerba. Entonces la tocó á ella tem
blar, sonrojarse y verter lágrimas. En las grandes
circunstancias, las lágrimas eran siempre el supre
mo recurso de aquella sencilla criatura.

Los ojos de Dobbin se clavaron con ternura en
Amelía; era la misma de antes; únicamente sus me
jillas estaban un poco pálidas, su rostro algo mas
Heno; sus ojos manifestaban como siempre la bon
dad y la confianza. Apenas algunos hilos de plata
se destacaban sobre 'Sus negros cabellos.

Tendió las dos manos á Dobbin con una sonrisa
veiáda.'por las lágrimas; y él apoderándose de sus

OOL1i:C. D1i: NOVELÁS.-TOJrt. 11.-47
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dos manos las estrechó algunos instantes en las su
yas en medio de una contemplacion muda.

¿Por qné no la estrechó entonces en sus brazos?
¿Por qué no la juró que en adelante no se separa
rian? Seguramente no habría hallado ninguna re
sistencia por su parte.

_rrengo•... tengo que anunéíaros la llegada de
otra persona, esclamó al cabo de un momento de
silencio.

-¿De mistress Dobbin? preguntó Amelia hacien
do un movimiento involuntario.

¡Ah! ¡Qué momento aquel para declararla el se
creto que pesaba sobre su corazón!
-~o, no, respondió soltando sus manos; ¿quién

ha podido induciros en semejante error? He venido
en el mismo buque con José, que vuelve para da
ros la felicidad.

-¡Padre mio! ¡Padre mio! esclamó Amelía; oíd
las buenas noticias; mi hermano está en Inglaterra,
viene á cuidar de vos .•.••• y aquí está el mayor
Dobbin.

M. Sedley alzó la cabeza como un hombre cogi
do de Improviso y que trata de recoger sus pensa
mientos; hizo al mayor un saludo profundo á la an
tIgua usanza, y le preguntó si su digno padre sir
William continuaba siempre en buena salud, afia
diendo que próximamente le devolvería la última
visita que le habia hecho. Hacia ocho años que sir
William no había visitado al pobre Sedley.

-No tiene la cabeza firme, dijo Amelía á Dob-
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bin en voa baja en el momento en que este último
estrechaba cordialmente la mano del anciano.

A pesar de los negocios importantes que Dobbin
suponia tener aquella noche, se comprometió á ir
á tomar el té con M. Sedley.

Amelia abrió la marcha del brazo con BU jdven
amiga, y M. Sedley las seguía con el mayor. El an
ciano andaba muy despacio y aprovecho el tiempo
para contar á Dobbin una porcion de historias á
cual mas antiguas sobre él, sobre su esposa queri
da, sobre su pasada prosperidad, y por último, so
bre su quiebra.

El mayor le dejaba hablar cuanto queria, y du
rante ese tiempo sus ojos no se apartaban del sér
adorado que marchaba delante, de aquella querida
imágen siempre presente en su imaginacíon; apa
ricion divina que embellecía todos BUS sueños.

Aquella noche la alegria interior de Amelía se
manifestaba en todos sus movimientos. Oumplió
con sus deberes de ama de casa con una gracia en
cantadora; al menos así le pareeid á Dobbin.

Por fin lleg6 para él aquel momento por el que
suspiraba hacia tantos años. ¡Cuántas veces en pai
ses lejanos, bajo los rayos abrasadores del sol de la
India, en medio de las marchas forzadas, su pensa
miento había atravesado los mares y se habia tras
ladado adonde estaba Amelíal Entonces le apare
cía tal como la veía ahora, como un ángel consola
dor para la vejez de su padre, que realzaba su in
digencia con toda la grandeza de la resignacion,
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El may.or deoia que el té era esquisito pQrq~ le
recibía de manos de Amelía, y Amelía le poda ta"
zas y mas tazas, como complaciéndose en fomentar
maliciosamente las disposiciones del mayor. A de
cir verdad, ignoraba que el mayor no había comí
do aún, y que le esperaba su cubierto en casa del
fondista Slaughter, en 'aquel mismo lugar donde
Jorge y Dobbin habían comido juntos alegremente,
cuando Amelía era una niña que acababa de salir
del colegio de miss Pinkerton.

La primera cosa que mistress Osborne ensaftó al
mayor fué la miniatura de Jorge. El niño, á decir
verdad, era mil veces mas bonito; ¿pero no había
hecho una noble aecion regalando aquel retrato á.
su madre?

Hasta el momento en que su padre comenzé á
dormirse, no habló mucho de Jorge; era muy do
loroso para el anciano el oir hablar de M. Osborne
de Russell-Square; no sospechaba el infeliz que ha
cia muchos meses estaba viviendo gracias á la ge
nerosidad de su rival, y aquel nombre pronunciado
en BU presencia, habria escitado en él la ira mas
violenta.

Dobbin contó á Amelia 10 que había pasado á
bordo del Ramchunder, y exageró quizá las bené
volas disposiciones de José respecto de su padre; lo
cierto ea que el mayor habia concluido por arran
carle la promesa de que se encargaría de BU her
mana y de su sobrino. En una palabra, para. decir
lo todo, Dobbin se-olvidd de la.verdad hasta. el plln~
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tu de «~gurar al anciano M. Sedley, que si José
había vuelto á Europa había sido solo por el gusto
de verle.

A su hora aeostnmbrada el anciano comenzó á
ronear en su sillon, y Amelía pudo e-ntablar enton
ees aquella conversación que deseaba tan ardiente
mente, puesto que Jorge debía ser el objeto esclu
sivo de ella. No dijo nada á Dobbin de lo que ha
bia sufrido con la separación, pues aunque aquella
herida estaba siempre abierta, consideraba que uo
debía sentir el no tenerle en su compañía, No obs
tante, tenia mil cosas que contar acerca de su hijo,
sobre sus cualidades, sus talentos y su porvenir; le
pintó su hermosura angelical, le citó mil ejemplos
de su generosidad, de la nobleza de su corazon, y
por último, le hizo elogios del reverendo Lawrence
Veal, el maestro de Jorge, que era un hombre pro
digioso por su erudición.

-Lo sabe todo, decia Amelía, y tiene reuniones
encantadoras•••• Estoy segura de que tendréis mu
-eho gusto en asistir á ellas ..•••• recibe el último
-martes de cada mes .••• Dice que no hay puesto
ni el foro ni en la política que Jorge no pueda al
canzar•••• ¡Oh! William, añadid tomando la mano
del mayor, ¡qué tesoro me vino del cielo cuando
Dios me dió ese hijo! •••. Es la alegría y el con
suelo de mi vida. ¡, •• es la imagen viva•••• del
que ya no existe.

¡Qué fidelidad! se decia Dobbin á. sí mismo; ¿có
mo puedo tener celos de un amigo que hoy duerme
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en la tumba ••••• ¡Jorge, Jorge, no habeis sabido
apreciar el amor de Amelia!

Estas reflexiones cruzaron por la mente de Wil
Iiam en menos tiempo del que hemos necesitado
para escribirlas, en tanto que estrechaba la ma
no de .A.melia y ésta se pasaba el pañuelo por los
ojos.

-Amigo mio, le decía, siempre me habeis demos
trado una sinceridad deeisiva., • •• Pero mi padre
se despierta; mañana iréis á ver á Jorge, ¿no es
verdad?

-Mafiana no podré, respondió Dobbin; tengo
mucho que hacer.

No quería confesar que todavía no había visto á
su familia. Por fin, se decidió á despedirse de Ame
lía, y dejó sus señas para que se las dieran tÍ. José
cuando llegara.

Así pasó su primer día en Lóndres.

LV.

El piano.

La visita del mayor dejó á John Sedley en un
estado de grande agitacion. En toda la. noche pudo
lograr su hija que se entregara á sus distracciones
ordinarias. Principió árevolverlo todo, porque que-
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ría. tener bien arreglados SUB papeles para cuando
llegara José.

A la. otra. mañana Amelía encontró ásu padre le
vantado; nunca había madrugado tanto,

-No he podido cerrar los ojos, mi querida Ame
lía, dijo á su hija. Me he acordado mucho de tu po
bre madre; pensaba que, si hubiera vivido, se ha
bría paseado conmigo en el coche de José. Tambien
ella tuvo coche en otro tiempo...•

y sus ojos se llenaron de lágrimas.
Amelia las enjug6 y besó á BU padre con una dul

ce sonrisa, luego puso la corbata al anciano, y pren
dió en ella el alfiler de oro, triste resto de su anti
guo esplendor.

Instalado de esa manera en su viejo sillon con el
traje de los domingos, esperó la llegada de su hijo
desde las seis de la mañana.

Ya principiaba á ser de noche, cuando negó es
trepitosamente un carruaje y se detuvo ante la puer
tecilla de Brompton; era el carruaje de José, quien.
movido por un sentimiento de ternura filial, habia
querido ver á su padre antes de ir al cuarto que
Dobbin había debido tomar para él en la fonda de
Slaughter.

José hizo BU entrada solemnemente, acompaña
do de un nuevo criado que tomó en Southampton,
y de un negro transido de frío.

Cerraremos discretamente la puerta cuando en
tr6 José con BU anciano padre y BU dulce y amable
hermana. El anciano Be conmovió estraordinaria-
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m'énte; sU hija. no se conmovió menos, y José par
tieipó también un poco de la ternura general.

Al cabo de diez afias de ausencia, ¿quién puede
ser bastante egoísta para que 108 recuerdos del pa
sado y los lazos de familia no ejerzan alguna influen..
eia sobre él? La separacion consagra los afectos de
la edad tierna, y cuando se piensa en los placeres
de otros tiempos, las penas que los rodearon des
aparecen. José estrechó con emocion verdadera la
mano de su padre, á pesar de la frialdad que ha
bían establecido entre ellos las relaciones comercia
les. Ademas, estaba hechizado al ver á su hermana,
tan encantadora en la época en que las pesadum
bres no habian borrado aún la sonrisa de SUB labios,
y con dolor contemplaba las hondas arrugas que la
desgracia, la indigencia, el infortunio y los afias,
habían estampado en la fisonomía de aquel an
oiano, que tan duras pruebas había sufrido en esta
vida.

Amelía recibió úsu hermano en la puerta y le des
lizó algunas palabras al oido para notioiarle la muer
te de su madre y recomendarle que no hablase de
ella delante del anciano. ¡Inútil preoaueion! por allí
principió SedlE'Y derramando abundantes lágrimas.
La emocion fué contagiosa para el empleado en las
1ndias, y esté espectáculo le sugirió reflexiones muy
sérias.

El resultado de la entrevista fué, sin duda, muy
satisfactorio¡ PUéS cuando José se volvió al carrua

)

je, Amelia, abrazando tiernamente á su padre, ,le
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pt'eg'llntd con aire de triunfo, 'Si no había tenido ra...
zon para decirle siempre que José era. el mejor de
1ledos los hijos.

Efectivamente, José, enternecido al ver aquella
miseria, declaró á su padre y á su hermana. que sin
tardanza queria arrancarlos de aquel estado, y que
mientras permaneciera en Inglaterra, podían dispo
ner de su casa y de todo cuanto poseía. Amelía ha
cia divinamente los honores- di} la. mesa, hasta el
momento en que fuese por su propia cuenta. dueña
de casa.

Al oír estas palabras, la infeliz mujer dej6 caer
tristemente -su cabeza sobre el pecho, y en seguida.
eomensd á llorar abundantemente; había adivinado
muy bien el sentido oculto de estas palabras.

En la misma noche de la visita del mayor, habló
largamente del asunto con su j6ven amiga mis Pol
ty, 'quien por su parte la hizo un descubrimiento: la
contó el estremecimiento, el movimiento de júbilo
que vendieron á Dobbin, cuando al pasar á su lado
M. Birmey con su esposa, recenocid que no tenia ya.

-que temer á aquel rival.
-¡Ay! esclam6 la j6ven, sus ojos no se aparta-

ton de vos un solo instante, y creo que si ha enea
neoido, ha sido á fuerza de pensar en vos.

Amelía alzó entonces la vista para. mirar los
retratos de su marido y de su hijo que estaban
-oolgados á la cabecera de su cama; y luego orde
nó tÍ miss PolIy que jamas la hablara de cosas se
mejantes.
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El mayor Dobbin había sido el amigo íntimo de
$U marido, su afectuoso protector y el de su hijo; le
amaba como un hermano; pero una mujer que ha
bia alcanzado la felicidad de tener un esposo como
el BUYO, no podia pensar en contraer un nuevo ma
trimonio.

y al aeCÍr esto, sus ojos no se apartaban del re·
trato.

Amelía, instruida de la pasion del mayor, no es·
perimentaba hácia él aversión ni desden; ¿qué mu
jer habría podido enfadarse con el amor de un co
razon tan leal y tan sincero? Sin fomentar BU pa
sion, Amelía le tenia la estimecíou y la amistad de
que era tan merecedor, y mientras encerrase en sí
sus sentimientos de ternura, ella le recibiria fran
ca y cordialmente; pero si llegaba á hacerla pro
posiciones, entonces tomaría la palabra para cortar
esperanzas que jamas debían llegar á ser una rea
lidad.

Aquella noche, después de su conversacion con
miss Polly, se durmió con un sueño mas profundo.
Esperimentaba una alegría de que no había disfru
tado hacia mucho tiempo.

-Mucho me alegro, se decía, que no se haya ca
sado con miss O'Doow, La hermana del coronel O'
Doow carece de la delicadeza de sentimientos que
debe poseer la mujer del mayor ""Villiam.

Pero entre las mujeres que conocía, ¿cuál habria
convenido al mayor? • •• Mistress Osborne, antes
de dormirse, no pudo descubrir ninguna.
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José se hallaba tan bien instalado en la fonda de
Slaughter, que no se habría movido de ella sin las
vivas instancias del mayor; pero nuestro digno ami
go prometió no dejarle en paz hasta que no se hu
biese llevado en su compañía á Amelía y á su
padre.

Así pues, al cabo de poco tiempo de la llegada
de José á Londres, tuvo lugar una escena muy tier
na en la humilde morada donde los Sedley habían
pasado diez años de su vida. El carruaje de José
fué á buscar una mañana al viejo Sedley y á su hi
ja para no volverlos á llevar á semejante casa. Las
lágrimas que los dueños de la humilde vivienda ver
tieron en esta ocasion fueron muy sinceras.

Amelia al salir de Brompton dejó en recuerdo ú.
la jdven todos los muebles que habia en la casa,
únicamente se llevó los cuadros que estaban ú. la
cabecera de su lecho, y su viejo piano cuyos soni
dos eran muy sordos por causa de la estrechez del
instrumento; pero por nada en el mundo se habría
desprendido de él. Aun era niña cuando comenzó
á tocarle; luego era un regalo de sus padres, y cuan
do su familia se encontró en la miseria, fué salva
do del naufragio, y le fué regalado por segunda vez.

El mayor esperimentó una grande alegría cuan
do al examinar la nueva casa de José, vi6 llegar de
Brompton en medio de los cofres el viejo piano;
Amelía quiso colocarle en su cuarto, bonita pieza
del segundo piso que tocaba á la de su padre.

-Mucho me complace el ver que le habeis con-
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raia acordado de él.

-Es quizá la cosa que mas quiero en el mundo,
respondid mistress Osborne.

-¿De veras, Amelía? preguntó el mayOT.
. El mayor que le había comprado, aunque jamas
habia dicho nada, no podia suponer que Ameha se
engañara hasta el punto de creer que le dsbia á
otro.

Ya iba á dirigirla la pregunta que hacia tanto
tiempo tenia en los labios, cuando dijo Amelía:

-¿Qué tiene eso de estraordinario! ¿No me W
dió il?

~iA.h! Ignoraba, esclamó Dobbin, sin poder con
cluir BU frase.

Amelía no paró al pronto su atención en el aire
triste de Dobbiu; pero después, recordando todo
esto y reflexionando bien, adquirid la dolorosa cer
tidumbre de que era William y no Jorge, como ella
se figuró, quien la habia dado aquel piano.

Habia querido y conservado como una reliquia
de Jorge, como un tesoro, un regalo d'O otro.
¡Ouántas veces, sola, delante de su piano, había
pasado largas horas pensando en Jorge! ¡Ouántas
veces en esta soledad habia arrancado de aquellas
teclas notas melaucélicas , derramando lágrimas
amargas!

Si el piano no provenía de J arge, ningun valor
tenia ya para ella; a-sí, cuando después de este des
cubrimiente el viejo Sedley la pidi6 que toeera, ella.
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le XQap0J¡did que el instrumento 4tstaba. muy desa
ñnado, y que la. dolia mucho la cabeza.

L~ego. segun su costumbre, se echó en cara su
egoísmo y su ingratitud, y resolvió dar satisfaccion
á William.

Algunos días después, cuando estaban en el sa
Ion y José se dormía, Amelía dijo con voz débil al
ma.yor Dobbin:

-Tengo que pediros mil perdones.
-¿Y por qué?
-Por•••• por lo del piano•••• Nunca os he da-

40 laa gracias•••• hace muchos años de esto..••
antes de mi matrimonio•••• creia que me venia de
otro•••• Gracias, William.

Y al mismo tiempo le tendió la mano; pero el
oorazon de la pobre mujer estaba. muy angustiado,
y sus ojos se llenaron de lágrimas.

Will4am no pudo contenerse mas.
-¡AmeliaJ ¡Amelia! esclamd; yo compré ese pia

no para VQS, por.que os amaba entonces, como os
amo ahora; al fin debo decíroslo •••• creo que mi
amor naci6 el primer dia que os ví, cuando Jorge
1JlB llevó á vuestra. casa para que conociera á su fu
tura. espose. Entonces erais una niña: teníais un
~tido blanco, y muchos rizos adornaban vuestra
cabeza de ángeL Llegasteis cantando; aun me pa
rece que os estoy viendo; por la noche fuimos al
Va,uxhall; desde aquel momento no he pensado mas
que en una mujer en el mundo, y esa mujer sois
VQS. DW&Jlte lps doce años que .han trascurrido,

C01.XQ. D'S NOV:aU.••-rOM. 11.-48
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creo no haber pasado una hora entera. cada día sin
pensar en vos. Vine á decíroslo antes de mi mar
cha á la India; pero entonces os hallé tan indife
rente y tan fría, que no tuve valor para declarar
me; mi presencia 6 mi marcha era para vos lamia
ma cosa.

-¡Ah! soy una ingrata, esclamó Amelía.
-~o, no; una indiferente, continuó Dobbin con

desesperacion, Pero ¿con qué derecho puedo exi
gir yo otros sentimientos en una mujer? Ahora sé
á qué atenerme. Vuestro descubrimiento sobre el
piano os ha desgarrado el corazon; sentís que 08 le
haya regalado yo, que no haya sido Jorge•••• ¡Ah!
Perdonadme un momento de olvido, sin el cual no
habría hablado jamas como acabo de hablar; per
donad un minuto de estravío al hombre que sufre
hace tan tos aftoso

-Ahora sois vos quien está bien duro y bien
cruel, dijo Amelia animándose; Jorge continúa sien
do mi marido en la tierra como en el cielo; ¿cómo
podría yo amar á otro? En este instante le perte
nezco aún como la primera vez que me habeis vis
to, mi querido William. El me ha hecho conocer
todo lo bueno y generoso que sois; él me ha ense
ñado á amaros corno á un hermano. Y luego, ¿no
habeis hecho cuanto habéis podido por mí y por
mi hijo? iVos mi mejor amigo, mi protector eter
no!•••• ¡Ah! si hubieseis venido algunos meses an
tes, me hubierais ahorrado la penosa separación
que he sufrido. He estado á punto- de morir; pero
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¡ay! os hallabais ausente; y aunque mis votos y
mis plegarias os llamaban entonces, me separaron
de mi 'hijo .•••• le arrebataron á su madre .••••
William, ¡qué corazon tan noble el de mi hijo;
continuad siendo amigo suyo y mio tambienl.. •••

Su voz se apagó al pronunciar estas últimas pa
labras, y A.melia recliné su cabeza sobre el hombro
de Dobbin.

El mayor, rodeándola con sus brazos, la estrechó
tiernamente.

-Siempre me hallaréis lo mismo, mi querida
AmeBa, la dijo; no os pido mas que vuestro afecto;
permitidme que os vea á menudo.

-Sí, á menudo, dijo Amelia.
De este modo le fué permitido á Dobbin verla en

toda libertad con esperanzas para lo venidero.

LVI.

Favores ele la fortuna.

La fortuna comienza á ser propicia para Amelia.
Ya la tenemos fuera de aquella humilde condición
en que ha permanecido tanto tiempo. Por fin, va á
entrar en una esfera mas elevada. y brillante. No
será, sin embargo, una sociedad de tanto tono co
mo aquella en que penetró Rebeca; pero sí-será en
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un .efrculo que abriga. las pretensiones de seguir la
moda. José tenia por amigos varios de los ex-fun
cionaríos de las tres presidencias de la India. Por
eso eligié su habitación en el barrio anglo-indio,
cuyo centro es Moira-Place, pues BUS rentas no le
permitían habitar en la plaza misma.

José se había contentado con una casa de segun
do órden en Gillepsie-Street, que había adornado
lujosamente. No obstante, su tren de Casa era mo
desto.

Mistress Osborne comenz6 á recibir muchas ví
sitas. Lady Dobbin y sus bijas la felicitaron por su
cambio de posicion, y miss Osborne fué á verla en
su carruaje adornado de blasones. El rumor públi
co atribuía á José grandes riquezas, y el viejo Os
borne consideraba que era muy natural que Jorge
heredase la fortuna de su tío como debia heredar
la suya.

Amelía recibid con inmenso placer la visita de
miss Osborne. Veía que tendría relaciones mas fre
cuentes con su hijo, y con efecto, permitieron al
jóven que fuese mas á menudo á verla. Dos ó tres
veces por semana comía con su madre, y ejercia en
su casa igual dominacion que en Russell-Square.

Sin embargo, la presencia del mayor Dobbin le
inspiraba cierto respeto; Jorge no podia menos de
admirar la sencillez de su amigo, su igualdad de
humor, la. variedad de su instruccion, su inaltera
ble amor á la bondad y á la justicia. Nadie segun
él podía compararse con el mayor, y esperimenté
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háqi~ -él una ternura ~apol\tál).~ é insti1ltiv,a. Se le
vein frecuentemente con supadrino pAseándose por
el Parque, y oyéndole hablar un poco de todo.

William hablaba ~ Jorge de su padre, de la In
día, de Waterloo, de todo, escepto de él, y le que~

ría como que era hijo de Amelia; ésta sentia un go
zo inefable al oirle hablar de su hijo, y sus ojos mi
raban entonces á Dobbin con una ternura estraor
dinaria.

Jorge hacia á su madre mil elogios del mayor.
-Le quiero, la decia, porque está al corriente

de todas las COSaS, y porque no se parece al viejo
Veal, que pasa el tiempo lisonjeándose á sí mismo
con frases de media legua. Dobbin Lee el latin co
mo el inglés, y el franees lo mismo, y cuando salí
mOl:! juntos, me cuenta cosas de papá y nunca nada
de él. Sin embargo, he oido decir al coronel Bluo
ker, en casa del abuelo, que era el oficial mas va..
liente del ejército, y que se ha distinguido en mu
chas ocasiones.

Así se estableeie entre Jorge y el mayor un afec
to recíproco y mucho mas grande que el que exis
tía entre el tío y el sobrino. Jorge había estudiado
un modo de hinchar sus mejillas, de meterse las
manos en los bolsillos y de repetir las espresíoaes
de José de un modo tan exacto, que todos se mo..
rian de risa; sin embargo, las reprimendas de Dob
bin y las súplicas de Amelía le contenian un poco
en estas burlas.

El digno funcionario había echado de ver que
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Jorge se divertía á su costa; así es que se hallaba
incómodo en su presencia, y trataba de hacerse
mas imponente con la solemnidad de su aire y sus
maneras cuantas veces se hallaba en presencia de
Jorge.

José Sedley llevaba una existencia noblemente
ociosa, como convenio. á una persona de su alta im
portancia. Entró á formar parte del club oriental
donde pasaba las mañanas en compañía de SUB ami
gos de la India, donde comía ó tomaba los convida
dos que llevaba á su casa.

Amelía hacia los honores, y no hay para qué de
cir que en los banquetes apenas se hablaba mas
que de la India.

Entre las señoras que eoncurrian á casa de José,
no había una que no dijera que Amelia era una
persona encantadora, y los hombres hacían mil elo
gios de su bondad sencilla. y natural, y de la. fran
queza de sus maneras.

José se habia hecho presentar en la corte como
debe hacer todo buen súbdito; y desde aquel mo
mento abandonando sus tendencias liberales, se hi
zo tory y se llamó una de las columnas del Estado,
tanto que no se dió por contento hasta que hubo
presentado á su hermana en la corte.
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LVII.

Dos lAmparas Clue se apagan.

Apenas habia llegado á su término el luto de
mistress Sedley, cuando todos los que rodeaban á
M. Sedley conocieron que el fin del buen anciano
estaba próximo.

El anciano no se encontraba bien sino cuando te
nia á SU hija á su lado, y ésta se había consagrado
á dulcificar los últimos momentos de su padre. ITa
bia mandado poner su cama al lado de la puerta
que daba á la. habitación del anciano, y corría al
menor ruido, al menor movimiento que hacia el po
bre inválido en BU lecho de dolor.

-¿No parece un rayo de sol que penetra silen
cioso en el cuarto del enfermo? se preguntada Dob
bin cuando la veis subir al aposento de BU padre.

El viejo Sedley, enternecido en sus últimos mo
mentos con tanto amor filial, olvidó las quejas se
cretas que alimentaba contra su hija, las culpas de
que la. había acusado con su mujer repetidas veces
durante SUB largas horas de insomnio, cuando la
aoriminaban que lo sacrificaba todo á su hijo.

-Amelia, la dijo un día, he sido muy injusto,
muy ingrato contigo.

y al mismo tiempo la alargaba una mano fría y
descernada,
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y Amelía, arrodillada al pié de la cama, elevaba
su alma á Dios en tanto que el anciano oraba por
ella y estrechaba su mano.

Amigo lector, ojalá hallemos nosotros en un mo
mento igual, un corazon como aquel para que reu
na sus plegarias con las nuestras.

Llegó la hora de la muerte; y aquel dia el mun
do siguió entregado á la corriente de sus place
res y de sus negocios, sin echar de ver que el vie
jo Sedley faltaba entre la muchedumbre. Ya se aca
baron para él las luchas de la vida; no le quedaba
mas que tomar su puesto en un rincón solitario y
desconocido del cementerio de Brompton, al lado de
su (id esposa.

José, Jorge y el mayor Dobbin, acompañaron BUS

restos al campo del reposo en un cochede luto. Jo
sé se fué á pasar algunos dias en Bichmoad, y Ame
lia cumplió con su deber hasta lo último, como te
nia de costumbre. Estaba mas triste que abatida, y
en su pena había algo de solemne. Pedía á Dios
que la diera un fin tan apacible y sereno, como el
del anciano, tanta sumision á los decretos de la
Provider.cia , como él habia demostrado en sus
últimas palabras, que respiraban la fe, la resig
nacían, la confianza mas completa el}. su Juez sobe
rano,

Sí por la misma época nos trasladamos .á Russell
Square, hallaremos al viejo Osborne diciendo á
Jorge:

-¿Quereis saber lo que pueden el mérito, el tr~-
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bajo y la inteligencia en los negocios? Comparad por
una parte lo que he hecho yo, mi crédito entre los
banqueros, y por otra las bonitas especulaciones de
M. Sedley, que han finalizado por una quiebra. Y,
sin embargo, hace veinte años se hallaba en mejor
posicion que la mia, tenia diez mil libras esterlinas
más que yo.

Escepto los miembros de esta familia y los Clapp,
que fueron de Brompton á dar el pésame, nadie en
el mundo se acordó del difunto Sedley.

Cuando el viejo Osborne oyó al coronel Blucker
hablar del mayor Dobbin como de un oficial distin
guido, se mostró incrédulo y desdeñoso; pero otras
personas de su sociedad repitieron las mismas ala
banzas de sir William Dobbin. Por último, su nom
bre ngur6 en la lista de las personas recibidas en los
salones aristocráticos, y esta particularidad causó un
efecto prodigioso en el viejo aristócrata de Russell
Square.

Dobbin y el abuelo de Jorge se veían con frecuen
oia. En una de sus entrevistas, examinando las cuen
tas que le presentaba el mayor y que comprendian
los gastos del niño y de la madre, el viejo Osborne
concibió una sospecha que le causó mucha alegría;
creyó reconocer que Dobbin había sacado de su bol
sillo la mayor parte del dinero con que habían vi~

vido la pobre viuda y su nieto.
Osborne le preguntó sobre esto, y Dobbin, que

no sabia mentir, se cortó y al cabo lo confesó
todo.
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-La boda. fué obra mía, le dijo.
Al oir estas palabras el rostro del viejo se oscu

reció, pero Dobbin prosiguió diciendo:
-Pensé que mi amigo se había adelantado dema

siado para poder retroceder sin vergüenza, lo que
ademas habría causado la muerte de mistress Osbor
neo En vista de esto, cuando ella se encontró sin re
cursos, yo me creí en el deber de ayudarla con lo
que tenia.

-Mayor Dobbín, dijo M. Osborne frunciendo el
ceño y poniéndose muy encarnado; mucho daño me
habéis hecho, pero de todos modos os diré, que sois
un hombre honrado. Aquí tenéis mi mano; lejos es·
taba de pensar que mi carne y mi sangre vivían
por vos.

Dobbin, confuso al ver descubiertas SUB astucias
caritativas, estrechó la mano que le presentaban.
Luego trató de destruir las preocupaciones que con
servaba Osborne respecto de su hijo.

-Era un eorason noble, le decia; todos le que
ríamos en el regimiento, y no hay cosa en el mun
do que no hubiéramos hecho por él. En cuanto á
sangre fría y á valor, no tenia rival; en una palabra,
era un soldado modelo.

Dobbin contó entonces al anciano ciertas histo
rias, que ponían en evidencia el valor y la perfee
cion de su hijo, y terminó diciendo:
-Jorge es su vivo retrato.
-Si, esolamd el abuelo; á veces tiemblo cuando

le veo.
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Una modificaeion evidente se operaba en el ca
rácter del viejo Osbome; convidó á comer al mayor
con frecuencia, y se puso en relaciones con José
Sedley.

En un banquete, en el que figuraban Dobbin y
José, M. Osborne hizo al mayor muchas preguntas
sobre Amelía, asunto que inspiraba siempre una
gran elocuencia al mayor Dobbin. Este habló pues
á M. Osborne, de los padecimientos de aquella in...
feliz mujer, de su afecto sin límite á su marido, cu
ya memoria era todavía para ella un culto sagrado,
de la ternura con que había asistido á sus padres,
y por último, de todas las inspiraciones de su noble
corazon.

-Muy dificil os seria formaros una idea de los
tormentos que ha sufrido, decia Dobbin con voz tré
mula; por mi parte, abrigo la firme confianza de que
al cabo venceréis vuestras injustas prevenciones. Si
os llevó vuestro hijo os ha dado el suyo, y por gran
de que sea vuestro cariño á Jorge, nunca podrá igua
lar al que le tiene ella.

-Sois un buen hombre, William, le dijo M. Os
borne por toda respuesta.

Hasta entonces no se le habia ocurrido la idea de
que la pobre viuda hubiese podido esperimentar al
gun dolor en separarse de su hijo; ademas, viéndo
le en tan brillante posieion, habia creído que debía
darse por contenta.

La reconciliaeion parecía estar próxima, y el co
razón de Amelia comenzaba ya álatir violentamen-
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te al terrible p~u~amiefJ.1.to de una. en,trevÍj¡ta con el!
padre de Jorge.

No obstante, eSa. entrevista. no debía tener efecto.
Las fuerzas morales del viejo Osborne entraron elll
rápida decadencia. Llamé á sus hombres de nego~

cios, para modificar sin duda su testamento. El mé
dice le encontró muy mal, y le ordené liPa ~alJgtÍ~

y un viaje; pero el anciano no se sometió á estas
prescripciones.

Un día, como no bajara para almorzar, un ería
do subió á su gabinete de tocador y le halló esten
dido en el suelo con un accidente. Llamaron á miss
Osborne, vinieron los médicos y recurrieron á la
sangría y á las ventosas. Osborne recobró un poco
el conocimiento; pero no pudo recuperar el uso de
la palabra, y murió al cabo de cuatro dias.

Los médicos dejaron el puesto libre á los sepul
tureros; todos los balcones de la fachada de la casa
se cerraron, y Bullock acudid de la Cité apresura
damente.

-¿Cuánto le ha dejado? pregunt6; seguro que no
la habrá dado la mitad de SQ. fortuna; la ha~rá re
partido por partes iguales.

Asunto era. éste que, en efecto, debía alarmarle;
pero, ¡qué había querido decir el moribundo CA.~

do, dos ó tres veces se hahia esforzado en vano pa
ra. hablar? Sin duda deseaba ver ;í A.meli1l., y antes.
de dejar este mundo, quería ponerse bien con la tiel
esposa de au hijo. ¡Oh! Así debió ser; pues su tes
t&w.ento eontenia la prueba, de que al fin ~e ha-
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bia oonelMd'O aquel 'odio que la tenia hacia tanto
tiempo.

Despues de BU muerte hallaron en su bata la car
ia, que S1:1 hijo le babia escrito la víspera de la ba
talla de Waterloo.

Al abrir el testamento, hallaron que dejaba la
mitad de su fortuna á Jorge, y lo restante por par~
~8 iguales á BUS dos hijas. :M:. Bullock podía conn
nuar los negocios en beneficio cornun ó sacar su
parte de la casa comercial. Jorge debía pagar una
renta de quinientos luises tí: su madre "la viuda de
mi querido Jorge Oeborne," habia escrito el anr-ia
no de su puño y letra.

Ademas, Amelía quedaba autorizada para He
~rse á su hijo.

El viejo designaba por albacea al mayor Dobbm
"el amigo de su querido hijo."

y añadía luego:
"En agradecimiento á la noble asistencia que

prestó á. mi nieto y á la viuda de mi hijo, sooorrién
deles con sus propios recursos, le&suplico acepte la
suma aeeesaeia para comprar un diploma de tenien
te coronel, si no prefiere emplearla en otra cosa."

Cuando supo Amelía que el anciano en sus úl
timos momentos había olvidado todas las preven
ciones que contra ella tenia, le sgrsdeoid en el al
ma las disposiciones que había tomado en BU favor;
pero SUB trasportes fueron eseesivos cuando supo
~ue Jorge le seria devuelto l' que esto se lo debía
á William; que, en fin, la. generosa. asistencia del

COLEe. DE NOVELA,8.-TOX. 11.-49
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mayor la habia sostenido en las terribles pruebas
de la pobreza.

Entonces cayó de rodillas, y orando con fervor
imploró las bendiciones del cielo sobre tan noble y
generoso amigo.

Pero ¿era todo gratitud en esta espansion de re
conocimiento?-Apenas una idea mas tierna RP pre
sentaba tÍ su espíritu, cuando al punto la sombra de
Jorge saliendo del sepulcro parecía que se alzaba
delante de ella y la decía: "Me perteneces, me per
teneces á mí solo ahora y siempre."

William conocía muy bien los sentimientos de
Amelía: [ayl ¿no había pasado en adivinarlos toda
su vida?

Cuando se hizo público el testamento de M, Os
borne, era un gusto ver el movimiento de alza que
tuvo lugar en favor de Amelía.

Los amigos de José, hombres y mujeres, comen
zaron á csperimentar un interés súbito por la po
bre Amelía, hasta entonces tan desdeñada. Hasta
José, que la trataba como una criatura insignifican
te que alimentaba y protegía como por deber, co
menzó á tener con ella y con su sobrino toda clase
de consideraciones.

Miss Osborne se retiró á Chettenham con dos
criados, pues no quiso aceptar la oferta que le hi
eieron para que permaneciese en Russell-Bquare,

Tampoco Amelia se rué' á instalar en aquella ha
bitaoion sombría; por consiguiente, se encerraron
los muebles que la adornaban; los libros se encajo-
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rearon cuidadosamente haFJtw'que J orge pudiera ha
cer uso de ellos, y la vajilla fué enviada á casa de
1ua banqueros para que la. guardaran para la mis
ma. época.

Apenas había trascurrido el tiempo que la eti
queta impone ordinariamente á los dolores huma
nos, cuando mistress Osborne se vi6 rodeada de esa
sociedad elegante y escogida que no comprende el
infortunio en la tierra. Cada una.de aquellas seño
ras tenia parentesco con alguno de los lores del rei
no, aunque sus maridos eran todos negociantes de
la Cité. Amelía no se encontraba á gusto en medio
de tales personas, y sufrió un verdadero tormento
las dos veces que tuvo que aceptar un convite de
M. Bullock.

Esa sociedad egoísta con apariencias elegantes y
finas no podio. convenir á la. dulce Amelía; así es
que esperimentó una verdadera antisfaecíon cuando
la aconsejaron un viaje al estranjero.

LVIII.

Las orillas del RlliD.

Han pasado algunas semanas despues de los
acontecimientos señalados en el capítulo anterior.
Por una hermosa mañana de verano, despues de
haberse cerrado el parlamento, cuando la alta so·
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oieda.i huye -Qe I.óu.d~, l,l,tlOa j)(i)F placer, ~trQEtpor
moiiiv{}.B de s.a.lud, el vapor de Rotterdam a.<;~'ba,¡~

de salir de SQ estacion en las gradas de lt\' l\~rF~!

llevándose una sociedad selecta de fugitiVO& ipgle~s.

La cubierta estaba esmaltada de niños con me
jillas ííoridas, de amas de cria, de señoras con, som
breros color de rosa y trajes de verano, de caballe
ros con gorras de viaje, casaquillas de lieuso, y bi
gotes que comensaban á despuntar para tener un
aire mas respetable en el estranjero.

El regimiento de las cajas de sombreros, cofres
y maletas presentaba, un frente de batalla de los
mas. formidables.

Loa lacayos: despues de haber instalado á SUB

amos respectivos en SUB camarotes, se reunían en
grupos y conversaban fumando.

-¿De quién es ese carruaje? pregunto uno de
ellos que llevaba betas de campana y pendientes á
otro que llevaba pendíeotes y botas de campana,

-De Kirseh, respondió el lacayo.
Kirsch llegó en aquel momento para dar las no

ticias que sus compañeros deseaban. Les .lijo que
el carruaje pertenecía á un ricacho de Calcuta y de
la Jamaica en CUlO servicio viaja'ba él entonces.

En aquel instante, un jóven que acababa de es
calar la muralla formada por las cajas y los cofres,
babia saltado encima del caFru-aje,Y' habia seguido
de uno en otro basta ll-egar aL suYOj en el que pe·
netrd por la portesuela con gran aplauso de los es
pectadores.
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-Tendrémos una hermesa trave'Bf8t, seG.mito.
Jorge, dijo Kirsch haciendo un saludo con su sem
brero galoneado.

- Dejadme en paz con la travesía y deeidme
dónde están las galletas.

Este jóven de voz imperativa y que sentia el
hambre á pesar del buen almuerzo que habia he
cho tres horas antes en Richmond, era nuestro ami
guito Jorge Osborne.

Su tio José, su madre y otro caballero que mm
ca se apartaba ya de ellos estaban á popa, y los
cuatro comenzaban su viaje de verano.

José, sentado bajo la tienda que acababan de le
vantar para él, se encontraba enfrente del conde de
.Bareacres y de su familia. Le pareció que habían
rejuvenecido 10.8 jóvenes esposos desde aquel año
célebre de 1815 en que José se acordaba de ha
berlos visto en Bruselas: José habia, hablado mu
cho de ellos considerándolos como amigos Intimes,
y. así es que ahora llamaban toda su atencion.

-Os interesáis mucho por esas personas, le dijq
Dobbin con un tono burlen, que hizo sonreir- á
Amelia,

MiistrcSB Osbome llevaba un sombcenito de pa"
jí\, con cintas. negras y un vestido de. luto" El UlO

\;imi,entQ <1#1 buque y los, placeres del viaje, al dis ..
traerla. é\e1 recuerdo de sus. penas, daban á su fise
nomía una espresion de alegría y. de contento.

-iQué cielo tan bermosol es.clamó entoaeea.áme-
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lia. con una V6Z: conmovida; creo que wnMémos un
buen viaje.

Efectivamente, despues de una tra.vesÍa muy
feliz, el vapor llegó á Rotterdam, donde nuestros
viajeros tomaron otro vapor que los llevó á 00
lonia, donde saltaron á tierra, sin novedad alguna.

José Sedley se puso muy hueco, al ver que los
periódicos de Colonia le anunciaban de esta mane
ra: Su señoría lord de Sedley.

Es verdad qua habia tenido la precaueion de traer
el uniforme de corte, y había instado mucho á Dob..
bin para que no dejara de tomar las insignias de
su grado. Tenia la intención de presentarse en las
cortes estranjeras, para ofrecer sus respetos á los
soberanos de los paises que debía honrar con su
visita.

En todos los paises donde se detenia la peque
ñs caravana, José se apresuraba á dejar su tarje
ta y la del mayor en casa del cónsul inglés. Lle
vaba. un diario exacto de su viaje, en el que con
signaba, con escrupulosa exactitud, los defectos
ó las buenas condiciones de las fondas en que pa
raba.

Amelia disfrutaba de una felicidad pura; Dobbiu
llevaba su albura, y se admiraba siempre en la con
templacion de los dibujos que ella hacia. ¡Hasta en
tonces nunca habia sabido lo que eran los elogios y
la admiraeionl Sentada sobre cubierta dibujaba las
rocas Ó los castillos que veía en las orillas del rio,
Ó bien iba. en una mula. á visitar a.ntiguas fortaIe-
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zas ruin.ag, ésooltada de sus doSí~~es Jorge Y:
Dobbin,

En este viaje, Amelia. comenzó á gozar placeres
desconocidos hasta aquel tiempo para ella; enton
ces fué iniciada por primera vez en las maravillas
de Mozart y de Cimarosa. El mayor se quedaba
extasiado al ver el efecto que las óperas producían
en Amelia. Un mundo nuevo se revelaba á ella en
medio de aquellas suaves y melodiosas armonías.
¿Cómo las obras maestras de Mozart podían dejar
insensible un alma tan delicada como la suya? La
ternura de ciertos pasajes de Don Juan, había lle
nado su alma de emociones tan deliciosas, que á.
veces se preguntaba por la noche en el recogimien
to de la oración, si no era pecado el sentir un goce
tan vivo oyendo aquellas puras armonías.

El mayor, á cuyas luces teológicas recurria en ta
les ocasiones, la decía, que por su parte, aquella fe
licidad interior que le procuraban las obras maes
tras del arte ó de la naturaleza, no le inspiraba mas
que gratitud á Dios, y que para él, el placer de es
euehar tan bella música, se parecia al que esperi
mentaba contemplando las estrellas del cielo ó la
vegetación de la tierra.

Aquel periodo fué el mas dichoso de la vida de
Amelia. Sin embargo, ¿quién de nosotros puede for
marse una justa idea de su propia felicidad; y quién
de nosotros puede detenerse y decir: "Estoy ahora
en el colmo de mis votos, toco á la cúspide de las
felicidades humanest"
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Sea como-q uiera, cada uno de nuestros q~ vja,.
jeras se consideraba entonces muy dichoso. Jorgft
no les dejaba un punto; pero el mayor era q uien
llevaba el pañuelo de Amelia, quien cuidaba de to
do en sus escursiones,

Mientras el mozuelo corría y saltaba por todas
partes, nuestros amigos se sentaban en la yerba. el
mayor fumaba un cigarro con una sangre fría im
perturbable y Amelia dibujaba.

Hallábanse entonces en la bonita y reducida eapi...
tal del gran ducado de Pouperniele, la misma po
blaoion donde sir Pitt Crawley habia dado sus pri
meros pasos en la diplomacia.

El mayor y sus amigos se habían hospedado en
el hotel de los Príncipes, el mejor que había en la
ciudad.

La residencia en este punto les pareció tan agra
dable, que resolvieron pasar allí el otoño,

Apenas comenzó la época de las reuniones, Ame
lia eligió su día de recepcion, distinguiéndose por
el modo gracioso y natural con q ue haciaf10s hono..
res de BU casa. Tomó lecciones de frances y de cau
to, y su voz era tau agradable y tan suave, que el
mayor, que tenia su aposento enfrente del de Ame
lía, abría sus ventanas para oír las Iecoiones.

Dobbin iustruia al niño; lela con él los Comenta
rtos de Cesar y le hacia repasar la? matenníticas, y
todas las tardes iban tÍ paseo.

J osé comenzó á mirar con buenos ~08 á la. con
desa Fanny de Butterbrod, señora de alto r~pgo"
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pero que no poseía lXl3S caudal que doeeientae C~l1

cuenta. libras anuales. Fanuy decía á todo el mitiU

do que pediaal cielo como la mayor felicidad el po
derse llamar hermana de Amelía,

A todo esto hubo grandes regocijos en la corte
para celebrar el matrimonio del príncipe heredero
de Pouperuicle con la princesa Clementina.de Hora
burgo.

Llegó una muchedumbre de estranjeros á estas
fiestas, y los ingleses no faltaron al Ilamamiento.
Hubo bailes en la corte, y se instalaron juegos pú
blicos en todas partes durante los ocho días de las
fiestas.

Jorge, que 'tenia siempre los bolsillos atestados
de dinero, y cuyos parientes habían sido convida
dos á las fiestas de la corte, fué al baile del ayun
tamiento en compañía del intérprete de su tio M.
Kirsch.

Hasta entonces no había hecho mas que pasar
por la sala de juego d~ Badén guiado por el buen
Dobbin que le había condenado al papel de simple
espectador. HaIlábase pues loco de júbilo al verse
en libertad de obrar á su antojoj en lamesadejue
go había mujeres, pero con careta; era una licen
cia acordada en aquellos regocijos.

Una mujer de pelo rubio claro y vestida de ma
la menera, aojaba descubrir á teavea de BU careta
negra el brillo estraño de sus ojos que observaban
las vicisitudes del juego, y luego se fija.ban en la
carta durante un rato, sin aveneurer sobre ella su
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dinero hasta~qu$'1la salida. repetida del color enetl.r
nado ó negro la prometía una ganancia.

Su vista producía una sensación singular en las
personas presentes.

Pero á pesar de tanto cuidado y atención, la
suerte se había declarado contra. ella, y su último
florín acababa de pasar á manos del banquero.

En aquel momento alzó los ojos y se encontró
con la franca fisonomía de Jorge que la contem
plaba atónito. ¿Qué diablo hacia el mozuelo en
aquellos sitios!

-¿No sois jugador? preguntó en francés al jó
ven lanzándole por las aberturas de su careta la
ojeada fascinadora del ave de rapiña que está para
caer sobre una presa.

-N0, señora I respondió Jorge en la misma
lengua,

Pero como su acento descubriera su orígen bri
tánico, ella repuso con una pronunciacion estran
Jera.

-Si no habeis jugado nunca, podriais hacerme
un favor.

-¿Ouál es? preguntó Jorge, sonrojándose.
M. Kirseh se hallaba entonces ocupado en otro

Juego.
-Jugad por mí; poned esta moneda en cualquier

número.

y al mismo tiempo sacaba de su bolsillo una mo
neda de oro, la última que la quedaba, y se la en-
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.kegaba. riendo á Jorge, quien hizo lo que ella. le
pedia.

Jorge ganó.
-Gracias, le dijo la desconocida; ¿cómo os 110.

mais?
-Jorge Osborne.
y al decir esto. metía la mano en el bolsillo y se

disponía á tentar la fortuna por BU propia cuenta,
cuando el mayor de gran uniforme, y José vestido
de marqués, entraban en la sala, de vuelta del bai
le de la corte.

El mayor se fué derecho, le tomó por un brazo,
y le retiró con presteza en el momento en que iba
á poner su dinero. Mirando entonces en su derre
dor, descubrió á Kirsch ocupado en otra cosa; y di
rigiéndose á él, le preguntó cómo se había atrevido
á introducir á Jorge entre aquella gente.

-Dejadme en paz, respondió M. Kirsch, bajo
la 'doble escitacion del juego y del vino; preciso es
divertirse, y además, yo no estoy á vuestro servicio.

Viendo el estado en que se hallaba Kirsch, el ma..
yor juzgó que era inútil discutir con él, y se con
tentó con llevarse á Jorge, después de haber pre
guntado á José si queria salir con ellos.

José se había sentado al lado de la desconocida,
que ahora comenzaba á ganar, y parecía interesar
se mucho en.su juego.

Dobbin se fué solo con Jorge, á quien amonestó
severamente, pintándole con energfa las desgracias
que ocasiona el juego.
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JüOO, aDi.'JllI&da eon la. suerte 4f) su vecmat ' qlliso
aventurar unas monedas de oro.

-Sí, podéis jugar el oro como otros 108 chelsaes,
dijo la ciama. COi» tal aplomo, que José la miró eon
sorpresa.

Ella prosiguió con un acento franoos que conmo
vía. el ccraaon:

-Ya sé que no jugais por ganar, ni yo taro..
poco. Yo juego por distraerme, por olvidar•••• ~

pero no puedo, el tiempo pasado está siempre pre
sente en mi espíritu•••• Vuestro sobrino es el re
trato da su padre..... y vos, no habéis cambiado......
pero sí, todo cambia en el mundo•••• la gente ol
vida•••• todos los corazones.....

-¡Dios miol esclamé José, ¿quién sois?
-¿No lo adivinais, José Sedley? dijo aquella mn-

jer con una. voz melanedlica quitándose la careta y
clavando los ojos en su interlocutor; ¿vos también
me habeis olvidado?

.........¡Jus.to cielo, miatress. Orawley! esclamó.]osé en
el colmo del asombro.

-Sí, Rebeca, dijo aquella mujer tomándole la
mano..

y aunque no cesaba de mirarle, n<). perdía de vis'
ta, sin embargo, los azares del juego.

-Estoy en el hotel del Elefllinte-, continuó, Fe
guntad por mistress Rawdon. Hoy he visto á la
buena A.m~lia; está :muy bonita. y pareee ser dicho
sa, y tambíellJosé Sedley , o. .. o.... ¡Dio,s mi()1 el do
lor y la amaegura se quedan para mí.
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Al mismo tiempo a.rrojó todo su dsaero y 10per
dió de un golpe.

-Partamos, dijo entonces; dadme vuestro bra
so hasta mi betel; ¿no somos amigos antiguos, mi
querido M. Sedley?

M. Kirsca, que por su parte habia perdido todo
el dinero que nevaba, siguió de lejos á BU amo al
resplandor plateado de la luna, cuyo esplendor
eclipsaba 10$ últimos reflejos de las iluminaciones.

LIX.

Digresion retrespeetíva.

Por un motivo que nos agradecerá el lector, te..
uemes que eehar un velo sobre cierta. parte de l~

existencia de mistcess Crawley. Es una.de esaeeon..
cesiones que conviene hacer á ese mundo moral,
que sin declarar una guerra encarnizada al vicio,
esperimeuta no obstante una repugnancia insupe
rable al oírle llamar por su nombre. En la Feria de
las vanidades hay cosas que se hacen todos los días,
q;ue nadie ignora, y de que sin embargo no Se ha
bla nunca.

Si diér-amos aquí una cuenta. exacta de la vida.
de Rebeca durante los dos años que siguieron á la
catástrofe de Curson-Street, quiztÍ ciertas personas
tendrían derecho para acusarnos de faltar á las con
sideraciones debidas al lector; pues Rebeca mereeid

OOJ"K~. D'& NOVJ&LA.lS.--rOJl. n.-50
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durante ese tiempo las reconvenciones que mere
cen casi todas las personas que sacrifican á vanos
placeres los nobles sentimientos del corazon y del
deber; esto seria tanto mas justo, cuanto que la he
roina es una mujer sin fe, sin principios ni ternura.
Por mi parte, me inclino á creer que mistress Craw
ley, inaccesible tÍ los remordimientos. se encontró
algun tiempo muy desesperada, y luego, tomando
en cierto modo hastío á su propia persona, no tuvo
ya ningún cuidado de su reputacion.

Nunca se llega de un golpe á la infamia y á la
degradacion, sino que se va poco á poco, por una
cuesta insensible y á pesar de todos los esfuerzos
que se hacen para contenerse.

Rebeca erraba á la ventura en la ciudad de Lón
dres, en tanto que su marido tomaba todas sus dis
posiciones para marchar adonde su empleo le lla
maba. Corno es de suponer, hIZO mas de una ten
tativa para ver á sil' Pitt, pero éste huía de ella, de
modo que por este lado fracasaron sus proyectos.

Rawdon. antes de salir de Lóndres, constituyó á
su mujer una renta de trescientas libras esterlinas,
bajo la espresa condieion de que jamas habiade oir
hablar de ella. Hn otro caso, se mostraba resuelto
á no retroceder ante el escandalo de una separación
judicial. .f1Jn suma, SIr Pitt, lord Steyne y Rawdon
tenían mucho interés en que se eehara tierra á lo
pasado y en facilitar á Rebeca los medios de salir
de la Gran Bretaña.

Sin duda todos estos arreglos que hubieron de
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hacerse con agentes de negocios, impidieron 'mis
tress Crawley que se despidiera de su hijo, el cual
estaba bajo el amparo inmediato de sus tíos que le
querían mucho.

Rebeca escribió á su hijo una carta fechada en
Boulogne exhortándole á que trabajara, y dicién
dole que le escribiría á menudo; pero pasó un afio
sin que le diera ninguna señal de vida, y solo se
decidió ú. cumplir su promesa, cuando el hijo de sir
Pitt vino ú. morir del sarampion; entonces le diri
gió una carta de las mas tiernas; aquella muerte le
hacia heredero de Crawley-la-reina, y su buena tia
le consagró todo el cariño que tenia á su difunto
hijo.

Era ya Rawdon Crawley un mozalvete, y se son
rojó mucho al recibir aquella carta.

-Tia J ane, la dijo, mi verdadera madre sois vos,
y •••• no ella.

Sin embargo, contestó respetuosamente á Rebe
ca que se hallaba entonces en Florencia.

La historia de las peregrinaciones de Rebeca se
ria muy larga y ofrecería siempre un interes del
mismo género; recorrió la Italia, la Alemania y la.
Bélgica; por todas partes lograba. granjearse la. be
nevolencia de las personas que buscaba, pero de
repente una palabra hundía el edificio levantado, y
la aventurera debía marchar á otra parte. Rodando
así llegó al lugar en que ahora la encontramos.

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
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José, al dia siguieute de haber visto á Rebeca,
sin dar parte á sus compañeros de su deseubrimien
to, se presentó en el hotel del Elefante. Las fiestas
habían llenado la casa de viajeros; en las mesas de
fuera habia ya muchas personas que fumaban y be
bian cerveza, y en el interior flotaba una nube de
humo que impedía distinguir los objetos.

José, siguiendo las indicaciones que le habían
dado á la puerta del hotel, llegó á la parte mas al
ta de la casa, y se encontró en un corredor adonde
daban las puertas de muchas buhardillas ocupadas
por gentes de profesion nómada; allí, entre una
porción de estudiantes, criados, tenderos de feria
y campesinos, logró descubrir á Rebeca en la ha
bitaeion mas humilde que haya tenido nunca la
hermosura.

Pero aquella. atmósfera convenia mucho á Re
beca; respiraba á su gusto en medio de aquella tur
ba de gitanos, de estudiantes, de jugadores y de
volatineros. Su padre y su madre la habianlegado
aquella naturaleza aventurera y activa, y Rebeca,
cuando no tenia la conversacion de un lord, se com
placía en oír la de un lacayo.

Alll-egar al último escalen, José se detuvo sin
aliento en el descansillo y buscó el núm. 92: En..
frente de éste se hallaba el núm. 94, por cuya puer
ta entreabierta. se veía un estudiante tendido en la
cama con sus botas puestas y fumando su pipa, en
tanto que otro estudiante, con los cabellos rubios
despeinados y con una. levita bordada de trencilla
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ron, viaja y muysuoia, estaba: de rodillaa-y eon el
ojo aplicedo tÍ 1.... oerraduradel '92. Por esa. vía. de
correspondencía dirligia las súplicas mas ardientes!
á,la,person& que ocupaba el 0\1a1't6.

-Dejadme en paz, decía-una voz muy conocida
que hizo estremecer á José; estoy esperando á mi
abuelo y no quiero que os vea.

-Angel de hermosura, proseguia ~l estudiante
de cabellos dorados, compadeceos de nosotros, y
venid á. comer conmigo y con Fritz á una de las
fondas 'del Parque. Tendremos faisanes, cerveza,
plumpudding y vino de }l'rancia. Si no, seréis cau
sa de nuestra muerte.

-iSí, de nuestra muerte! repitió el otro sin mo
~rOO' de la cama.

José oy6 este coloquio, pero sin entender lo qu.e'
decían, pues jamas habla hecho ningun esfuerzo
por saber la lengua que hablaban en su derredor'.
, Entono&S preguntó con voz solemne y en inglés

1'01' el m"á:meroldel cuarto de Rebeca.
El estudiante soltó una carcajada, se levantó y

se eaoerrd en su aposento con su compañero que
tomó parte en Ía ¡·iaa.

El ex-funcionario de Bengala se quedé cortado
con aquella acogida, cuando se abrió la puerta del
ss y apareció Rebeca.

-¡Sois vos! le dijo; ¡ah! sí supierais eon cutfuta
impaeieneis os esperaba........ permitidme un minu
to y entraréis.

Rebeca ~mpl:e6 este minu~ en t>cul'tnr bajo sus
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mantas su eolorete, una. botella. de aguardienta 'r
un plato con un resto de carne; luego se atusó un
poco los cabellos, y P<>r fin dejó paso á José.

A guisa de peinador, llevaba un dominó de color
de rosa, harapo cubierto de manchas de grasa y de
pomada. Pero por sus mangas sallan brazos deslum-
b.... dores de blancura ... su "''''8+;,1,..,. a; .....tado ~1J. talle"'"~Vi.\,;t UJ.«t \J t J Vv \JJ.uv ~uoLau _ 10'_ 4'-'

dejaba adivinar la delicadeza de las formas que di
bujaba.

-Hablemos un poco, dijo Rebeca, y sentaoa.
y diciendo esto le presentó la única silla que ha

bia en BU cuarto. Ella tomó asiento en la cama, te
niendo cuidado de no tocar á la botella y al plato
que ocultaba.

Hé aquí cómo se empeñé la conversacion entre
ella y su antiguo admirador.

-Parece que los años no os hacen mella, le di
jo Rebeca con voz impregnada del mas tierno in
teres, Os habría reconocido en cualquiera parte.
¡Qué felicidad encontrarse con un amigo en país es
tranjero!

José miraba el desórden de aquella triste habi
taciou, y casi no oía estas palabras.

-Ya os habría reconocido en el último rincón
del mundo, esclamó; hay COSas que una mujer no
olvida jamas, y sois el primer hombre que•••• he
distinguido.

-¿De veras? dijo José; pues no me lo habeis de
clarado hasta ahora.

-Cuando salí del colegio con vuestra hermana,
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era-casi una niña..... ¿Y cémo 'está la buena Ame
lia.1•••• tenia un marido muy malo, y estaba celo
sa. de mí, no sé por qué motivo .••• pero ¡ay! olvi
demos lo pasado.

y al mismo tiempo enjugó sus párpados con un
pañuelo guarnecido con un encaje roto.

-¡OS estraña verme aquí. ••• esclamc después
de una pausa; ¡si supierais cuánto he sufrido!.. •••
Ahora ando de país en pais, y con esta vida agita
da y miserable me prometo en vano libertarme del
dolor que me consume. Todos mis amigos me han
vendido, todos.. . • . No, no, en todo el mundo no
existe un hombre de honor. Me consuela la idea de
haber obrado bien; si me casé con mi marido, fué,
porque en mi despecho veia que el otro.• • • • pero
dejemos esa cuestiono Siempre he sido honrada y
virtuosa, y en cambio no he hallado mas que des
gracia y abandono. Nada ha respetado, ni aun mi
afecto maternal; el hijo de mi amor, que era mi es
peranza, mi alegría, mi vida, mi orgullo, me le han
arrebatado casi en mis brazos.

y Rebeca acompañaba estas palabras con las se
ñales de la desesperacion mas violenta; se llevaba
la mano sobre el corazan y daba con la cabeza en la
almohada.

J osé estaba asustado y conmovido al ver al anti
guo ebjeto de sus ardores en aquel estado de exal
tacion. A favor de la compasion que en él había
proeoeado, Bebeea se puso á contar su historia con
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una ooneil1ez y una -ingenuidad que penetraban (11
corazón del oyente. ¿Cómo después de aquella re-.
laoion verídica podía vacilar en considerarla como
un ángel bajado del cielo para ser víctima en la
tierra?

La conversaoion se prolongó largo tiempo y fué
mllY tierna y confidencial. En medio de sus intere
santes espausiones vino á saber José que el aspec
to de su persona habia sido para Rebeca la prime
ra revelación de las inefables dulzuras que se hallan
en el amor. En vano Jorge Osborne la quiso hacer
la corte, escitando así los celos de Amelía; nunca
Rebeca prestó la menor atención al desgraciado ofi
cial, pues todos sus pensamientos pertenecían á J o
sé Sedley. 8in duda alguna sus deberes de esposa
eran muy duros de llenar; pero hasta entonces
los había cumplido rigorosamente, y los cumpli
ria, hasta el momento en que el clima fatal en que
vivia el coronel Crawley, la libertara de un yugo
que sus malos tratamientos la habían hecho inso
portable.

Al retirarse José, se llevó la convicción de que
;l,cababa. de ver á la, mujer mas virtuosa y amable
que el mundo poseia, y comenzó á proyectar ma
neras de reparar las injusticias de la suerte.

Cuando aquella masa, robusta hubo desapareci
do en las profundidades de la escalera, :Maxy Fritz,
con la pipa en In boca, fueron al cuarto de su ve8
oinn, y ella les divirtió en alto grado haciendo á sUS'

ojos la caricaturo de J ose. A todo esto no olvidé
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el pastel tIue había escondido ni su botella de aguar.
diente.

Durante este tiempo, .T<>sé marehaba á casa. de
Dobbin. Torné un aire muy grave y solemne para.
contarle la interesante historia que acababa de oír,
pero tuvo cuidado de omitir la aventura de la no
che anterior.

El primer movimiento de Dobbin fu-é poco favo
rable para la aventurera. Nunca habia sentido hd
cía ella la menor simpatía; al contrario, le había
inspirado una desconfianza nunca desmentida.

-Esa criatura infernal lleva consigo la d-esgra
cia, y hace participar de ella á los que la rodean;
¡quién sa:be cuál ha sido su vida desde que la per
dimos de vista! ¿Qué quiere aquí sola, en país es
tranjero? Esas persecuciones son mentiras. Una mu
jer honrada halla siempre alguna proteccion, y ade
mas, no abandona así á su familia. ¿Cómo es que
ha dejado plantado á su marido? Creo que ha ha
bido alguh escándalo; algo de eso ha llegado á mi
noticia.

El mayor Dobbin, irritándose poco á poeo, acu
saba. mas y mejor á la. pobre Rebeca, en tanto que
J osé trataba de convencerle de que era digna de to
do respeto, como la mas virtuosa y perseguida de
todas las mujeres.

-En hora buena, eselamo el mayor; nos aten
dremos á lo que diga mistress Osborne. Vamos á
consultarla; no podemos hallar un juez mejor en
eBa materia.
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-¡Amelia! eselamd José con desagrado.
-¡Cómol repuso el mayor con presteza; es la

mujer mas sensata que he conocido en mi vida. Va
mos, y sea cual fuere su decision, juro someterme
á ella.

Dobbin creía estar seguro del fallo; recordaba
que en otro tiempo Amelía. con mucha razón, había
estado celosa de Rebeca, y que jamas pronunciaba
su nombre sin cierto estremecimiento de terror.

Ahora bien, una mujer celosa no perdona nunca,
se decia Dobbin.

Haciendo estas reflexiones, llegaron los dos ami
gos á casa de Amelia.

J osé entabló la conversación siempre con su to
no solemne.

-Mi querida Amelía, la dijo, os voy á comuni
car una noticia muy estraordinaria; una de vuestras
antiguas amigas ha llegado aquí, y desearía que la
vierais.

-¿Quién es? preguntó la viuda; cuidado, Dob
bin, me vais á romper las tijeras.

El mayor se habia apoderado de las tijeras por
la cadenilla que colgaba del cinturon de Amelia, y
las hacia dar vueltas con rapidez.

-Es una mujer que no puedo sufrir, y que no
creo sea vuestra amiga.

-¡Es Rebeca! dijo Amelía, poniéndose encar
nada.

-Lo habéis adivinado, respondió Dobbin.
Bruselas, Waterloo, con sus recuerdos tan amar-
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gas y tan dolcrosos se presentaron al espíritu de la
pobre mujer, y suscitaron en su alma una agitación
suma,

-Ne me pidáis que la visite, dijo Amelia, es im
posible.

-Ya me lo figuré, repuso Dobbin.
-¡.A.h! si conocierais su desgracia, prosiguio Jo-

sé; se halla sumergida en la mas completa indigen
cia, sin amigos que la socorran; ha estado enferma,
y por último, su infame marido la ha abandonado.

Amelia lanzó un suspiro.
-No tiene un amigo en el mundo, continuó Jo

sé, y me ha dicho que sois vos su postrera espe
ranza. ¡Ahl es muy digna de compasion, Amelia; su
dolor la volverá loca, y me ha enternecido mucho;
su familia ha sido con ella muy cruel.

-¡Pobre criatura! esclamd Amelia.
-Sabréis que ya ha querido suicidarse, añadió

.Iosé, y aun piensa en ello; lleva consigo un pomi
to de láudano•.•• ¡Si vierais donde vive!••.. En
una buhardilla del hotel del Elefante•••. y la in
feliz tiene un niño de la misma edad que Jorge.

-Sí, lo recuerdo•••. ¿y qué ha sido de él?
-Sus verdugos han tenido la barbarie de arran-

carle de sus brazos, y no la han permitido que vuel
va á verle.

-Querido José, esclamé Amelía sollozando, cor
ramos tÍ verla.

y se lanzó á BU aposento, tomó su sombrero y,
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con el p&1luel<.teReL blUO, Bupl_ADobNa que la.
scompañaea.

El mayor arregló el pañuelo sobre los hombros
de Amelia.. Era. \la cachemira. Maneo que 1\\ habia
traído de la India.

Viendo entonces que no le qaedeba otro reme
dio, ofreció su brazo y salid con Amelia.

-Cuarto piso en el n? 92, les dijo José, y se que::
dd en casa, pues no le halagaba la. idea 0.'0 una nue
va eseension.

Contento con el triunfo que acababa de obtener,
se fué al balcon que dominaba la plaza en donde es
tá situado el hotel del Elefante, y pudo ver á su her
mana que se dirigía, dando el brazo al mayor, há..
cia la morada de Rebeca.

Felizmente para ella los distinguió desde su bu
hardilla, donde es-taba conversando y riendo con los
dos estudiantes, á quienes despidió á toda prisa,
ocupándose luego en ordenar un poco su vivienda,
antes de la llegada del dueño de la fonda que, sa..
biendo que mistresa Osborne se ballabe en gran fa..
vor en la corte del gran duque, la hizo mil saludos
y quiso acompañarla hasta. la buhardilla.

-Abrid la. puerta si gustáis, dijo el dueño de la.
fonda con mucha cortesía, llamando al cuarto de
Rebeca.

-¿Quién es, preguntó ésta asomándo~Un poco;
y luego lanzó un grito de sorpresa.

Tenia derantl9' ..sí , .A.m~lia tétnblandO'en todos
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s'úsJmie'M'brf1S'i y·ffI1.>Jh1ayot 'Donñin""tttlOyadd en RU

baston.
Ama}¡a se )a,uz6 en los brazos de Rebeca. Aca

bab,. de perdonarla. todo lo pasado abrazándola con
toda la efusión de su corasou.

LX.

Amantlom ira.,.

Tanta franqueza y bondad de alma no podian de
jar insensible á la persona q ue el a objeto de ellas,
por pervertida que estuviera.

Rebeca correspondió á las caricias y á las tier
Das palabras de Amelía con algo que se parecia á
la gratitud, y con una gratitud que si no duró mu
cho, al menos fué sincera.

La mentira del hijo arrancado á los brazos de su
madre, que produjo Id. roconciliacion de Arnelia,
fué naturalmente el primer asunto de conversacion
entre las dos mujeres.

-¡Conque os han arrebatado vuestro querido
hijo! 'deoia con voz conmovida la cándida Amelía.
¡Ahl Rebeca, comprendo vuestros padecimientos,
sé lo que es estar privada de un hijo; pero el cielo
se eompadaeeré, de vos y os devolverá el vuestro,
como á mí me devolvió el mio,

... -,-¡Mi hijo!•••• Sí, sí; he padecido mucho res
COLEO. DE NOVELA8.-TOM. n.-51
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pondid Rebeca atormentada quizá por un sec~

remordimiento.
Rebeca se hallaba en un estado violento al amon

tonar así mentira. sobre mentira en presencia de
tanta confianza y sencillez. Tal es á menudo la tris
te suerte de aquellos que se han separado una sola
vez del sendere de la verdad.

-Horribles fueron mis tormentos, repuso Rebe
ea, cuando me arrebataron mi hijo; tuve una con
gestion cerebral y estuve á la muerte; pero ¡ay! si
me quedé en el mundo ha sido para sufrir en la in
digencia.

-¿Qué edad tiene? preguntó Amelía.
-Once años.
-¡Es la edad de Jorge! •••• [Pobre Rebeca!
y dejándose arrastrar á sus reflexiones ordina

rias sobre la hermosura, el talento y las escelentes
cualidades de su hijo que no tenia igual en el mun
do, esc1amó:

-Veréis á mi querido Jorge.
Segun ella no se podio. ofrecer un consuelo ma

yor á Re beca si es que algo podía consolarla.
La conversacion se prolongó mas de una llora

entre aquellas dos mujeres, YRebeca hizo á su ami
ga un relato pircunstanciado de su existencia desde
que habian dejado de verse hasta entonces. La con
tó que su matrimonio con Rawdon había suscitado
en la familia de su marido las animosidades mas
violentas; que su cuñada, mujer artificiosa y apa
sionada, babia derramado contra ella la. hiel y el
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veneno en el alma. de BU marido; que éste habia
contraido relaciones culpables que le habían con
ducido á separarse de su mujer; que ella lo había
soportado todo, la pobreza, el desprecio y la frial
dad del hombre que amaba por amor á BU hijo, pe
ro que al cabo, á consecuencia de graves ultrajes,
habis tenido que pedir una separación•••• Su ma
rido tuvo la infamia de proponerla que sacrificara
su honra á fin de obtener de lord Steyne el empleo
que á esa costa le prometía aquel señor tan pode
roso como corrompido.

Rebeca pronuncié esta parte dramática de su his
toria con un acento de pudor ultrajado y de indig
nacían virtuosa. Después de aquel insulto, obliga
da á fugarse del domicilio conyugal, se habia visto
perseguida por el odio de aquel monstruo, que ha
bia tenido la crueldad de arrancar un hijo á su
madre.

"En suma, á causa de todo esto, Rebeca se encon
traba pobre, errante, abandonada, sin apoyo y sin
recursos.

Amelía sacó el pañuelo para enjugarse los ojos,
y nuestra cómica pudo ver con aatisfacoion el efec
to que había producido.

El mayor, cansado de esperar el fin de la con
versacion entre las dos amigas en aquel estrecho
corredor, Be bajó á la sala del billar, donde por aca
so fué á sentarse junto á los dos estudiantes Max y
Fritz, que hablaban en voz alta de una persona
que Dobbin reconoció era. Rebeca. Dijeron que iba
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á dar un concierto, y que era preciso tomar billetes.
-Esa infernal mujer, se decía Dobbin, está ya

tramando alguna de las suyas, quisiera verla á mil
leguas.

Con la cabeza apoyada en la mano se entregaba
á sus presentimientos y á sus inq uietudes, cuando
le dieron un golpecito en el hombro con una SOll1~

brilla, y alzando los ojos distinguió á Amelía.
La viuda poseia el secreto de someter á Dobbin

á sus voluntades; siempre los débiles concluyen por
hallar alguno que les sirve de víctima; ella le hacia
ir y venir; le mandaba hacer encargos, y él obede
cia con una sumision de que no hay ejemplo.

-¡Oómo se entiende! le dijo Amelía con un mo
vimiento de cabeza y un saludo irónico, ¿así me ha
beis esperado para bajar la escalera?

-Me era imposible estar de pié en aquel corre
dor, respondió el mayor con tristeza.

y al mismo tiempo se levantó y ofreció su bra
ro muy contento, porque iba á salir de aquella at
mósfera. Ni aun se acordó de pagar; así fué que el
mozo le salió al encuentro y le pidió el valor de la
cerveza que no había bebido.

Amelía se echó á reír, diciéndole que huía de
sus acreedores, que no sabia ella que dejaba así sus
cuentas pendientes. Jamas Amelia se habia mos
trado mas alegre.

José esperaba con ansia á su hermana, yen cuan
to la vió la dirigió esta pregunta:

-¿Qué os ha parecido? mí querida. Amelía.
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-¡Ay! respondió ésta, mucho ha sufrido la in-
feliz.

-Yo lo creo, esclamd José.
-Podriamos darla un cuarto arriba, dijo Amelía.
-¡Cómo! ¿quereis que habite la misma casa que

vos? preguntó el mayor estremeciéndose.
-¿y por qué no? repuso Amelia con el aire mas

cundido del mundo; no os enfadéis por eso, mayor
Dobbin.

-Es cosa muy natural, querido mío, eaelamd
José.

--La pobre criatura ha padecido tanto, continuó
Amelía¡ BU banquero quiebra y desaparece; su ma
rido, monstruo abominable, la abandona y la quita
su hijo••••

Y al decir esto Amelía mostraba el puño con una
espresion amenazadora y resuelta, que entusiasmó
al mayor.

-¡No só cómo vive! esclamó José.
-Dando lecciones de canto, dijo Amelía; ¿y ten-

dríamos la crueldad de no traerla con nosotros?
-Tomad sus lecciones, pero no la recibáis en

vuestra casa, dijo el mayor con mucha animacion;
os lo suplico, no la recibáis.

-N'O os comprendo, William, repuso Araelia ani
mandose tambien. Vos, que sois tan bueno y tan
generoso, ¿quereis impedirnos que favorezcamos á
esa desgraeiadat.. .. Es mi amiga mas antigua, y ....

-No siempre ha sido vuestra amiga, Amelia, di
jo el mayor.
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La alusión era terrible; Amelialanzó al mayor
una mirada llena de dignidad.

-Está muy mallo que habéis hecho, mayor Dob
bin, le dijo.

y al punto se retiró y fué á ocultar en 'Su cuarto 1

la ofensa de que se creia herida.
~iAh! ¡cómo ha tenido la crueldad de recordar

me lo que me ha hecho sufrir tanto! esclamé Ame
lia. Si yo lo hubiera. olvidado, 110 debia él traerlo
á mi memoria, no, seguramente.

y al decir esto miraba el retrato de su marido.
Sumergida en esa contemplacion, pasó un gran

rato, y se la figuraba que los ojos de aquella imá
gen querida tomaban una espresion de reeonveu
cien á ella, que se aumentaba. cuanto mas contem
plaba la pintura. Todos los antiguos recuerdos de
su primer amor cruzaban por su mente, y su heri
da, apenas cicatrizada, se abria de nuevo y con do
lores mas vivos.

Por"último, la faltó el valor para soportar las re
convenciones que parecía dirigirla el retrato; era.
demasiado para sus fuerzas, era. mas de 10 que po
día soportar BU alma timorata.

¡Pobre William! una sola palabra ha destruido
la obra de muchos aftas. El edificio trabajosamen..
te levantado con tanta constancia se ha venido á
tierra con una palabra¡ una sola palabra ha disi
pado sus esperanzas, y le arrebata un corazon con..
quíatado con una vida entera de abuegaeion y de
afecto.
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Au.nque William pudo leer en los ojos de Ame
Iia, que estaba á punto de declararse una crisis,
continuó suplicando á José que no diera asilo en
su casa á Rebeca. Le repitió algunas palabras que
había oído á los estudiantes en el café, y que no
probaban mucho en favor de la virtud de Rebe
ca, y le hab16 largamente de todo 10 pasado; pero
José se mantuvo inflexible, y Rebeca entró en la
casa.

A su entrada manifestó ú José una gratitud tier
na y respetuosa, y lanzó al mayor Dobbin una
mirada. cortés, pero recelosa, pues una. voz secreta
la decía, que tenia un enemigo en aquel hombre.

Al oír á Rebeca, Amelia salió de su cuarto y
dió un abrazo á su protegida con la mayor efu
sion. A Dobbín le miró encolerizada. K unca quiza
se había pintado en el rostro de Amelia una espre
sion mas deadeñosa; y por motivos que ella conocía,
quería que Dobbín notara su mal humor.

El mayor, mas indignado con esta injusticia que
con su desgracia, se retiró saludando friamente.

Libre de BU presencia, .Amelia Se entregó de todo
corazón á sus accesos de ternura con su amiga, y Se
ocupó en instalarla en el cuarto que la habia des
tinado.

Cuando una persona de naturaleza débil y vacilan
te está á punto de cometer una injusticia, desea
concluir cuanto antes. Amelía pensaba que había
dado una prueba de mucha firmeza, manifestando
su respeto por la memoria del oapitan Osborne.
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Jorge entró á la hora de comer, y halló cua
tro cubiertos como de costumbre; pero en el pues
to que ocupaba el mayor, se encontraba una se
ñora.

-¿Y Dobbin? preguntó Jorge, con el candor de
su edad.

-Sin duda está convidado, le respondió sú ma
dre llevándole hácia ella y cubriéndole de besos.

Y despues de haber separado los cabellos que
le caían sobre la frente, le presentó á mistress
Crawley.

-Este es mi hijo, Rebeca.
Estas palabras, en la boca de mistress Osborne,

querian decir:
-¿A que no hallais en todo el universo uno que

se le parezca?
Rebeca miró al niño con admiración y le estre

chó la mano.
-Cómo se parece á•.••
La emoción cortó su frase, pero Amelía la com

prendió como si la hubiese concluido.
La vista de Jorge la habia recordado su hijo ido

latrado. Felizmente la alegría de haber encontrado
una amiga, ayudó á mistress Crawley á soportar el
peso de este dolor, y comió con el mejor apetito.

Duraute la comida, Rebeca tuvo ocasion de ha
blar repetidas veces, y Jorge la escuchaba y la mi
raba con una atencion particular.

Despues de los postres, ..A:melia salió á sus que
haceres, José se puso á roncar recorriendo las oo-
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lumnas del Gali&nani, y Jorge, ain levantarse de su
asiento, continuó examinando á Rebeca, como si
quisiera reconocerla.

Al cabo esolamd, diciendo:
-Apostaría que••••
-¿Qué apostaríais? preguntó Rebeca riendo.
-Que sois la misma persona que ví ayer ju-

gando.
-Silencio, niño, dijo Rebeca tomándole la mano

y cubriéndola de besos; vuestro tio estaba también,
y mamá no debe saberlo.

-¡Oh! nada temáis, repuso Jorge.
---Ya veis cómo nos hemos hecho buenos ami-

gas, dijo Rebeca á Amelía, que entraba en aquel
momento.

Mistress Osborne habia tenido acierto en acordar
la hospitalidad á Rebeca. William, traapontado de
indignación, aunque estaba muy lejos de sospechar
la catástrofe que le amenazaba, comenz6 á recorrer
como un loco las callea de la ciudad, hasta que en
contró al secretario de la legaoion inglesa" M. Tape
worrn, quien le convidó á comer.

Dobbin se apresuró á pedir al diplomático algu..
nos informes sobre una tal mistress Rawdon Craw
ley, que había hecho en Lóndres mucho ruido, y
Tapeworm, que se hallaba al corriente de estas co
sas, dió al mayor todas las noticias que deseaba,
Dobbin se quedó at6nito al oír las historias de Tuf
to y de Steyne; y cuando él dijo que Rebeca había
pasado á vivir en casa de José Sedley, Tapeworm
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soltó una. eatC&jada., que acabó de dejar al mayor
estupefacto.

Dobbín áe quedó turbado é inquieto con lo que
habia oído, Aquella. misma mañana, antes de la en
trevista con Rebeca, se habia resuelto que Amelía
iría por la noche al baile de la corte.

El mayor, prometiéndose encontrarla allí para
darla parte de todo 10 que acababa de saber, se pu
so su uniforme y fué á palacio; pero por desgracia
místress Osborne no pareció, y ya era. tarde para ir
á visitarla. Dios sabe si Dobbin pudo aquella noche
conciliar el sueño.

Al otro dio. muy temprano mandó á su criado con
un billete para mistress Osborne, en el que la pedía
una entrevista particular.

La eontestacíon fué, que mistress Osbome estaba.
un poco indispuesta, y no podio. salir aquella roa
ñana de su cuarto.

Cuando por 1&tarde el mayor obtuvo al fin el per..
miso para. presentarse en su casa, en vez de la aco
gida cordial á que le tenia acostumbrado hacia mu
cho tiempo, no recibió de ella mas que un saludo
frío y ceremonioso.

Rebeca, que se encontraba allí, se adelantó hácia
Dobbin con una sonrisa cariñosa y le presentó la
mano. Dobbin retiró la suya, dominado por una agi
tacion que se descubría en su rostro.

-Perdonadme, señora, la. dijo; debo declararos
que, si me encuentro aquí, no es por un sentimien
to de amistad hácia vos.
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-¡Quédiablo! dejemos eso, esdamó José, desean
do evitar esplicaciones,

-Ignoro lo que el mayor Dobbin podría decir
contra Rebeca, escla.mó A.melia con una voz clara,
aunque algo conmovida, y lanzándole una mirada
muy resuelta.

-No quiero tales discusiones en mi casa, repu
so José; ¿lo oís, Dobbin?

y echando una mirada en su derredor, se diri
gió muy encarnado y trémulo hácia la puerta de su
cuarto.

-Mi querida amiga, dijo Rebeca con una voz
angelical, 08 suplico que no os negueis á oír las acu
saciones que el mayor Dobbin tiene que esponer
contra mí.

-Podeis hablar, caballero, ahora que no hay
aquí ningun hombre.

-Amelía., respondió el mayor con un tono de
-dignidad herida, ¿cómo podeis hablarme en esos
términos? Vengo aquí á cumplir con un deber 880

'grado.
-Despachaos, pues, mayor Dobhin, respondió

Amelia animándose por momentos.
y como pronunciara estas palabras con un acen

to imperioso, el rostro de Dobbin tomó una espre
sion dura y severa.

-Vengo á deciros ••• podeis quedaros, mistress
Crawley, deseo que me oigáis también; vengo á de
ciros, que no me parece conveniente que una fami
lia que yo estimo, dé asilo á una mujer separada de
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8ut marido, 'que~v~a con un nombre falso} y tit1le
frecuenta las casas de juego••••

- y (J estaba, en el baile, eselamd Rebeca.
-No es esa la compañera que necesitan, mistl'eMl.

Osborne y su hijo. Añadiré, continuó Dobbin vol
viéndose hdcia Rebeca, que he encontrado aquí perLo
senas que os conocen perfectamente, y que· me han
dado detalles sobre vuestra conducta que tenreria
repetir en presencia de mistress Osborne.

-Mayor Dobbin, repuso Rebeca, oalumniais á
las personas con demasiada reserva; debéis tener
valor para formular vuestras acusaciones! ¿Aludía á
infidelidades con mi marido? Desafio á que se me
presente una prueba. Mi honor está intacto, eaba
llero. Si aludís á'fl1i pobreza y á mi desgracia, ea
otr~ cosa, esos 80n mis' crímenes. Amelia, me. mar
cho; olvidadme; yo no olvidaré estas pocas horas de
felicidad que acabo de disfrutar en vuestra compa
IDa. Me retiro, pues, ya que estando aquí echo á
perder los planes:de vuestro amigo.

-Así debeis hacerlo, repuso el mayor, y si yo
poseo alguna autoridad en esta casa.•• _.

-¡Autoridad en mi casa! No teneis ninguna, es..
clamó Amelia.furiosa. Rebeca, 08 quedaréis conmi
go; no, no temáis que os abandone, porque 08.pev
siguen y porque os insultan, porque le ha dado el
capricho al m8.'yor Dohbin de.armar aquí un escán
dalo. Venid conmigo, querida mía.

Las dos mujeres se dirigieron al mismo tiempo
bicia. la. puerta.
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Wi~lia.m se adelantó para. abrirla, y tomando la
mano de Amelía, la dijo:

-Os suplico que me acordeis un momento, ten
go que hablaros.

-Es para acusarme cuando yo no pueda defen
derme, repuso Rebeca tomando un aire de víctima.

Amelía, por toda respuesta, la estrechó la mano.
-Os juro que no se trata de vos, prosiguió Dob

bin: quedaos Amelia.
Amelia se quedó, y Dobbin hizo un saludo profun

do á mistress Crawley, que salió y cerró la. puerta.
La viuda se apoyó en la chimenea fijando BUS

ojos en Dobbin ; sus labios, así como su rostro, te
nían una palidez lívida.

-Os pido mil perdones, la dijo el mayor, por
mi- modo de hablaros. Siento haber empleado la pa
labra autoridad••••

-No está mal que lo hayáis conocido, dijo Ame
lía con un temblor que la era imposible disimular.

-Me dejaréis al menos el derecho de esplicar
me, continuó el mayor Dobbin.

-Es nn modo como otro cualquiera de recor
darme lo que 08 debo, dijo Amelia.

-Los derechos que reclamo, respondió '\ViHiam,
son aquellos que me dejó el padre de Jorge.

-Ayer mismo no habeis temido insultar su me
moria ......... ya sabeía lo que os quiero decir .••••
y -podeis estar seguro de que no lo olvidaré mm
ca... .. .. • [nunca! ........

y Amelía pronunció estas últimas palabras con
COLEe. Di: NOV1iIL......-r0M:. H.-52
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"1 temblor convulsivo que dan ordinariamente de.
emocion y la. ira. s:

-¡Amelia! eselamd Dobbin tristemente; ¿creeis
que unas palabras pronunciadas en el estrav!o ~e

la cólera deban ser motivo de que se acabe todo
entre nosotros? La memoria de Jorge no tiene por
qué ofenderse de mi conducta, y si merezco alguna
reconvenciou, nunca la debo oir de su viuda y de
la madre de su hijo. Reflexionad bien en esto y me
absolveréis de tal acusaoicn., • .• ¿qué digo? ••••
en este momento ya no tendríais valor para conde
narme.

Amelía incliné su cabeza sobre su pecho.
-No os han infundido esa animosidad mis pala

bras de ayer, continuó Dobbin; eso es un pretesto,
ó bien yo habría perdido el tiempo en amaros du
rante quince años, en cuidar de vuestro corazen
con una ternura incansable. ¿Creeia pues que al ca
bo de tantos años no he aprendido yo á leer en
vuestra alma y en vuestros pensamientos? Sé de lo
que es capaz vuestro corazon; puede adherirse con
fidelidad tI. un recuerdo, puede idolatrar una inuí
gen, pero no puede esperimeutar un afecto bastan
te fuerte para corresponder al mio, no puede sen
tir el amor que yo habría querido encontrar en un
alma mejor templada que la vuestra. No, no; no
sois digna del amor que os había consagrado; lo he
reconocido hace mucho tiempo; el objeto que yo me
propuse en mí existencia no era digno de los es·
fuerzos que intenté para. aleanzarle. ¡Insensato! Me
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he tiaoojea.1io con vanas quim~AS, rf" en 'm.i -Iooe
abandono me sentía siempre dispuesto á cambiarla
franqueza y el ardor de mi alma por la.oscura chia
pa de amor medio apagada en la vuestra; pero aho
ra renuncio á. eso y me retiro, sin resentimientos
por mi parte. [Oh! no; habéis hecho todo lo que se
podia esperar de vuestra débil naturaleza; pero pa..
ra ponerse á la altura de mi cariño, era preciso un
oorazon mas grande que el vuestro. Adiós, Ame
lía; después de haber seguido todas las vicisitudes
de tan triste combate, reconozco que es tiempo ya
de poner fin á él; entrambos hemos agotado nues
tras fuerzas.

Amelía, consternada y silenciosa, escuchaba á
William, que rompía de repente la cadena que has
ta entonces los babia ligado, y recobraba su inde
pendencia y su superioridad.

Hacia mucho tiempo que Amelia viéndole pros
ternado á BUS piés había creído que no podría le
vantarse nunca. No queria casarse con él, pero sl
tenerle ~ su discrecion; era uno de esos propósitos
qua en amor se ven muchas veces.

Las palabras de William la pusieron en una per
turbacion suma. Sorprendida ahora. de la. posicion
ofensiva que ella se había reservado siempre. no
pensaba mas que en la retirada.

-Segun comprendo, nos dejáis, William, es
clamó.

William se sonrió con tristeza.
-Una vez os he dejado ya, la dijo, y he vuelto
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al dabe dé doce al108; entonces los dos éramos jó.
venes, pero la vida se concluye jugando así con la
esperanza.

Durante este coloquio la puerta del cuarto de
mistress Osborne se había entreabierto suavemente,
y Rebeca se había enterado de todo.

-¡Qué corazon tan noble! dijo para sí i Ámelía
hace muy mal en tratarle como le trata.

Admiraba á Dobbin sin ningun rencor porque se
había declarado contra ella.

-Si hubiera yo encontrado un hombre como ese,
dijo para sí, ¡cuán feliz habria sido!

y corrió á encerrarse en su cuarto, se recogió
durante un instante, y luego escribió un billete á
Dobbin en que le decía que esperase algunos dias
antes de marchar, prometiéndole que emplearía su
influencia en su favor cerca de Amelía.

Consumada. la eeparaciou, el pobre Dobbin se di
rigió hácia la puerta y salió. La aventurera, que
tenia la. culpa de lo sucedido, se quedaba, eu fin,
dueña del campo de batalla; ahora le tocaba á ella.
sacar el mejor partido de la victoria.

Jorge, á la hora de la comida, notó como el día
anterior la ausencia de su amigo. Nadie desplegó
sus labios en la mesa; José no había perdido el ape
tito; pero Amelia no probó un bocado en toda la
comida.

Jorge, despues de los postres, se tendió en un
snfá cerca de la ventana que daba. á la plaza del
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Mercado. De repente observd q\.\~-hal;li&muchomo
vimiento en el hotel que ocupaba .Dobbia.

-¿Qué es eso? esclamó; [sacan el carruaje de
Dobbin de la cochera!

Amelia se estremeció sin decir palabra.
-Francisco carga la maleta, continuó Jorge, y

el postillon atraviesa el mercado con sus tres caba
Ilos •••• ¿Quién se marcha? ••. ¡Cómo! ¿Enganchan
los caballos al coche de Dobbin? ¿Es él quien se
marcha?

-Sí, dijo Amelía; va á emprender un viaje
-¿y cuándo volverá?
-Nunca, respondió Amelía.
-No, no partirá, esclamó Jorge levantándose.
-Estaoa quieto, gritó José.
-Os prohibo que salgais, Jorge, le dijo su ma-

d.r6 ron una espresion de tristeza.
•Jorge se detuvo, pero comenzd á dar vueltas 80

bre el sofá con todas las señales de una curiosidad
impaciente.

Loa caballos fueron enganchados y los cofres ear
~ados en el carruaje. Cuando estuvieron termina
dos los preparativos, Dobbin apareció con el dueño
del hotel, que casi lloraba al verle marchar.

-Quiero decide adiós, esclsmé Jorge pegando
con el pié en el suelo.

-Le entregaréis esto, dijo Rebeca que parecía
estar IDUY conmovida.

y le dió un papel.
Bajar la escalera y atravesar la calle fué para Jos»



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

ata LA .,lUUA

ge cosa. de un segundo; ya. el pestillen había moa
tado, y Dobbin estaba en el carruaje.

Jorge subió al estribo, y rodeando el cuello del,
ma.yor con BUS dos brazos, le hizo mil preguntas.,
hasta que por fin le entregó el papel de Rebeca. Wil
liam le tomó con presteza y temblaba al abrirle; pe
ro de repente sus facciones se alteraron, hizo añicos
el papel, y arrojó los fragmentos por la portezuela.
En seguida dió un beso á Jorge, y éste bajó rastre
gándose loe ojos.

El postillon agitó su látigo, y los tres caballos,
echaron á andar; al mismo tiempo la cabeza de Dob..
bin se inclinaba sobre su pecho: no alzó los ojos cuan
do el carruaje pasaba bajo las ventanas de Amelía,
y Jorge permaneció solo en la calle llorando y so-
Hozando.

La. doncella de Amelia oyó al niño llorar toda la.
noche; le llevó dulces para tratar de consolarle,
y mezcló SUB lágrimas con las de Jorge, pues todos
los que conocían al mayor, no podían menos de que..
rerle.

LXI.

NatllRlentos, bodas f detnndones.

Al tomar la resolución de favorecer un amor tan
sincero como el de Dobbin 1 Rebeca. juzgó que
debía guardar sobre este punto el mas profundo ¡
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na! era superior fÍ todas; así, lo.que podía asegu
1'801' la felicidad de Dobbin, cruzaba por su mente
despues de otras COBas que la interesaban mas de
cerca.

De resultas de los sucesos que acabamos de
mencionar, habia pasado de súbito á una existen
cia apacible y cómoda, despues de tantas agita
cienes; este cambio la hacia muy dichosa, y con
la destreza que la conocemos ya, queria hacer
agradable su presencia á las personas que la ro
deaban.

La entrevista en el hotel del Elefante la había
bastado para reanimar en José todo el fuego de sus
antiguos ardores. Al cabo de una semana. José la
pertenecía como el esclavo mas sumiso, como el ad
mirador mas apasionado. Ya no dormía la siesta
después de comer, sino que salia en coche descu
bierto con Rebeca, y la proponía toda clase de dis
tracciones. .

La pobre Amelía, que nunca babia sido mujer de
conversacion muy animada, y que estaba mas silen
ciosa aún desde la marcha de Dobbin, vivía aban
donada con la aparición de aquella criatura supe
rior y dominante. Rebeca cantaba 11pc~ba el pia
no; y al punto que se supo en la ciudad que era
noble, que su marido era coronel y gobernador de
una. isla, y que se habia separado de él por un mo
tivo insignificante, todo el mundo la admiraba y,so
licitaba. el honor de ser presentado' ella en casa de
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M~ Sedley. Así, Ies reuniones de esta casa. -eranllR
primeras y las mas brillantes de todas las que se da
ban en la ciudad.

Amelía concluyó como todos, por caer bajo la in
fluencia de Rebeca, quien la hablaba sin cesar del
mayor Dobbin, proclamando su admiración hácia él
y riñéndola por su crueldad C01l un hombre tall bue
no y tan generoso.

Amelía no tenia muchas contestaciones; trataba
de probar á su amiga que la habian guiado en su
conducta las inspiraciones mas nobles y sagradas.
La decía, que una mujer que se habla casado con
un ángel como Jorge Osborne, debia considerarse
casada eternamente; sin embargo, hallaba muy jU8.:

10s los elogios que Rebeca prodigaba al mayor, y
sacaba la conversacion sobre él mas de veinte veces
cada dia,

Amelía cuidaba de que su hijo escribiera á menu
do al mayor, y trataba de que no se olvidase f\e po
ner en la carta que su mamá le daba muchas espre
siones.

y todas las noches, al contemplar el retrato de
su marido, le hallaba siempre un aire de reeonven
oion ; pero la parecía que esa reconvenciou era por
que había dejado marchar á William.

Este heroico sacrificio no había asegurado la feli
cidad de Amelía. Muy al contrarío, se mostraba dis
traída, agitada, descontenta; nunca la habían visto
de tan mal humor como entonces. Estaba pálida y
se. quejaba continuamente; sin cesar repetia aque-
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Has rmn9.nmt!l de Weber, que mas le 'gUstaoon al
mayor, y á veces, en medio de sus cánticos, se in
terrumpía. y corría. á su aposento, como si quisie
ra ponerse bajo la protección del retrato de su ma
rido.

En las conversaciones y en los paseos con su hi..
. h bl b .1 TIT'll'JO, no a a a mas que uc \'Y 1 uam.

Rebeca había llegado en un estado miserable; pe
ro su amiga la habia provisto de todos cuantos ves
tidos y adornos necesitaba, No obstante, ella decia
que esperaba unos cofres que tenia en Leipsick, y
al cabo de algun tiempo llegaron efectivamente, pe
ro no contenían los suntuosos trajes que Rebeca ha
bia anunciado.

De uno de ellos sacó mistress Crawley un cuadri
to que se apresuró á colgar en una de las paredes de
BU aposento, y en seguida llamó á José para que le
viera.

Este dibujo al lápiz representaba un hombre muy
robusto, montado en un elefante; en el fondo se dis..
tinguia una pagoda; sin duda la escena pasaba en la
India.

-Ese es mi retrato, eselamd José.
EfMtivamente, él era rebosando juventud, y con

una chaquetilla de mahón que se llevaba mucho en
1804. Era el mismo cuadro que en otro tiempo ador
n61as paredes de Russell-Square.

-Le eompré, dijo Rebeca con una voz trémula
dEJ emooion, un día en que fuí á ver si podía servir
da algo á mis buenos amigos. Desde entonces ha es-
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tado siempre. en mi .eompañía, y no me ~ha.ndoD:a4'á

nunca.
-¡Tanto valor le, dais! dijo José estasiado.
-¡Ay! esolamé Rebeca; ya sabeis por qué.... ¿pe..

ro á qué vienen los recuerdos y las palabras? Ya etj
demasiado tarde.

Esta conversacion dejó á José embriagado de fe
licidad. Amelía vino cansada y se retiro á su ouar
to, dejando solos á su hermano y á su amiga. Sin
embargo, demasiado agitada para poder dormir,
oyó que Rebeca cantaba á José las romanzas de
1815.

Corría entonces el mes de Junio, la estacion del
lujo y la elegancia en la ciudad de Lóndres.

José, que no habria perdonado un solo dia la
lectura del Galignani, daba, durante el almuerzo,
Ji sus dos compañeras las noticias mas notables del
diario.

Un dia el periódico anunció, que el mayor Dob
bin se había reunido con su regimiento en Ohatham,
y al mismo tiempo daba cuenta de la presentaeion
en la corte del coronel sir Miguel O'Doow y de miss
Glorvine O'Doow.

Veniaa después los nombres de los tenientes ea
roneles de nueva promoción, entre los cuales se ha
llaba el de Dobbin.

En cuanto tÍ fallecimientos, se anunciaron el del
viejo mariscal Tiptoff y el de lord Steyne.

Amelía sabia algunas de estas cosas por la cor
teBpondencia. que J orge sostenía con su tutor. Wil-



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

DE LAS VANIDADES. ~

li'a¡llhm iw.'bit;. escrito ,d-os (},:tres'OaYtas despues-de
su marcha; pero en ellas reinaba tal frialdad) que
la pobre mujer conocía 'que había perdido todo su
imperio sobre Dobbin, y que como la dijo, la deja
ba completamente libre.

Este abandono la hacia desgraciada; ahora re
cordaba los servicios, los tiernos y afectuosos ser
vicios del mayor, y este recuerdo la atormentaba
noche y día. Segun su costumbre, se consumía en
sus dolorosos pensamientos, y reconocía toda la pu
reza y la nobleza de un cariño que había despre
ciado.

¡Ali! ¡Cuánto deploraba haber perdido aquel te
soro!

y era cosa concluida; William había agotado su
paciencia. Yana podía amarla como antes la había
amado; al menos así lo creía ella.

y sin embargo, aquel amor dejaba aún hondas
cicatrices en el corazón de Dobbin,

-Teng~ yo la culpa. de haberme forjado puras
ilusiones, se decía tÍ menudo. Si hubiera sido digna
del amor que yo la he tenido, hace mucho tiempo
que habría correspondido á él. Era un error que
lisonjeaba á. mi corason. ¡Dios mio! ;,La. vida ente
ra no se pierde soñando? Quizá casándome con ella
habría visto desaparecer á la otra mañana de mi
victoria, todas aquellas imágenes que me hechiza
ban. ¡Por qué me lamento pues de mi derrota?

Luego suspendia su pensamiento en este larg.o
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periodo de sn e:x:istencia, y reeonoeia la vanidaq \le
SQ5 ilusiones.

-Continuaré el servicio, se decía, siguiendo el,
curso de sus reflexiones, y consagraré el resto de
mis fuerzas á llenar los deberes de mi profesion; pá
saré lo restante de mi vida inspeccionando los bo
tones de 1U1'l reclutas, y examinando las cuentas de
los sargentoa, y cuando me vea anciano y achaco
so, pediré el retiro y me resignaré á vivir con mis
hermanas hasta que me lleven á la sepultura. Na
da, estÁ resuelto. Paga la cuenta, Francia, y da
me un cigarro; luego verás qué funcion hay esta
noche, y mañana nos embarcaremos en el Batane.

Dobbin hablaba así en el puerto de Rotterdam.
Francia no oyó mas que las últimas palabras.

El Bataoe estaba fondeado á corta distancia, y
á popa podia distinguir el mismo puerto donde
habia hecho la travesía con Amelía. Pero ya no
debía pensar en esto; mañana saldria para la Gran
Bretaña.

Pasado el mes de Junio, segun los usos germáni
cos, la sociedad de la corte de Poupernicle, se dise
mina por varios puntos del globo á tomar las aguas
minerales.

El Dr. Von Glauber, médico de la corte, babia
persuadido d José que debia ir á tomar baños á Os
tende. Amelia se decidió fácilmente, y Jorge salta
ha de júbilo con la idea del viaje. Rebeca debía na
turalmente ocupar el cuarto puesto en el coche que
José había comprado.
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ttfLa.. pequeña eeleaia-no taedd ·ptles.en psnerse en
<lamino, y fué ti instalarse en Ostende en-una fonda
muy 'cara y muy mal servida.

Amelia comenzó á tomar los baños con la indi
ferencia con que hacia ya todas las cosas. En cuan
to á Rebeca, las personas que la conocían, apenas
la veían se apresuraban á alejarse de ella. Mietress
Osborne, que la acompañaba en BUS paseos, no ce
nooia á nadie, y ni siquiera notaba las afrentas que
debía sufrir su amiga.

.No obstante, Amelía tardó poco en eansarse de
la. vida de Ostende, y manifestó á José el deseo de
regresar á Inglaterra. En su casa se habían intro
ducido el mayor Loder y el capitán Roock, amigos
de Rebeca, que fumaban y se conducian de un mo
do insolente. Esta sociedad disgustaba á mistress
Osborne.

Paro José no hacia caso de SUB ruegos, pues no
quería alejarse de BU doetorj. era éste un laso po..
deroso para él; y además debemos decir que Rebe
ca no le instaba para que se velviese á Inglaterra.

Por fin Amelía tomé un gran partido, una enér
giea reaoluoion; escribió á un amigo sin decir una
palabra á nadie, y llevó ella misma la carta al cor
reo, para estar mas segura de BU secreto. Unica
mente se aotoen ella cierta emoción cuando volvió
al Iado de Jorge, con quien pasó hablando una gran
parte de la noche.

Al volver del paseo se encerró en su cuarto.Be
beca pensó que tenia miedo al mayor;y al eapítea,

COLEe. DE NOVELAS.-TOM. n.-53
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-,-No puede' estar mas tiempo aquí, se decia,R~.

beca. Que se marche pronto. ¿Cuándo se ha visto
-semejante pesadumbre por un marido que ha muer
to hace quince años? Y Dios sabe si merecía ese
f'lentimiento. Que se case con el tonto de Dobbin,
e¡.¡ta noche lo arreglaré yo.

Rajo pretesto de llevarla una taza, Rebeca fué
al cuarto de Amelia, y la encontró muy agitada. en
compañía de sus dos retratos. La puso delante la
taza de té, y Amelía la dió las gracias.

-Escuchadme, amiga mia, dijo Rebeca, paseán
dose por el aposento y mirándola con un aire de
interes casi despreciativo. Tengo que hablar con
vos. No podéis permanecer aquí mas tiempo; de
beis sustraeros á la insolencia de esos dos misera
bles que visitan vuestra casa. Poco os importa sa
ber cómo los he conocido; pero lo cierto es que -sé
muy bien á qué atenerme con respecto á ellos. -Io
sé no está en el caso de protegeros. Debeis buscar
un marido, si no quereis esponeros con vuestro ni
ño á una fuina segura. Necesitais un sostén, un
apoyo...• y ese se ofreció á vos en la persona del
hombre mas amable y bondadoso que hay en el
mundo.... ¿cómo habéis tenido valor para recha
zarle'?

-Hice cuanto pude por olvidar•••• repuso Ame
Iia-con aire suplicante, y en vez de acabar su frase
miró al retrato del difunto.

..l-...-¿Ülvidar á quién? esclamd Rebeca; al egoísmo
personiflcado. á un hombre sin talento y sin. cera-
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SlSM••• lo ¡Ah! tanta semejanza hay entre él y vues
tro amigo Dobhin como entre vos y la. reina Elisa
beth. Y ese hombre estaba ya cansado de vos, y
os habria dejado plantada sin el mayor Dobbin,
que le obligó á que cumpliera sus promesas. Así
me lo repetía diariamente, diciéndome que lo mis
mo pensaba en vos que en su abuela; á la semana
de estar casado ya me hacia la corte.
~¡Es falso! ¡Es falso! esclamd Amelía poniéndo

se en pié al oír esas palabras.
-Aquí teneis la prueba.
y al mismo tiempo sacó del pecho un papel que

puso á la vista de Amelía.
-¿Reconoceis la letra? añadid; creo que es la su

ya; pues bien, leed esta carta y veréis que me pro
pone un rapto; y me la dio delante de vos, la vÍB
pera del día en que debía morir. Bien muerto está,
continuó Rebeca.

Amelía ya no oía nada; sus ojos estaban fijos en
la carta.

Era la misma que Jorge había puesto en el ra
millete que dió á Rebeca la noche del baile de la
duquesa de Richmond.

Rebeca decia la verdad; Jorge la proponía un
rapto.

Amelia dejó caer la cabeza sobre su pecho.
Esta se.t;'á la última. vez que la. veremos llorar en

el curso de esta historia; pero apresurémonos á de
cir que su llanto fué abundante. Con el rostro ocul
to en sus manos, dió rienda suelta á su emoción, y
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Rebeca. fué durante un rato testigo impasible {de
esta. escena.

¿Qtlé hombre bastante iniciado en los secretos de
los corazones podrá decirnos si aqnellas lágrimM
fueron dulces ó amargas? ¿Procedia su dolor del
sentimiento que esperimentaba al ver así destruido
el ídolo de su vida; se indignaba pensando en los
desdenes de que su amor babia sido ubjeto, ó por
último, se regocijaba al ver suprimido el obstáculo
que su pudor de mujer había colocado entre ella y
su cariño nuevo?

-Ningun laso me detiene ahora, se decia: pue
do amarle con todas las fuerzas de mi alma ••. ¡A.y!
¡Quiera Dios que él consienta y me perdone!

Creo que este último sentimiento habia acabado
por triunfar de todos los demás, y que él era la cau
sa prinoipal de la turbación que esperimentaba. Su
dolor no estalló como se habia prometido Rebeca;
abrazó tiernamente á su amiga, y ésta tomando la
cabeza de Amelía con sus dos manos para besarla
en la frente, la dijo:

-'-Pronto una pluma. y papel y escribidle.
-Le he escrito esta mañana contestó Amelía

sonrojándose.
Rebeca recibió esta confesión con una carcajada,

y al mismo tiempo se puso á tararear las palabras
dé la Rosina ebn una vos que despertó I'Os ecos de
la casa: ¡Un bigltetto, eccolo qua!
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t'J {"Dos -diaa deáp:tl~á' 'fle ésta esc~Ita., por un tiempo
lluvioso y triste, Amelía, que habia pasado la no
che oyendo los mugidos de la borrasca y compade
ciendo á los pobres viajeros, se levanto muy tem
prano y quiso dar-un-paseo con Jorge por el muelle.

-Pareeia que tenia gusto en desafiada lluvia que
asotabasu rostro, y tenia los ojos fijos en la línea
negra que mareaba en ei horizonte los límites del
mar: Sd}O hablaba para responder á Jorge.

-Creo que no se habrá atrevido á venir con el
tiempo que hace, decia Amelía.

-Yo apostarla lo contrario respondía Jorge.
y al cabo de una pausa añadid:
-¿NIJ veis, madre mía, por aquel lado el humo

del vapor?
El niño no "se engañaba; el barco se anunciaba

P,(!}'r una lM'ga columna de humo; pero ¿quién podia
asegurar que Dobbin estuviera á bordo, que hubie
ra recibido la carta, y que se hubiera decidido á
~nir?

Mil temores contristaban el corazon de Am'élia,
todos tar- tumultuosos como las olas que se estre
Unbatl en espuma contra las piedras del muelle.

En breve se pudo distinguir el vapor; Jorge te"
nia un anteojo, á cuyo beneficio fué detallando á su
madre -las particularidades del buque.

Amelia quiso mirar por encima del hombro de
Jorge, pero no vi6 nada; solo pudo descubrir un
punto negro que bajaba y subía.

Jorge prosiguió:
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~jQU~ sq,QUdidn& dan,al buque; las olasl.v, • No
hay mas que dos personas sobre- cubierta con 102

hombres de la tripulaeion., • ... Una de ellas está
sentada•••• la otra de pié•••• e~ Un hombre•.• _
tiene un sombrero militar. _•• ¡Es Dobbinl. .. •• r

Bajando entonces el telescopio, corrió tt BU madre
y: ~a estrechó en sus brazos; Ameba se "sonreía eu
tonces en medio de sus lágrimas, " como dice el poeta.

Ahora estaba segura de que era "William; no po
día ser otro.

l~l buque se acercaba. En el momento en q ue
amarró al muelle para operar el desembarco, Ame
lía temblaba de tal modo, que se arrodilló para
dirigir al cielo las acciones de gracias mas fer
vientes.

Hacía un tiempo tan malo, que no se encontra
ba nadie en el muelle; apenas habia algunos mozos
para cargar con los equipajes de los viajeros.

Jorge se eclipsó un instante; y cuando el pasa
jero de la capa volvió al puerto, la escena que bos
quejamos aquí rápidamente, pasó, digámoslo así, sin
testigos.

Una mujer con un sombrero blanco y un pañuelo
grande, ae adelantó hacia el pasajero tendiendo sus
brazos, y desapareció en los vastos pliegues de la
capa; en tanto que ella cubría de besos una de las
manos del oficial, él sin duda la estrechaba sobre su
eorason y la. sostenía para impedir que se cayera al
.suelo, A traves de las palabras confusas que mur
.muraba, se oia esto:

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
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.......,..¡Pel·donarlme, mi querido William, mi buen
amigo, periloaadme! ••••

Cuando al cabo se calmó este delirio, Amelía se
desprendió de los brazos de Dobbin, y conservando
una. de las manos de Willism entre las suyas, clavó
en su rostro una. mirada de una ternura indefinible.

-rriempo era de que me llamaseis, querida
Amella.

--¿No habríais vuelto, 'ViUiam?
-Nunca.
y estrechaba sobre Sil corazón á aquella criatura

encantadora.
Cuando salian de la aduana, Jorge llegó á su

encuentro loco de júbilo, y los aeompañd á casa
saltando y brincando en su derredor como un loco.
'. José no se había levantado aún, Rebeca no esta
ba todavía visible, aunque ya los había visto llegar
á traves de las persianas.
'. Jorge se fué á la oo-iina para que dispusieran el
almuerzo.

La. tórtola está al fin en la jaula; ahora descan
sa en el hombro de su amigo, ahora canta para él
solo, ahora agita suavemente sus alas con un estre
mecimiento de alegría; y él posee el tesoro por el
.que suspiró durante diez y ocho años de noche y de
día. Sus vot-os están cumplidos.

Aquí nuestra pluma se detiene, pues ha llegado
el término de nuestra obra y la última página de es
ta historia. ¡Adios, coronel; Dios os proteja, honra
do y virtuoso William; adiós, querida-y tierna Ame-

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
   N.E.T. 42. En la traducción de Georges Guiffrey (1855), “La tourtelle est en fin en cage”, la mexicana (1860, 631), “La tórtola está al fin en la jaula”, en la de Pedro González-Blanco (¿1900?), “La tórtola está, al fin, en la jaula”, y en la de Gregorio Lafuerza (1915), “Ya está la tórtola en la jaula”, se introduce una metáfora distinta a la de la novela original de William Thackeray (1848), “The vessel is in port”. Puede afirmarse a este respecto, que en estas traducciones se ha manipulado el texto original introduciendo luna irónica referencia a la tórtola, símbolo de la fidelidad conyugal en la tradición cristiana. 

MARCOS RODRÍGUEZ ESPINOSA
EDICIÓN TRADUCTOLÓGICA
42



Edición Traductológica Digital de William Thackeray "La feria de las vanidades" (México, 1860)
Marcos Rodríguez Espinosa Universidad de Málaga Proyecto de Investigación I+D, 

HUM-2004-00721FILO, Ministerio de Educación y Ciencia (2007)

682 LA F1':lttA

lia} [Pobre hiedra frágil; prende ahoratua ráln3ijes
v-erdes en torno de esa encina vigorosa, y que fé'n

adelaute vuestras ramas vivan enlazadas y confun
didas!

Sea que no quisiera turbar la felicidad d-e la per
sona que habia tomado su defensa, sea que tuviera
horror de todo sentimiento sincero, Rebeca, muy
contenta por los resultados de su negociaoion, no
quiso encontrarse con el capitan Dobbin y con Ame.
lia. Pretestando asuntos personales, marchó á Bél
gica, y los únicos que asistieron al casamiento fue
ron Jorge y su tio.

Despues el niño se fué á vivir en casa del coronel
con su madre, y Rebeca volvió al cabo de pocos dias
po.ra acompañar al pobre José que, con el matrimo
nio de su hermana, se había -q uedado 'en la soledad
mas completa.

Dijo que le gustaba vivir en el continente, y dié
gracias á Dobbin por la habitación que en su casa
le ofrecía.

Amelia se felicitaba de haber escrito á Dobbin an
tes de haber visto la carta. de Jorge.

-Yo sabia todo eso, respondía William; pero no
{)odia resolverme á emplear tales armas contra la
memoria de un amIgo, y no podéis figuraros lo que
sufrí el dia en que .•••

.........No hablamos mas de eso, esclamd Amelía con
~nta humildad y eoníusion, que Wllliam Be apre
8uró á cambiur de convorsacion.

El coronel Dobbin dejó el servicio inmediatamen-
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te'despues de su matrimonio, y se estableció en una
bonita casa de 'Campo del Hampshire, no lejos de
Orawley-la-reina, donde despues del bill de reforma,
sir Pitt y su mujer habian fijado su residencia defini
tiva. Todas las pretensiones del baron se habían dí
sipado y hasta perdido sus dos puestos en el Parla
mento. E.a catástrofe habia trastornado á la vez su
fortnua y su cabeza; hasta se habia puesto enfer
mo, y no cesaba de profetizar la próxima deoadsn
cía del Reino-Unido.

Lady .Iane y mistrees Dobbin se hicieron las m~
jores amigas del mundo. Siempre estaban juntas.
Lady Jane fué la madrina de la niña de rmstress
Dobbin, á quien puso su nombre, y que fué bauti
zada por el reverendo James Crawley, sucesor de
BU padre en el presbiterio de Crawley.

Una estrecha amistad se formó entre Jorge y
Rawdon, 'que cazaban juntos durante las vacacio
nes, y entraron al mismo tiempo en el presbiterio
de Cambridge. Como no podia menos de suceder,
se elevó entre ellos una rivalidad de amor eoueer
niente á la niña de lady J ane, Hacia tiempo que las
dos madres proyectaban un matrimonio entre J 01'

gt1 Yla niña, aunque las preferencias de esta última
se inclinaban háeia su primo.

Nunca se pronunció el nombre de Rebeca entre
las dos familias, y la razon se comprende ñíoilmen
te, Rebeca no abandonaba un instante á José Sed
ley, y éste se hallaba enteramente á discreción de
lat'8,dvenediza.
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El coronel tuvo noticia de que José gastaba de..
masiado, y Amelía le suplicó que fuera á Bruselas,
donde vivia su hermano tÍ la sazón, para interrogar
le sobre el estado de sus capitales.

Dobbin salió en, efecto y halló á José instalado en
una de las principales fondas de la ciudad. Rebeca,
que ocupaba un gran aposento en la ~ma casa,
tenia coche, daba grandes fiestas y llevaba una exis
tencia de prodigalidades.

I~l coronel no tenia deseos de verla, y participó
en secreto á José la noticia de su llegada.

J osé suplicó al coronel que pasara á BU habita
cion; y como aquella noche Rebeca tenia fiestas, pu
dieron los dos hablar á solas. El coronel halló á J o~

sé en el peor estado de salud; y á pesar de los elo
gios que prodigaba á Rebeca, se reconocia el terror
que le inspiraba. Decía él que le había cuidado con
un celo admirable en una serie de enfermedades á
cual mas estraordinariaa; se habia portado con él
como una hija.

-Por amor de Dios, continuaba el desgraciado,
venid á Bruselas para q.ue estemos juntos.

El coronel se puso serio.
-Es imposible, José; en el estado en que se-ha

llan las cosas, Amelía no puede veros.
-Os juro, os juro por la Biblia, esclamaba Jo~

sé con voz suplicante, que esa mujer está tan pura
como la vuestra, y que es tan inocente como una
criatura.

-Quiero creerlo así, respondió el coronel cou
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acento triste; pero Amelia no puede venir; sed hom
bre, .José, romped esos lazos culpables, venid con
vuestra familia. Me han dicho que vuestros asun
tos pecuniarios no están bien •••.

-¿Quién ha inventado semejante calumnia? es
clamó José; todos mis capitales están colocados del
modo mas ventajoso. Mistress Crawley •••.•. es
decir ••..•• mi dinero, me produce buenos inte
reses.

-Hablan de deudas y de un seguro sobre vues
tra vida•••.

-Pensaba que .••• la debía alguna. cosa•.•• en
el caso en que me sucediera alguna desgracia•••.
Ya sabeis que tengo tan mala salud •••.•. Es por
gratitud y nada mas .•.•• Mi intención es dejaros
toda mi fortuna, pero debo dejarla algo también....
continuaba José, demasiado débil para romper las
cadenas que sobre él pesaban.

El coronel insistió para que se libertara de aquel
yugo y se volviera á la India, donde ciertamente
no le seguiría rnistrese Crawley.

José, retorciéndose las manos, contestaba que
•haria todo lo que quisieran; pero que era preciso

tiempo, y 'Sobre todo no decir nada á Rebeca.
-Me mataria si lo supiera, añadia el infortuna

do; ¡ah! no sabéis lo que 4:lS.

-Pues bien, venid conmigo, dijo Dobbin.
José no tuvo valor para ello. Prometió que vol

veria á ver á Dobbin á la otra mañana, jurando no
hablar de su entrevista.
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Y ahora en. preciso que se marclu.tm pronto-,
pues podia volver Rebeca.

Dobbin se despidió de José con los mas tristes
presentimientos.

No volvía á verle.

Tres meses despues José Sedley moria en Aquis
gran, toda su fortuna se hallaba comprometida en
especulaciones absurdas, y solo se hallaba ya repre
sentada por efectos de ningún valor procedentes ele
empresas locas.

En suma, solo dejó las dos mil libras esterlinas
en que se había asegurado, y que debían ser repar
tidas entre su querida hermana Amelía y Ia amiga.
que le había asistido en sus enfermedades, Rebeca,
á quien designaba. para. ejecutar sus últimas volun
tades.

La compañía de seguros declaré que este asunto
tenia que ponerse en claro. Habló de enviar á
.A.quisgran una comision para examinar 1M circnns..
tanoias de la muerte, y se neg6 tÍ pagar; .pero Re..
beca fué á Ldndres, puso pleito á la. compañía, y
después de declarar por todas partes que era tíc'"
tima de intrigas infames que la habían perseguido
durante toda su vida, acabó por triunfar. Se paga
ron las dos mil libras; su ¡eputaeion salió intacta de
esta prueba, pero el coronel Dobbin la devolvió la.
parte que le tocaba á su mujer, y no quiso tener re*
laciones de ninguna clase con Rebeca.

El coronel Rawdon murió d-e la fiebre amerilla
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en ,Co.ventry-Island, generalmente sentido por to
dos los habitantes de la isla.

Mes y medio antes habia muerto sir Pitt, y de
resultas de este fallecimiento, como no dejaba he
redero varen, los bienes de la familia pasa.ron al
jóven Rawdon Crawley.

Este tambien se negó á ver á su madre, á quien
da una pension, y que se encuentra. por 10 demas
en un estado de fortuna de los mas florecientes.

El jóven heredero se retiró á Drawlcy-la-reina
con lady Jane y su hija, en tanto que Rebeca ha
elegido Bath y Cheltenham por teatro de sus haza
ñas, y se presenta en todas partes como una vícti
ma inocente y perseguida.

"Tiene enemigos? ¿Quién no los tiene en este
mundo? Pero su vida responde por ella.

Ahora se consagra enteramente á las obras de
caridad, va á la iglesia, y no sale nunca sin que la
acompañe un criado. Su nombre se halla. en todas
las suscriciones de beneficencia. Las tenderas y las
lavandera.s abandonadas han encontrado en ella una
protectora generosa. Siempre compra billetes para.
las funciones que dan en los teatros á beneficio de
esas infortunadas.

Amelía, SUB niños y el coronel, que de tiempo en
tiempo van á Londres, suelen encontrarse con ella
en las funciones susodichas. Ella baja los ojos mo
destamente, y se sonríe con amargura cuando ya
no la miran.

Amelía va siempre del brazo de Jorge, que es
001.:10. DE KOVELA8.-TOX. 11.-~4
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ya un guapo mozo, y el coronel lleva á su níña J a
ne, que prefiere á todo en el mundo.

-Creo que la quiere mas que yo, se dice Ame
Ha suspirando.

El coronel siempre es el mismo; en cuanto su mu
jer ha manifestado el menor deseo, ya. le pone en
vía de ejecución.

y ahora, digámoslo muy alto: i Vanuas oanita
tum! ¿Quién de nosotros es dichoso en el mundo?
¿Quién de nosotros llega al término de SUB deseos,
ó se halla satisfecho si ha llegado? Adios, amigo
lector; vuelve ahora á la vida real donde verás cd
mo pasa ante tus ojos la historia que acabo de con
tarte.

FIN.
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